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De l’Ami à l'Âme 


Réalité n'est pas raison 

Pense ta vie comme au trépas 
Aime ce qui est, atome et destin 
Regarde 

L'eau est vie, le soufre feu 

Les montagnes volent, le ciel efflue 
Écoute 

Ton ouie c'est Lui 

Lis, relie 

Sors l'essence de l'écrit 


‘œuvre traduite ici ne se suffira pas d’une lecture. Son auteur, 

Maître inégalable, l’enseigna plus qu'aucun autre de ses écrits. 
Qu’elle soit donc lue et relue, ainsi reliera-t-elle son lecteur au flux de 
la pensée originelle, à la Sophia Perennis, transcendant espace et temps. 
Cependant, pour accéder à l'esprit de cette Lettre, il est nécessaire de 
lire avec patience ce préliminaire propédeutique, capital à une juste 
intelligence de ce texte majeur. Il s’agit là d’une initiation à la pensée 
saine, ample et profonde. Non celle qui tente de saisir des concepts et 
des notions, mais celle qui permet d’y voir clair, de dissiper l'illusion et 
de réinvestir son humanité. Afin de recouvrer sa dignité inhérente. 


Le monde tient à moi, dit l’homme, et moi je tiens à un fil! Lui, dont 
la vie courante exige d’être bon enfant, sa nature lui crie : Va, grandis, 
sois ; sois toi et nul autre ! Être jusqu’à entendre el-Bistämi, à bout de 
force, appeler : Uréd en 4 urid\ Je veux ne pas vouloir ; Esréka de celui 
qui épuisa sa volonté propre et qui va puiser dans l’Inépuisable. Cette 
volition non volitive, cette fuite dans le non-agir, c’est la remise entre 
les Mains du Fa“@l limä yurid, Faiseur de ce qu’Il veut... 


Pour goûter ce texte précieux, une longue ascèse s’impose. Et l’on 
doit y être disposé. La longueur trahirait-elle une mécompréhension ? 
De la part de qui ? La situation n’est pas simple, on ne voit plus les 
choses telles qu’elles sont. La raison appelle une déprise de Maya, des 
métamorphoses de la physis. Mais sans trop lever le voile d’Isis. Et la 
pensée mérite bien une révision générale des circuits de la psyché. Et le 
logos ayant ses limites, incises, citations, digressions et autres détours se 
suivront. C’est inévitable. À quoi sert de lire ce que l’on ne saura pas ? 
Il faut débarrasser le savoir du croire, la raison de l'illusion, l'intuition 
de la méprise. Si ta décision est prise, allons de l’autre côté du miroir. 
Hoc incipit liber : ceci commence le Livre ! 


Préliminaire 
Philosophie et Religion 


Dans la lettre qu’il adressa au philosophe théologien Fakhreddin 
et-Râzf, ibn el-‘Arabi écrit : Il convient à l’homme raisonnable de ne 
chercher parmi les sciences que celles qui lui permettent d’accomplir 
son être et le suivront partout où il ira. Il s’agit là de deux savoirs 
spécifiques ; la Science en Alh, celle des séjours de lau-delà et ce 
qu'impliquent leurs demeures, afin qu’il y évolue comme s’il était chez 
lui, nignorant rien ; il est de ceux qui savent et non de ceux qui 
ignorent. Il convient à l’homme raisonnable de découvrir ces deux 
sciences par le biais de l’ascèse, du combat spirituel et de la retraite, 
selon la méthode convenue. 


L'homme raisonnable, dit le Grand Maître. Combien d’hommes 
sensés humanité a-t-elle connus ? Bien peu ! L’homme, ce monstre 
d’égoisme, n’est ni une fin ni une origine, pourtant tout mène à lui et 
n’a de sens que par lui. Tendu là où les opposés s’entrechoquent, il est 
le point d'équilibre, le seuil entre la mort et la pensée. Car penser c’est 
mourir, c’est séparer son âme de son corps, c’est entrer en soi, là où il 
n’y a rien de sensible, rien de changeant, là où la Réalité est intelligible. 
Cet être se comprend et se con-prend, comme tout être se saisit de soi 
pour être. Il se comprend aussi car il se pense avec sa propre pensée ; 
intellectif et intelligible. Mais tant que cet homme ne se contient pas, il 
ne se comprendra jamais. Être éminent et si bas, sûr et si branlant en 
sa foi, si creux et si plein à la fois ; un paradoxe ! 


D'où la nécessité pour lui de réfléchir sur ce qui lui est extérieur, de 
méditer en scrutant son intérieur, de penser la logique, la nature, 
l'éthique. Bref de philosopher. Non pas à la manière des inventeurs de 
systèmes qui conçoivent des mondes fictifs, mais à celle d’un Socrate, 
d’un Lao Tseu, d’un Diogène, d’un divin Platon, d’un Doctor Maximus 
ibn el-“Arabi, d’un Émir Abdelkader... Ces Chercheurs de ce qui est, 
de la réalité, à l'esprit toujours jeune, car sans cesse renouvelé ; unique 
leu où s’ancrer et qui est ce qui est. Angelus Silesius dit : Si le diable 
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pouvait sortir de son ego, tu le verrais assis à la droite de Dieu. Le 
plus délicat au monde, c’est la pure terre vierge. On dit que d’elle naît 
l'Enfant des sages. Si tu ne deviens pas enfant, tu n’entreras pas où 
sont les enfants de Dieu, la porte est bien trop petite. Homme, si tu es 
vide de toi, la vie jaillira de toi, comme de sa source, l’éternité. 


Chercheurs de réalité, dit-on bien, et non de vérité. Alors avant 
d'aller plus loin, qu’on distingue ‘vérité’ de ‘réalité’. La réalité, est onto- 
logique, elle concerne l’être, qu’il soit concret ou non ; elle est dans la 
nature et au-delà, dans la métaphysique. Quant à la vérité, c’est une 
catégorie logique, propre au langage et à la pensée. N'ayant aucune 
prise réelle sur l’être, elle ne fait que le décrire selon l’image qu’elle 
s’en fait. Semblable à la différence entre objectivité et subjectivité, sauf 
que personne n’est assez objectif pour être apte à voir la chose telle 
qu’elle est. Ainsi, La réalité ne peut être qu’une, alors que la vérité 
varie selon celui qui la profère ou la reçoit. La chose est réelle ou non, 
la parole est vraie ou fausse. Et, à chacun sa vérité ! 


Il ne s’agit pas de rejeter toute vérité, car elle est nécessaire pour 
arriver à la réalité. La réalité étant une fin, la vérité est un moyen pour 
y arriver. Si donc la vérité émane de source sûre, elle montrera le 
chemin vers la réalité. C’est la fonction des prophètes et des initiés, 
car les révélations divines ne donnent pas la réalité mais sa direction. 
À chacun de les suivre pour tendre vers le réel. C’est ce qu’on entend 
par ‘source sûre’ ; le principe d’où vient et où retourne toute chose. 
Ce principe ouvre les voies qui ramènent à lui par la voix de ses 
messagers que sont les prophètes et les initiés ; c’est ainsi qu’Il ‘dit la 
Vérité”, et seul celui qui est la Réalité peut dire la Vérité. Il ne faut 
donc pas chercher la vérité mais la réalité. Et si lon doit rechercher la 
vérité, cela doit avoir pour fin la réalité, car toute vérité n’a pour 
intérêt que de conduire à la réalité. Ainsi, il faut faire très attention à 
ne prendre pour vrai que ce qui émane directement de la révélation 
divine consignée dans les Écritures ou de la bouche des amis divins, 
qu'ils soient prophètes ou initiés avérés. Ceci étant dit, là encore, il ne 
faut pas être exclusif ; si ‘la vérité sort de la bouche des enfants’, elle 
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peut tout aussi bien sortir de la bouche de n'importe qui. C’est à celui 
qui entend de définir la vérité. C’est plus à l’oreille qu’à la bouche, plus 
au cœur qu’à l'oreille. 

Retour à ces hommes pour qui la philosophie est un art de vivre, 
une #Æchné où l'artisan est lui-même sa propre matière. Ils n’inventent 
rien, ils ne refont pas le monde. Ils font ce qu'ils peuvent avec ce 
qu'ils ont et tentent de voir les choses comme elles sont, de se voir 
tels qu’ils sont. Toujours en quête du sens que dégagera la forme 
réelle une fois recouvrée. Ce que je suis après tout, dit Marc Aurèle, 
c’est une misérable chair, un faible souffle ; mais il y a de plus en moi 
le principe directeur de tout le reste. Laisse donc les livres, ne perds 
pas un instant, car ce délai ne t'est plus accordé. Accable-toi de repro- 
ches, Ô mon âme, des reproches les plus sévères, car tu n’auras plus le 
temps de te faire l’honneur que tu te dois à toi-même. L’on n’a qu’une 
vie, et voici que la tienne arrive à sa fin. Tu n’as tenu aucun compte de 
toi, tu places ton bonheur dans l’âme des autres ! Cette pensée aussi 
profonde que nécessaire, doit hanter l’homme, le hâter à reconsidérer 
sa fonction dans ce monde, afin d’être à sa juste place dans un tout 
qu’il doit s’efforcer de con-prendre ; d’y prendre part en conscience. 


Ibn en-Nadîm, 936-995, écrit dans le premier article du septième 
traité de son célèbre Fhrist: Une des causes de l’abondance dans 
notre pays des ouvrages philosophiques ou autres des Anciens est que 
le calife el-Ma’müûn vit en rêve un homme, blanc au large front et aux 
belles manières, assis sur un sofa. Envahi par un grand respect pour 
lui, dit le calife, je lui demandai qui il était : Je suis Aristote. Ô sage, je 
suis honoré, lui dis-je, je tinterroge. Interroge, dit Aristote. Qu'est-ce 
que le bien ? Il me répondit : Ce qui est bien selon la raison. Et après, 
lui demandai-je encore. Ce qui est bien selon la révélation. Et après ? 
Ce qui l’est selon le sens commun. Et après ? Il n’y a pas d’après, dit- 
il Dis-m’en plus, implora le calife. Le sage dit alors : Qui te donne un 
conseil en of doit lui-même être considéré comme de lof, et observe 
le #wbid! Ce rêve, conclut ibn en-Nadîm, est l’une des grandes causes 
à l’origine de la traduction des livres des Anciens. La raison étant le 
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ctitérium du bien, de la révélation, sans elle cette dernière ne saurait 
être reçue. Ce n’est qu’en dernier lieu que vient le sens commun, le 
‘consensus général, e/smé", autour du bien ainsi que le dévoile la 
révélation et l’agrée la raison. Il n’y a au-delà de ces principes que le 
devoir de gratitude envers celui qui délivre au monde la révélation, 
ainsi que attention due au wbid, à l’'unicité de Dieu, la tension vers 
Lui comme unique dispensateur du bien. 

Si la philosophie doit s'intéresser à la religion, le religieux ne peut 
faire l’économie de philosopher, 1l se doit de réfléchir sur les données 
révélées par l'intermédiaire des prophètes, mais aussi sur la façon dont 
il devra traduire leur enseignement en actes propres à lui et conformes 
à leur essence tout en étant conciliables avec la réalité qu'il vit au 
temps et au lieu où il se trouve. Il doit penser, soupeser, ces données 
de la manière la plus sérieuse et la plus sincère qui soit pour être digne 
de la grandeur de la réalité et de la révélation qui ne peuvent en aucun 
cas se contredire. Car Celui qui a créé le monde est Celui-là même qui 
a chargé les prophètes de livrer Son message, et qui n’a pour dessein 
que le bien des créatures, à commencer par les hommes. 


Il est à ce propos édifiant de rappeler cet épisode de la vie d’ibn el- 
‘Arab qui relate dans le chapitre 15 des Fr#ähêt Mekkiyya sa rencontre 
avec le philosophe ibn Ruchd, Averroès. Il dit: Je me rendis à 
Cordoue, chez le Grand-Cadi Abû I-Walid ibn Ruchd qui avait 
souhaité ma rencontre. Il avait eu vent de Pillumination dont Alläh 
m'avait gratifié, et cela l’intriguait. J'étais encore imberbe lorsque mon 
père, qui était l’un de ses amis, m’envoya chez lui pour une soi-disant 
affaire, mais dans le but inavoué de permettre notre rencontre. Quand 
je fus admis chez lui, il se leva et, par considération et affection pour 
moi, me prit dans ses bras : Oui, dit-il. Oui, lui dis-je. Voyant que 
j'avais compris son allusion, son estime à mon égard s’accrût. Mais 
lorsque je réalisai ce qui avait provoqué sa joie, j’ajoutai : Non! Il se 
raidit alors, palit et le doute l’envahit. Mais comment avez-vous trouvé 
la chose en ce qui concerne le dévoilement et l’infusion divine, reprit- 
il, est-ce ce que nous donne la spéculation ? Oui-non, lui dis-je, et 
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entre oui et non, les esprits se détachent de leurs matières et les 
nuques de leurs corps ! Blème et tremblant, il s’assit balbutiant qu’il 
n’y a de force que par Allh ; il sut ce dont je parlais [..] Ayant voulu 
le rencontrer une seconde fois, j’eus une vision où un voile ténu 
s’interposait entre moi et lui. Je le voyais de derrière le voile mais il ne 
me voyait pas. Tout occupé qu’il était par lui-même, il ne sentait pas 
ma présence : Il n’est pas fait pour nous comprendre, ai-je fini par me 
dire. Je ne le revis qu'après qu’il eut trépassé. II mourut en 595 à 
Marrakech et sa dépouille fut rapatriée à Cordoue où il fut enterré. 
Son cercueil pendait d’un côté de la bête et ses ouvrages équilibraient 
cette charge de l’autre. J'étais en compagnie du juriste et homme de 
lettres Muhammed ibn Jubeir et mon ami ‘Amr ibn es-Serràj le 
copiste. Ce dernier se tournant vers nous dit : Voyez donc ce que pèse 
lPImêm ibn Ruchd dans ce chargement ; Voici lImêm et voilà ses 
œuvres | Noter qu’ibn Jubeir n’est autre que Cähib er-Ribla, l'auteur du 
célèbre Voyage d'ibn Jobayr, traduit en français par M. Gaudefroy 
Demombynes et publié aux éditions Geuthner entre 1949 et 1953. 


Si la valeur de l’homme est égale à ses œuvres, c’est parce qu’elles 
ne quittent pas leur auteur. C’est bien ce qu’ibn el-‘Arabi écrira au 
théologien de Bagdad er-Râzi, lui rappelant que l’homme sensé ne 
doit acquérir parmi les sciences que celles qui l’accompagneront là où 
il désire aller. Ainsi, les œuvres du grand Averroës ne lui auraient-elles 
servi que de contrepoids à sa propre dépouille ?! Les livres ne sont 
qu’un moyen pour arriver à un début de savoir, ils ne suffiront jamais 
à mener au salut, à la paix de l’âme. Parmi les œuvres d’ibn Ruchd il 
en est une qui intéresse notre sujet ; Fag/ el] Magäl fimä beyn el-Hikma 
wech-Cherf'a min Ifficäl, Traité Décisif sur le Rapport entre Philosophie 
et Religion. Il dit pour finir : L’âme, à cause des mauvaises tendances 
et des croyances corruptrices qui se sont mêlées à cette religion, est au 
comble de la tristesse et de la douleur. Surtout à cause de ce que lui 
infligent ceux qui se disent philosophes. Philosophie et religion étant 
amies et sœurs de lait, le mal venant de ceux qui se réclament d’elles 
est le plus pénible de tous. Inimitié, haine, et disputes ne cessent entre 
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leurs adeptes. Philosophie et religion sont amies par essence, par 
nature et par vocation | 


Il faut savoir que philosophie et religion sont complémentaires, au 
sens où la première est un préalable à la seconde. Car quel que soit le 
niveau intellectuel d’une personne, si elle n’a pas auparavant réfléchi à 
sa condition, elle ne va pas ressentir le besoin de se contraindre à une 
discipline. Car la religion en est une discipline au sens le plus fort, elle 
est contraignante et totalitaire. Philosophie et religion ont pour objet 
le bien de l’homme. Toutefois, la religion dépasse la philosophie : en 
plus de penser la logique, l'éthique et la nature, elle relie la première à 
l’intellect, la seconde à l’ontologie, et la troisième à la métaphysique. 
Ramenant le tout à un langage divin se déclinant sur tous les plans de 
l'être et s'appuyant sur la révélation faite aux élus divins, c’est-à-dire le 
dévoilement direct, la religion sort l’homme des ténèbres à la lumière, 
elle le hisse à d’autres réalités, elle lui ouvre des horizons autres que 
celui de ego ou de la cité. Les philosophes tels Socrate, Platon, les 
cyniques, les épicuriens ou bien encore les stoïciens voyaient dans la 
philosophie une thérapie de l’âme, une méthode qui s'appuie sur la 
raison pour guérir l’âme de ses maladies. Or la raison à ses limites, elle 
ne peut comprendre totalement l’âme, et à supposer qu’elle la saisisse, 
elle n’a pas d'autorité sur elle. Ne pouvant que conseiller l'âme, elle ne 
peut la contraindre, elle ne peut la ramener à la raison discursive. 


Il faut une intelligence supérieure, une autorité transcendant l’âme 
pour l’amener à se connaître et se guérir des maux qui la frappent. C’est 
cela la religion, une révélation divine et céleste qui a pour fin de relier 
l’âme à son origine tout en la ramenant à sa condition créaturelle dans 
cette manifestation terrestre. Or l’âme est trop grande pour se laisser 
engoncer dans ce monde, dans un corps. Alors il lui faut apprendre 
que seule l'humilité, cette pesanteur qui la plaque la terre, humus, est 
capable de la ramener à sa réelle dimension, l’élever à sa juste dignité. 
C’est le sens du Æçawmuf, ramener l’âme, à la lumière de la révélation, à 
sa dimension réelle qui embrasse la création ici et ailleurs, maintenant 
et à jamais. Ibn el-‘Arabî le dit en ces termes dans cette épiître : Voyant 
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que l’éminence qu’Il ta accordée est une maladie mortelle, Allâh en a 
multiplié les remèdes. Il n’a cessé de te prescrire en Son Livre les 
traitements que tu dois utiliser contre ce mal pour en guérir... 


Là, nous sommes égaux. Chacun de nous est frappé par ce mal qui 
vient du fait même d’être humain. Et tout homme doué de raison est 
apte à se soigner et à se guérir de cette affection qui se manifeste par la 
fierté, l’avarice, la corruption, ou d’autres vices qui rendent l’homme 
plus proche du monstre que de l’être parfait qu’il est en puissance. Tout 
humain est capable de tendre vers cette réalité pour peu qu’il la désire 
assez, que ce désir se meuve en tension, en attention, en intention. L’on 
doit avant tout cesser d’être chargé, plein et fermé. Il faut se délester, 
être léger, ouvert et vide ; en disposition de recevoir. Recevoir quoi ? la 
révélation bien sûr, et c’est là tout le conflit auquel on doit faire face. Et 
sans jamais tenter de l’esquiver, on doit le prendre en compte comme 
étant l’unique souci, comme sa résolution étant la seule issue. 


L'homme doit donc s’efforcer de prendre la réalité pour ce qu’elle 
est, et d’y ajuster sa pensée de sorte à arriver à ne considérer les choses 
qu’en elles-mêmes, par elles-mêmes et pour elles-mêmes. Telle est la 
méthode des philosophes sincères et des prophètes, une méthode qui a 
fait ses preuves nonobstant les époques, les régions ; c’est la Sophia 
Perennis, la Tradition primordiale. Une sagesse originelle et pérenne qui 
seule est apte à ramener l’homme à son entièreté et sa perfection 
inhérente. Prophètes et sages se succèdent pour la rappeler, la remettre 
à jour, l'adapter à chaque époque. Car, au fond, les questions de 
l’homme sont toujours et partout les mêmes, elles ne changent qu’en 
apparence. Et le problème de l’homme c’est lui-même. Depuis que le 
monde est monde, l’homme est l’homme. Il n’évolue ni ne progresse. II 
suffit de lire les épopées, que l'Histoire a conservées depuis la nuit des 
temps, pour savoir que les mêmes jeux se rejouent, les mêmes nœuds 
se renouent, les mêmes maux frappent chaque génération, chaque 
individu, quelle qu’en soit la condition. Ce qui a été c’est ce qui sera, 
disait l’'Ecclésiaste : Ce qui s’est fait c’est ce qui se fera ; il n’y a rien de 
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nouveau sous le soleil ! Ce qui signifie en clair : aux sempiternels maux, 
les invariables remèdes ! 


La lutte du bien et du mal revient toujours, sous des aspects 
différents. Ou faut-il plutôt dire que des luttes, qui n’ont rien à voir 
avec bien et mal, prennent l'apparence de ces catégories ? Voilà une 
question digne d’être examinée avec patience et pertinence. Car quand 
le bien ne va pas de pair avec le nécessaire, les hommes optent 
largement pour le nécessaire, quand même ce serait un mal avéré. 
Qu'est ce qui les amène à ce choix risqué ? Est-ce la peur, la haine ou 
le désir, est-ce la gloire, la richesse ou le plaisir, est-ce la morale, la 
politique ou l’instinct grégaire, ou que sais-je encore ? Toujours est-il 
qu’il faut étudier les conditions, manifestes et cachées, de ce choix afin 
de pouvoir juger st, en définitive, il est bon ou mauvais. C’est là tout 
ce qui en restera. L'aspect pragmatique, intéressé ou mondain ne sont 
que des pièges pour faire chuter l’homme dans la perte. Ce qui reste 
de tout acte c’est l'intention qui le motive, l'esprit qui l'anime et la 
manière dont il est exécuté, tout le reste est illusoire, dérisoire. 


L'homme ne peut s'offrir le luxe de ne pas avoir à choisir. Quelle 
que soit sa position face à un fait expérimenté par lui-même ou en sa 
présence, il est fatalement dans un choix. Ne rien faire est un choix en 
soi, le pire parfois ; l’on aura choisi de pâtir, subir passivement. C’est 
sa destinée que de vivre dans l’inconfort de cette situation de témoin 
actif qu’il subit telle une passion qui l’écartèle. L’on ne peut échapper 
à cette contradiction qui réveille la pensée, car la pensée n’est autre 
que la faculté peser les situations, de les juger afin d’arruver à résoudre 
les contradictions qui donnent aux choses leur consistance. S'il n’y a 
pas de tension réelle entre deux opposés aucun de ces opposés n’est 
réel. Le jour n’est jour que parce que la nuit est nuit, si la nuit n’est pas 
nuit, le jour n’est pas jour. Le beau n’est beau que parce que le laid 
léclaire, et s’il n’y avait pas de laideur aucune beauté ne se verrait. 
Aucun réel opposé ne peut exister sans son opposé réel. Et dès que 
cet opposé disparaît c’est le couple qui disparaît à l'instant même. La 
droite n’est que parce qu'il y a la gauche, sans l’avant il n’y à pas 
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d’arrière, pas de haut sans le bas, de dedans sans le dehors, d'avant 
sans l’après, de moi sans l’autre. Tautologies et truismes, diriez-vous, 
mais il est utile de rappeler ces réalités si simples qui montrent laspect 
binaire des choses, cette binarité complémentaire de la manifestation. 
Hormis l’Étre transcendant, tout ce qui existe est engendré par une 
paire d’opposés. Ces faits sont concrets, des phénomènes naturels. 


Quant aux opposés fictifs, imaginés par les hommes pour des 
raisons sociales, politiques ou autres, eh bien leur corrélation n’est pas 
réelle. Si lun des deux soi-disant opposés n’est plus, l’autre restera 
présent. C’est comme combattre un mal par un autre mal ; les deux 
étant des maux, le premier mal disparaîtra sous le second qui, lui, 
persistera. Par contre, si l’on combat le mal par le bien et que le bien 
prévaut alors le mal disparaîtra. Et le bien aussi disparaît aussitôt, car 
le bien n’est que parce qu'il s'oppose au mal. Si cela devait arriver, une 
situation nouvelle, simple et idéale verrait le jour, et il n’y aurait ni bien 
ni mal, car ces deux termes n’ayant plus de raison d’être n’auront pas 
plus de réalité extérieure. Or ce cas idyllique reste théorique, la réalité 
lexclut. L'expérience témoigne que cette situation n’entre pas dans 
l'agencement de notre monde, que les Anciens qualifiaient de monde 
de la ‘génération et de la destruction’. Tout y est soumis à cette loi des 
oppositions ; telle est la condition humaine, et il la faut accepter. Ce 
duel entre mauvais et bon, bien et mal ne cessera jamais, l’un ou 
l’autre teintera nécessairement chaque acte commis par l’homme. 


Comment savoir si tel acte est bon ou mauvais, bien ou mal ? Il 
faut tout d’abord savoir que tout acte est un choix, ainsi que tout non- 
acte. Choisir signifie littéralement voir, distinguer, discerner. Le bon 
choix sera celui qui découle du discernement et non de la fantaisie. Il 
doit viser le bien en soi, pour lui-même, en tant qu’idéal et afin que le 
monde soit meilleur. Si le bien est universel, l’individu en bénéficiera 
forcément. Par contre, si l’intérêt particulier prime, ce choix ne pourra 
être que mauvais, au sens le plus fort ; #ahfatins, du latin, #a/us, mal et 
fatum, sott. C'est-à-dire : mal-chanceux, funeste, néfaste. Lorsqu'on 
veut bien choisir, il faut choisir dans l'intérêt général au sens le plus 
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large, c’est la seule méthode vers le bon choix. Ceci implique que 
lopposition entre le bien et le nécessaire est une pure illusion, car si 
lon réfléchit bien on verra qu’au fond ce dilemme n’est que le fruit 
d’une vision parcellaire des choses. Bien et nécessité ne sont pas des 
opposés réels, mais fictifs. Car si le bien est annulé, la nécessité 
demeurera et vice versa. Autrement, la suppression de l’un entraînerait 
celle de l’autre. Mais les prophètes ne sont venus que pour nous 
apprendre que le nécessaire réel est le Bien, que si un mal est 
nécessaire c’est parce qu’il contient le bien, que c’est un bien en soi. 
Alh n’exige rien de quiconque qui ne soit bénéfique pour tout le 
monde, et pour cette personne en premier lieu. 


La question maintenant est de savoir distinguer le bien universel. 
Et c’est là que la nécessité de la religion et de la philosophie s'impose. 
Ces disciplines aident à y voir clair, elles offrent les éléments capitaux 
au bon choix. La religion ouvre un accès aux autres mondes, alors que 
la philosophie aide à voir les choses telles qu’elles sont. Le bon choix, 
ne pouvant être que le choix du bon, il faut aller au bien au détriment 
de ce qui pourrait passer pour utile ou nécessaire, en gardant à l’esprit 
que ce qui est foncièrement nécessaire doit être nécessairement bon. 
C’est la loi de la Providence, la Théodicée, dirait Leïbnitz. 


I faut chercher la cause du bon choix dans la chose elle-même, 
non ailleurs, mais en profondeur. L’étymologie de chose est la même 
que celle de cause. Deux termes pour une même réalité : la chose est 
la cause, et la cause est la chose. Ce qui les différencie c’est juste la 
séquentialité, la cause devant être première. Cependant, c’est là une 
vue trompeuse, car en ‘principe’ c’est ce qui advient après qui est 
premier. Tel est le sens profond du propos de Jésus : Les derniers 
seront les premiers et les premiers seront les derniers. II faut lire ‘sont 
et non ‘seront’ car cette réalité est intemporelle, hors du temps. Ceux 
qui précédent dans le temps préparent la venue de ceux qui leur 
succèdent, c’est-à-dire, ceux qui sont voulus en premier. 
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Sinon on ne saisirait pas la parabole des ouvriers de la onzième 
heure : Le royaume des cieux, dit Jésus, est semblable à un maître de 
maison qui sortit dès le matin, afin de louer des ouvriers pour sa 
vigne. Il convint avec eux d’un denier par jour et il les envoya à sa 
vigne. Il sortit vers la troisième heure, et il en vit d’autres qui étaient 
sut la place sans rien faire. Il leur dit : Allez aussi à ma vigne et je vous 
donnerai ce qui sera raisonnable. Et ils y allèrent. Il sortit de nouveau 
vers la sixième heure et vers la neuvième, il fit de même. Étant sorti 
vets la onzième heure, il trouva d’autres qui étaient sur la place, il leur 
dit : Pourquoi vous tenez-vous ici toute la journée sans rien faire ? Ils 
lui dirent : C’est que personne ne nous a loués. Allez aussi à ma vigne, 
leur dit-il. Quand le soir fut venu, le maître de la vigne dit à son 
intendant : Appelle les ouvriers, et paie-leur le salaire, en allant des 
derniers aux premiers ! Ceux de la onzième heure reçurent chacun un 
denier. Les premiers vinrent ensuite, mais croyant recevoir davantage, 
ils eurent aussi chacun un denier. En le recevant, ils murmurèrent 
contre le maître de la maison: Ces derniers n’ont travaillé qu’une 
heure, et tu les traites à légal de nous qui avons supporté la fatigue du 
jour et la chaleur ! Il dit à l’un d’eux : Mon ami, je ne te fais pas tort ; 
n’es-tu pas convenu avec moi d’un denier ? Prends ce qui te revient et 
va-t’en. Je donne à ce dernier autant qu’à toi, ne m’est-il pas permis de 
faire de mon propre bien ce que je veux, ou vois-tu de mauvais œil 
que je sois bon ? Ainsi les derniers seront les premiers, et les premiers 
seront les derniers. [Matthieu 20.1-16] 


Le royaume des cieux dont parle Jésus, n’est pas à venir, il est 
présent. Seuls ceux dont les cœurs sont vifs peuvent le percevoir ici et 
maintenant. Ce monde est au-delà des sens, métaphysique. Et c’est 
bien de métaphysique que nous traitons dans cet écrit. Il faut donc 
inverser l’ordre de succession, car une cause métaphysique est un effet 
physique et vice versa. C’est comme vouloir la chose et la concevoir en 
esprit; cette volonté est métaphysique. Pour que la chose voulue 
advienne dans le monde, il faut lui préparer son avènement, mettre en 
place ses causes, les éléments nécessaires à ce qu’elle surgisse. Ce n’est 
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qu’en dernier que la chose en soi se manifestera, à la fin du processus. 
Etant une fin, elle n’advient qu’à la suite de toutes ses causes, et qui ne 
sont que des moyens préalables à sa venue. 


Un architecte, par exemple, conçoit une maison dans ses plans, 
mais la maison habitable ne sera finie qu’en dernier lieu. Première à 
être conçue, elle n'apparaîtra qu’à la toute fin. Cela signifie que la 
différence entre la chose et la cause n’est qu’une question de temps, 
de manifestation, de transformation. C’est une métamorphose dans 
laquelle les composants de la chose désirée s’agrègent pour devenir à 
la fin cette chose. Ces causes nécessaires deviennent la chose désirée. 
Il en est de même du savoir, ce que l’on comprend en premier est très 
rarement essentiel. C’est paradoxal mais c’est la réalité. Ainsi que les 
causes soient physiques ou psychiques importe peu, elles sont toutes 
providentielles et leur assemblage dépasse l’entendement humain. 


Le cercle est dans le point, dit Silesius, le fruit dans la graine. Dieu 
lInfini, dans la finitude. Le sage Le cherche dans l'univers infini, dans 
le grain de poussière, dans le point infime, il Le voit dans toute Sa 
Gloire. L’œuf est dans la poule et la poule dans l’œuf, le deux dans 
l'Un et l’'Un dans le deux ! À ce stade, il devient superflu de parler de 
séquentialité. La chose est la cause sous un autre aspect. Étant origine, 
manifestation et fin, elle recèle et révèle ses effets, son devenir, ses 
suites naturelles. 


Il suffit donc de considérer une chose telle qu’elle est, et le choix 
s'imposera de lui-même. Chercher la bonne cause dans la bonne 
chose et le choix ne pourra qu'être bon. Or il faut prendre la chose 
pour ce qu’elle est, elle doit être entendue dans son sens plein ; elle est 
tout et comprend tout. Elle désigne autant Allâh Lui-même, que la 
pensée abstraite, que la concrétude du caillou. Ech-chey iyya, la ‘choséité, 
embrasse tout, qu’il soit manifesté ou non. Et comme disent les sages 
arabes : Ech-chey” a‘emm el-'émm, la chose est le plus universel des uni- 
versaux. C'est-à-dire ce qui possède le moins de détermination et le 
plus d'extension. Ainsi donc, tout est chose, une chose mais aussi une 
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infinité de choses. Si la choséité embrasse tout, rien n’est délié du tout, 
des autres choses, causes, effets, car chaque effet sera la cause d’un 
autre effet, et ainsi de suite jusqu’à la Cause Première qui est Mysebbib 
el-Esbéb, Celui qui cause les causes ; AlÏlâh. La cause seconde étant la 
Volonté, #achl'a, même racine que “hey”, toute chose procède donc de 
la Volonté d’Allâh. Rien n’est qui ne soit voulu par Alläh. 


Réalité aussi veut dire chose, ce terme vient du latin res. Réalité et 
‘choséité” ont le même sens. Si tout est réel et que tout est chose, alors 
tout est un. Et si tout est voulu par Allâh, toute action de quelque 
otigine qu’elle soit et où qu’elle soit dans l'univers, provoque une 
réaction de tout et partout dans l'univers et au-delà. Le tout étant 
voulu par Ah, car Il nous apprend dans son Qur’ên : (Que celui qui 
veut, se dirige vers son Seigneur. Mais vous ne saurez vouloir que ce 
qu'Alläh veut !) [76:29-30]. Le monde est un, un ensemble plein dont 
les composants, du plus infime au plus sublime, sont corrélés et où 
rien ne bouge sans que l’ensemble entier, en tant qu’unité, mais aussi 
en chacun de ses éléments, ne soit affecté. Si l’individu qui doit choisir 
sait qu’il est partie intégrante de ce Tout-Un, il n’a d’autre alternative 
que de choisir pour tout l’ensemble. S'il en a conscience, son choix 
sera le bon, sinon il aura mal choisi pour tout le monde. 


Le choix est une responsabilité, et il est aussi inévitable. Nul ne 
peut se arguer qu'il n’a pas le choix. Quelle que soit la situation, il y a 
une infinité de choix possibles, qu'ils soient visibles ou non, extérieurs 
ou intérieurs. C’est pourquoi toute la philosophie et toute la religion 
se résument à un choix, à une décision. Il faut donc travailler à penser 
droit afin de faire le bon choix chaque fois, c’es-à-dire tout le temps. 
Si, par exemple, mes yeux sont subjugués par la beauté des étincelles 
scintillant d’un câble électrique qu’une tempête à rompu, eh bien non 
seulement ma main ne va pas aller le saisir, mais tout mon être terrifié 
reculera devant ce danger mortel. Je ne cède pas au plaisir des yeux au 
détriment de mon intégrité. Un choix pragmatique et motivé par l’ego 
et l'intérêt particulier, ne saurait être bon. Le bon choïx, commence 
d’abord par aimer son prochain et ses semblables, cesser d’être proie 
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ou prédateur. Cet amour n’est pas une émotion, c’est un savoir. Il faut 
savoir aimer, apprendre à aimer. Le faire sans espérer de contrepartie, 
de façon gratuite et désintéressée. C’est cela travailler à penser droit ! 


Quiconque sait que la Providence ne manque jamais de ressources, 
n’éprouvera aucun besoin de faire des autres ses adversaires. La con- 
science de cette réalité aidera à se défaire de l’emprise du mental, de la 
manie du calcul. Ce qui importe dans tout choix c’est le Bien, mais le 
Bien n’est pas individuel, il est par essence universel. Alors dès que 
Pillusion d’un ‘bien individuel se profile, il faudra l’effacer. Qui choisit 
ou œuvre pour obtenir des résultats demeurera insatisfait. Et comme 
dit la Bhagavad-Giii : Ceux qui travaillent pour jouir des fruits de leur 
labeur sont certes malheureux, car homme n’a pas de contrôle sur les 
résultats ! Ô mental, dit Shankara, ma nature réelle est la conscience 
pure, tes activités n’ont aucune action sur moi. Abandonne tes actes 
illusoires et cesse de courir à l’irréel. Je suis lUn sans second, PAbsolu 
suprême, toujours le même en tout être. Je suis Un. Il n’y a rien que tu 
puisses faire pour ou contre Moi, car Je suis sans second ! Celui qui 
médite ces propos sera libéré de l’ignorance, du désir illusoire ; 
constant en toute circonstance. 

En réalité le choix émane du cœur ; si le cœur est malsain le choix 
sera mauvais, si le cœur est sain le choix sera bon. Il faut surveiller son 
cœur, lieu de tous vices et vertus. Amener sa passion à son équilibre, 
entre excès et carence ; c’est cela la vertu. Arrivé à cet éveil du cœur, 
l’on réalise que toute action dans ce monde affecte l’au-delà à l’instant 
même où elle à lieu. Si l’homme prend conscience que sa vie ne se 
résume pas à ce monde, il intégrera son au-delà dans ses choix he et 
nunc, il verra le bien dans le nécessaire et we versa. Toutefois ceci reste 
propre à l’homme. Les autres créatures ne sont nullement concernées 
par le message divin. Elles sont en parfait équilibre en elles-mêmes et 
en parfait accord avec ce qui les entoure. Leurs êtres étant achevés, 
leur éthologie concorde parfaitement avec les fonctions qui leur ont 
été assignées. Elles n’ont pas à gravir les échelles de l'être comme 
l’homme qui, lui, est à proprement parler une créature en devenir. 
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Cet être inachevé à la charge de poursuivre l’œuvre initiée par Allâh 
pour amener son être à sa forme parfaite. C’est là le sens même de 
sa création. C’est pourquoi philosophie et religion sont nécessaires. 


Croire savoir 


Parmi les qualités que les animaux ne partagent aucunement avec 
le commun des humains, il y a le fait que les animaux ne croient pas, 
ils savent, alors que les humains croient, bien plus qu'ils ne savent. Un 
animal sait très bien ce qu'il doit faire pour subsister, procréer, se 
protéger. En revanche, alors qu’un homme pourrait être excellent en 
un art et médiocre en un autre, il choisira celui qui ne lui convient pas. 
Juste parce qu'il croit, ou qu’on lui fait accroire, qu’il n’a pas le choix. 
Et ainsi il choisira le pire ; perdre sa vie à trimer pour la gagner ! Et 
même si au fond de lui-même il aurait envie de changer cela, il ne le 
pourra pas car son acte initial de soumission s’est mué en acte de 
croire, en croyance. La morale ne lui laisse nul choix ; soit il trouve un 
travail, n'importe lequel, soit il passe pour un vaurien. Jeune, il savait 
encore que le plus grand art qui soit est celui de se gouverner, que 
c’est la plus impérieuse tâche de l’homme qu’il allait devenir. Mais le 
poids social finit par lui retirer ses rêves d’enfant. Il lui en offre 
d’autres, inclus, ceux-là, dans le contrat social. Ainsi, de guerre lasse, la 
quasi-totalité des gens abdiquent et se laissent enchaîner par la société. 


Si autant de gens cèdent à ce mal, c’est parce que leurs semblables 
les y poussent de toute leur force. Résister à la pression sociale c’est 
aller à la mort, dit-on. J'ai lu un jour que des sociologues devisant sur 
la morale dirent : La société est le vrai dieu, toute bonne conscience 
doit recevoir du pouvoir politique ses ordres sans jamais les discuter. 
Un philosophe ayant entendu leurs propos leur dit: Je connais et 
j'éprouve ces contraintes de l’opinion, des mœurs et des lois. Je m'y 
conforme lâchement, mais sans m’y résoudre cependant. Car quelque 
chose en moi refuse absolument d’y obéir et s’y soumettre, elle se 
réserve le devoir de tout juger et le droit de tout refuser. J'avoue ne 
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pas être près de révoquer ma faculté à douter de la légitimité de votre 
pouvoir à sa juste place | 


Une réévaluation des valeurs s'impose à tout ce qui nous entoure 
et nous habite. Si quelqu'un vante les mérites de la vie moderne, de 
lindustrialisation, des services publics ou sociaux, de la démocratie, 
du progrès, ou bien encore ceux de la justice ou de la liberté, etc. il ne 
faut surtout pas le prendre au sérieux. Il suffira de lui sourire sans rien 
dire. Car ce ne sont là que des mots, ils ne sont ni bons ni mauvais, ni 
désirables ni détestables ; ils ne sont rien du tout ! Ce sont les humains 
qui leur donnent consistance et qui, de ce fait, en souffrent bien plus 
qu'ils n’en profitent. Non pas du fait de ces notions, car un rien ne 
peut rien faire, mais parce que ces mêmes humains incarnent ces 
notions, les animent et font d’eux des monstres indomptables. 


Il n’y a qu’un remède à ce mal qui frappe l’ensemble de l'humanité, 
rétablir les valeurs authentiques, redonner à la réalité sa valeur exacte 
et dissiper cette chimère tricéphale socio-politico-économique. Bien 
entendu la réalité est une asymptote, elle est insaisissable en soi et l’on 
ne peut que tendre vers elle sans jamais l’atteindre. Toutefois, on peut 
s’en approche en désincarnant les fausses réalités et en les réduisant à 
ce qu’elles sont ; des irréalités. La méthode est simple, il suffit de dire 
de ce qui est faux qu’il est faux, qu’il n'existe pas, qu’il n’est pas. Par 
exemple, il n’y pas de nations mais des nationalistes, il n’y a pas de 
peuples mais des gens simples menés par leurs passions et manipulés 
par d’autres gens, moins simples cette fois-ci, qui œuvrent à équilibrer 
les égoïsmes des premiers afin de les stabiliser. Il en à résulté ce qu’il 
est convenu d'appeler ‘civilisation’. Mais Il suffit que cet équilibre, ce 
charme, soit rompu pour que toute civilisation s’écroule. 


La conscience du candide philosophe de tout à l'heure refuse à 
raison de se soumettre à l’hégémonie du groupe. Car pour lui, si c’est 
lindividu qui fait le groupe et non l'inverse, il est supérieur au groupe. 
Or il ne s’agit pas d’opposer frontalement l'individu au groupe, mais 
de hiérarchiser les dignités, d’ordonner les priorités, de distinguer les 
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fins des moyens. Tout étant, et quelle qu’en soit la nature, se trouve 
de fait simultanément sur trois plans : en tant que représentant de son 
espèce, en tant que membre de son groupe, et en tant qu’individu. Sa 
valeur varie selon qu’il soit considéré dans l’une, l’autre ou la troisième 
de ces catégories. L'espèce englobe l’ensemble des individus du même 
genre qu'ils soient passés, présents ou à venir. Le groupe renferme des 
individus de la même espèce en un même lieu et au même moment. 
L’individu est tout être formant une unité viable et distincte qui ne 
peut être divisée sans être détruite. 


Dans le règne animal, les individus qui constituent des groupes 
sociaux par nature, ne peuvent survivre qu’à l’intérieur de leur groupe, 
ce qui conduit au fait que le groupe est non seulement un moyen mais 
une fin en soi. L'organisme, composé de ses individus, est aussi 
distinct d'eux; c’est un super organisme. L'organisme étant, par 
exemple, la fourmi ; le super organisme sera la colonie. La raison de la 
colonie dépassant celle de la simple fourmi, la valeur de cette dernière 
se résume à sa capacité à contribuer à la préservation du groupe. Ainsi 
la loi qui régit le groupe est au-dessus de celle qui régit lindividu. 
Chaque membre de la colonie, selon sa tâche assignée génétiquement, 
œuvre afin de nourrir le groupe, d’assurer sa reproduction, de le 
défendre. Seule une économie basée sur ces impératifs est capable de 
maintenir ce genre de groupe dans la durée. 


Cela se conçoit parfaitement s’agissant des espèces animales, dont 
les individus ont pour seul but de survivre et procréer. Mais ce n’est 
pas le cas des êtres humains, leur vie ne se résume pas à la survie ou à 
la procréation. L'homme n’est pas un animal, sa raison d’être ne peut 
être réduite à une logique de groupe ni à une économique axée sur le 
cotps ; produire pour consommer et consommer plus pour produire 
plus. Mais l’on nous à tellement martelé que l’économie était notre 
destin, comme disait Marx, qu’on à fini par le croire dure comme fer. 
Et voilà que l’économie est devenue 4e facto unique moteur de cette 
civilisation. Tout le reste la sert : la politique, la sociologie, éducation, 
et même la santé publique. Aucune pensée ‘politiquement correcte’ 
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n'échappe à ce dictat. Au point que les revendications sociales n’ont 
pour effets que de consacrer encore et encore cette ‘bête sociale’ en 
loignant d’une légitimité qu’elle n’aurait pas autrement. Revendiquer 
l'égalité et unité c’est légitimer le nivellement et l’'uniformisation, c’est 
réduire les hommes à n’être que des individus au sens matériel, c’est- 
à-dire une quantité indistincte de bras et de bouches. 


La société humaine ne devrait pas être réduite à la somme des 
individus qui la composent, elle est autre chose, c’est une entité à part 
entière. Et si elle n’est pas régit par un principe transcendant, car 
l’homme est transcendant, la relation entre ses membres sera dénuée 
de sens. Ils se comporteront les uns envers les autres soit dans un 
esprit de rivalité voire de prédation, soit dans celui d’un panurgisme 
niais, à la façon des mammifères. Dans les deux cas, le seul but étant 
de chercher par tous les moyens à assouvir les instincts animaux et à 
les sophistiquer. La société humaine réduite ainsi à la production et à 
la consommation ne diffère en rien d’essentiel des colonies des in- 
sectes ou des troupeux de bétails. C’est le propre de la gent mou- 
tonnière ; lorsqu'on se comporte comme un mouton dans un 
troupeau, on finit par croire que rien ne peut dépasser le groupe 
quantitatif. L'égalité tant clamée n’est autre que ce nivellement qui 
n’unit pas mais sépare, qui réduit les hommes à n’être que des unités 
au sens matériel, faisant de leur ensemble une simple multiplicité 
dénuée de toute qualité. 


Par une étrange illusion, cette uniformisation est prise volontiers 
pour une unification, alors qu’elle en est l'inverse. La quantité ne peut 
que séparer et non pas unir ; tout ce qui procède de la matière ne 
produit qu’antagonisme entre les unités fragmentaires qui sont à l’ex- 
trème opposé de la réelle unité, ou qui du moins y tendent de tout le 
poids d’une quantité qui n’est plus équilibrée par la qualité. Tout est 
pensé quantitativement, selon les impératifs économiques, les mêmes 
qui régissent les colonies de fourmis. Telle est la bête sociale, un 
monstre composé d’humains mais qui n’a rien d’humain. Dans un tel 
ordre, l'individu n’est qu’une des multiples cellules qui composent le 
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super organisme sociétal. Définit comme membre de la société, il est 
inféodé à toutes les décisions prises au nom de ‘intérêt commun’, 
quoi qu’il lui en coûte. 

La fonction de l'humain devrait être de déployer sa conscience à 
Pespèce, au groupe et à lui-même, pour réunir et relier au principe 
divin, à sa dignité innée, l’espèce humaine. Mais au lieu de cela c’est le 
groupe, la société en l’occurrence, qui s’est muée en super organisme 
pour s’octroyer une primauté sur l’homme. Or c’est tout le drame des 
sociétés humaines, dès qu’elles se délient de leur principe supérieur, 
elles perdent toute idée de valeur juste. Mais l’homme ayant besoin 
d’abstractions, elles créeront des pseudo valeurs qui, en tant que 
leurres, lui font perdre la réalité des choses... et le sens de sa vie. 


Morale politique, poids de la société, hégémonie de la croyance. Ce 
terme désigne une certitude infondée, une disposition non réfléchie à 
accepter une doctrine, un avis, un dogme. Irréfléchi, veut dire ici une 
propension à avoir une confiance injustifiée, insensée. Mais le ‘bon 
croyant n’a cure du sens ou de l’origine de sa croyance. Au mieux 
croit-il en savoir la finalité, laquelle ne sort pas d’un préjugé moral 
propice à de simples opinions communautaires. C’est l'instinct 
grégaire qui y prédispose, rien d'autre qu’une adhésion à une mentalité 
collective qui relie les membres d’un groupe, tant et si bien qu’elle en 
devient une mystique. Il est donc incorrect de ‘croire’ que la croyance 
soit propre aux choses célestes, bien au contraire, elle est très terre à 
terre. Intéressée, pesant de tout son poids sur la raison, elle n’a pour 
seul but que de la clouer au sol, qu'il soit politique ou religieux. 
Privant l'individu de sa liberté, la croyance ferme et n’ouvre pas, elle 
abaisse mais ne relève pas. 


Il y avait dans le quartier parisien de Belleville un rabbin kabbaliste 
que les gens allaient voir pour son érudition. Un jour un visiteur lui dit 
à peine arrivé : Je préfère vous le dire tout de suite ; je ne suis pas 
croyant ! Ah, dit le rabbin, qu'est-ce qui vous gêne dans la Torah ? 
Rien, répondit le visiteur, je ne l’ai pas lue. Avez-vous lu l'Évangile ? 
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Non. Et le Coran alors ? Mais puisque je vous dis que je ne suis pas 
croyant ! C’est ce que vous croyez, dit le rabbin, mais pour moi vous 
êtes plutôt ignorant ! Se dire non-croyant c’est affirmer sa croyance, 
une croyance négative qui rejette la révélation et la transcendance. 
L’athéisme, qui nie l’existence de Dieu, est une absurdité. Et puisque 
contredire une absurdité est inutile et même très inconvenant, jamais 
aucun prophète ou messager n’est venu dire que Dieu existait, mais 
qu'Il est Un, vivant, savant, voulant, pouvant, voyant, entendant, 
parlant, qu’Il est le créateur de l’univers et ce qu’il renferme, etc. 
Partant, quoi que l’on dise sur le fait que Dieu existe ou non ne peut 
avoir pour résultat que la confusion et le trouble dans les esprits. 


Un jour ma fille Zeineb me demanda si le froid existait : Excellente 
question, lui dis-je. Et l’obscurité, ajouta-t-elle. Eh bien, lui dis-je, 
parlons-en. Ni l’un ni l’autre n’existe, me dit-elle de but en blanc, le 
froid est juste une absence de la chaleur et l'obscurité l’absence de 
lumière. Oui pour le froid absolu et l'obscurité absolue, dis-je, nous 
sommes d'accord ; ils n’existent pas. Le zéro absolu fixé à —273°C, et 
qui est la plus basse température en thermodynamique, est une notion 
physique indémontrable, elle est et elle restera inatteignable. L’obscu- 
rité absolue n’existe pas non plus, il n’y à pas la moindre parcelle dans 
lunivers, que ce soit dans l’infiniment grand ou l’infiniment petit qui 
ne baigne dans la lumière. Mais la lumière n’est pas ce qu’on croit, on 
y reviendra en temps opportun. 


En revanche, ce que les gens appellent froid et obscurité existent 
bien ; ce froid est aussi chaleur, comme cette obscurtité est lumière. 
C’est relatif ; un verre, contenant de l’eau à moitié, est à moitié plein et 
à moitié vide en même temps. Peut-on décemment dire que le froid 
n'existe pas à un homme qui se trouve en plein hiver à vingt degrés en 
dessous de zéro ? Non, car tout son être ressent le froid et en souffre. 
Si exister signifie être saisi par les sens, ressenti, alors le froid existe bel 
et bien, mais en tant que baisse et non qu’absence totale de chaleur. Il 
en est de même concernant l’obscurité, c’est une baisse et non une 
absence totale de lumière. L'homme dit d’une chose qu’elle existe dès 
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que ses sens la saisissent ; c’est bien le cas de ce qu’il nomme froid et 
obscurité. Ce sont des phénomènes qu’il éprouve et subit. Par contre, 
froid et obscurité absolus sont des notions et n’ont aucune réalité en 
eux-mêmes. Ainsi, ce qui à l’origine est une idée abstraite peut aussi 
devenir une réalité et même exister, exister parce que ressenti. 


Ce qui meurt disparaît. Mais ce n’est pas parce que nos sens ne 
peuvent plus le saisir qu’il aura pour autant cessé d’exister. Un défunt 
existe de tant de manières à travers ses œuvres ou encore en ceux qui 
l'ont connu, alors que d’autres ne se doutent même pas qu’il ait pu 
exister un jour. Est-ce que le fait que ma raison échappe aux sens me 
dépouille d’elle ? Non. Peut-on dire que ma raison existe même si elle 
n’est pas saisie par les sens ? Oui, et c’est la raison des autres qui la 
perçoit directement, mais aussi à travers ce que ma raison produit, 
crée. Sinon qu'est-ce qui m'aurait fait écrire ces lignes que tu es en 
train de lire ?! Si on peut dire que ma raison existe au vu des effets 
qu’elle produit, on peut aussi bien admettre l'existence de Dieu à 
travers Ses œuvres. Ses envoyés ne disent-ils pas que tout ce qui existe 
est Sa création ? Si c’est exact, alors Dieu existe. Pourquoi rejeter les 
assertions de gens sincères et dignes de foi qui disent que Dieu existe. 
Mais d’autres, tout aussi sincères et dignes de foi, disent le contraire. 
Alors, Dieu peut aussi bien ne pas exister. Cependant, Dieu est, et le 
fait qu’Il existe ou non n’a aucune importance. 


La question n’est pas de savoir si Dieu existe. Il n’a aucun besoin, 
pas même celui d'exister. Cependant l’existence a besoin de Lui. Rien 
m'existerait sans Lui. Le fait même de douter de cela est en soi une 
preuve qu’Il est, le fait de penser prouve qu’Il est. La grande question, 
en revanche est de savoir $’Il est Un. Et Il est Un! L’harmonie qui 
unit les êtres dans ce monde en est la preuve la plus éclatante. 

Au fond, qu'est-ce que l'existence ? Là est la question. Les gens 
lisent la fameuse sentence de Shakespeare ainsi : To be or not to be, that is 
the question. Alain dit dans les Onze chapitres sur Platon : L’être est et 
le non-être n’est pas ; tel est l’axiome principal ! Et il dit vrai, pourtant, 
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mais sur un tout autre niveau. Moi, je lis : To be or not to be thaï, is the 
question. Avancer la virgule d’un mot m’amène au fond de la question. 
‘Être ou ne pas être” m'importe peu. En revanche ‘Être ou ne pas être 
tel, sil Être ou ne pas être quoi ? Un chat est un chat, mais qwid, 
comment et pourquoi l’est-il et appelle-t-on ainsi ? C’est la question 
fondamentale. Ce qui est en soi est. C’est tout, il n’y a rien à y ajouter, 
ni forme ni nom. Mais ce qui existe, comment est-il ce qu’il est, tout 
en restant ce qui/qu'’il est en Principe ? Qu'est-ce qui fait que l’en-soi 
se manifeste sous telle forme, prenne tel nom, se distinguant de toute 
autre manifestation de l’Être ? Cette question capitale restera en arrêt 
pour linstant, car il faut au préalable une réceptivité, une ouverture de 
cœur et d'esprit. Si l’origine de tout ce qui existe est le soi, le Soi ne se 
réduit pas à ce qui existe, il ne devient pas quoi que ce soit qu’il ne soit 
de toute éternité, hors temps, espace, devenir, hors de portée de nos 
sens, de nos mots... 


L’être produit ce qui existe sans en être affecté, il est la réalité au- 
delà de la matière. Le flux de l’être étant continu, et la matière, étant 
pétissable par nature, elle ne peut le supporter plus d’un instant. C’est 
pourquoi la ‘matière’ doit être renouvelée sans cesse. Voilà pourquoi 
rien n'existe en dehors de l'instant présent. Quiconque croit exister de 
façon continue s’illusionne. Il ne fait qu’apparaître et disparaître à 
chaque instant. Mais la conscience ne peut saisir cette réalité concrète, 
elle à Pimpression que son hôte perdure physiquement le temps d’une 
vie. Un peu comme au Cinéma lorsqu'on projette des images fixes sur 
Pécran à une vitesse donnée. 


Cette succession d'images donne une impression de continuité. 
Mais, la machine étant plus rapide que l’œil, ce n’est là qu’une illusion 
d'optique. L'existence telle que les gens la conçoivent est illusion, car 
aussi paradoxal que cela puisse paraître, seul le présent peut contenir 
l'être. Ce qui est passé à l'instant n’existe pas plus que ce qui viendra 
l'instant d’après. Le présent est fuyant et infiniment bref, insaisissable, 
trop rapide pour nous autres pauvres créatures. Moi, qui écris à 
Pinstant ces mots, mon passé n’est plus et mon avenir n’est pas 
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encore, je n'existe que là à cette instant même, à ce point infime où il 
n’y a ni passé ni futur. Et lorsque tu liras ces mots, cher Lecteur, 
j'aurai cessé d’exister en tant que tel. Je ne serai peut-être pas mort 
encore mais moi-même, qui écris ici et maintenant, j’aurais bel et bien 
cessé d’exister comme tel. To be or nof to be thaï, être ou ne pas être cela 
est la question | 


Si la raison peut comprendre ce qui vient d’être dit, elle ne peut le 
convertir foi ; elle en est une condition nécessaire mais non suffisante. 
La raison dont l’origine se confond avec le Logos en est le réceptacle 
tout désigné. C’est donc tout naturel qu’à son tour elle doive servir la 
Parole à l’âme qui est le siège de l’éhos. Le croire qui suppose un 
interlocuteur extérieur à soi doit conduire à la présomption qui va à 
son tour se charger, positivement ou négativement, pour produire 
l'adhésion dans le premier cas ou le rejet dans le second. L’individu 
est seul face au message divin, si sa raison admet ce message elle doit 
parvenir à le convertir, sinon il devient schizophrène, quelqu'un dont 
la périphérie est coupée du centre. Une conversation doit s’établir 
entre la raison et l’âme, et elle doit avoir pour fin une conversion. 


La foi ne saurait être opérante, et partant salvatrice, que si un lien 
logique s’établit entre le Messager divin et la raison, et ensuite entre la 
taison et l’âme. Le but final étant de convertir l’âme, la raison doit 
prendre le relais et s’élever au rang de ‘messager divin’ face à l'âme, 
elle la reliera au monde logique qui est au fond la réalité de l’homme : 
kun, sois ! Si la raison arrive à inspirer l’âme, l’amener à la saisir, alors 
le Message passera de la dialectique à l’ontologie, de l’Intellect à l'Être, 
le /ogos se convertira en #hos. L'Homme deviendra alors l'illustration 
du Livre divin, le ‘Livre qui marche sur Terre’ ; le Verbe incarné. 


Je sondai un historien et un anthropologue, tous deux ‘spécialistes 
de la religion’, sur leur ‘rejet de la révélation’ qu’ils avaient pris la peine 
d'exprimer au tout début de leur conférence : Nous sommes des 
‘scientifiques’, me dirent-il, nous ne pouvons intégrer la révélation ! À 
croire que la révélation est anti-scientifique. Mais pour saisir ce qu'est 
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la religion, il faut tout de même en entendre le Message, et ensuite 
chercher à savoir ce qu’est l'Homme et quelle est son Histoire, car si 
elle s'adresse à lui c’est bien parce qu’elle est préfigurée dans sa nature. 
Alors autant les sciences de l’homme que la métaphysique, entendues 
comme elles devraient l’être, sont bien des branches de la religion. 


Les lois sont certes nécessaires mais elles n’ont de sens que si elles 
sont incluses dans ces disciplines. C’est pourquoi ibn el-‘Arabi, dans 
cette épitre, fait défiler ces individus devant l’âme. Pieux-Anciens ou 
sôfis, ils font tous partie de ce Livre illustré, matérialisé. Chaque 
personnage est révélé, selon sa nature propre, sa fifra, par la lumière de 
la révélation sous son plus beau jour. Une conversation de Pami à 
l'âme appelant une conversion. La raison amicale instruisant l’âme 
animale afin de permettre au fidèle de saisir sa dimension réelle et de 
s'ouvrir au Message que les prophètes sont venus apporter à la noble 
humanité qui gît en chacun des fils d'Adam. 


C’est le sens même de la création qui réside dans la découverte de 
ces dimensions logique, eschatologique et ontologique de homme. 
Ce dernier est en effet le Témoin de la création divine, il est celui qui 
potte la warturia, le témoignage, tant il aura subi le martyre dans son 
âme et dans son corps. Arrivé à ce stade de la plénitude humaine, le 
martyr, #drfus, témoin, le sôf dans ce cas précis, se révèle être le point 
de jonction entre le ciel et la terre, l’ici et l'au-delà, le divin et le créé. 
De là le fidèle probe, le sôf réalisé, l’homme accompli ne croit plus ; il 
sait ! Son être n’est plus que l'illustration des mondes unifiés et des 
temps conjugués au présent éternel, dans un monde où en apparence 
tout change, mais où les opposés ne sont que les notes d’une sym- 
phonie absolument harmonieuse. 


Qu'on prenne comme exemple l’annonce de l’Islâm. Les enfants 
de ces temps troubles ont tous entendu parler de Muhammed, Salut 
et Selêm sur lui, le Prophète à qui Dieu, sous son nom d’Allh, se 
serait Révélé. Si l’on cherche dans le dictionnaire, on trouvera en effet 
dans les noms propres sous Mahomet — altération due au fait que les 
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Français n'auraient eu vent de ce nom que par le biais des Turcs qui 
prononcent ‘Mehmet —, que cet individu naquit à Mekka en 570 et 
mourut à Médine en 632, qu’il serait le dernier des prophètes sémites, 
que PAnge Gabriel l'aurait visité en 610 pour lui signifier qu'il aurait 
été investi d’une mission divine, etc. Le personnage est donc a priori 
historique, il a réellement existé, il fait même partie des figures que 
l'humanité reconnaît comme étant supérieures au commun des gens. 
Mais est-ce que cet homme est un prophète porteur d’un message 
divin offrant la perspective d’une vie après la mort où l'humain serait 
châtié ou récompensé ? Et pourquoi devrait-il l'être ? Et pourquoi ne 
devtait-il pas ? La raison ne peut trancher une telle situation tant 
qu’elle ne comprend pas le message, elle devra être instruite patiem- 
ment, avec tact et méthode, sinon elle resterait sourde à un message 
porteur de sens et éventuellement salvateur, elle n’admettrait pas 
l'annonce à propos d’un hypothétique envoyé divin. Et si lui-même se 
disait investi, était-il sincère ? Ses zélateurs n’auraient-ils pas tout bon- 
nement conçu un système, comme tant d’autres, à seule fin de 
dominer des peuples soumis et d'occuper des terres conquises ? La 
raison est face à un ensemble de questions complexes et insolubles de 
manière certaine. Personne désormais ne peut consulter le Prophète 
pour en être sûr. Des doutes, dus surtout à l’aspect autoritaire de la 
religion qui veut que chaque homme lui soit subordonné, empêchent 
toute adhésion spontanée. Il faut bien lire et plus encore méditer et 
réfléchir avant d'arriver à des conclusions telles que celles-ci : 


On lit dans Mahomet de Gaudefroy-Demombynes : Le Livre Saint 
ne renseigne guère sur les origines et les débuts de la mission du 
Prophète ; ce silence est une preuve de la sincérité de Mohammed qui 
n’a point songé à raconter aux hommes ses «états d’âme» et à 
analyser pour eux des moments passionnels dont le souvenir devait 
éveiller en lui une profonde émotion [...] Mohammed ne paraît pas 
avoir cru être en présence d'Allah lui-même ; mais il a senti sur lui 
planer une sorte d’hypostase divine, un peu vague, l'Esprit ##h, qui est 
tout d’abord le Verbe d'Allah, gawl, « logos ». Dans des versets il est 
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l'esprit fidèle ar-rñh al-amin, « qui a fait descendre (la révélation) sur ton 
cœur, afin que tu sois parmi les avertisseurs. » Ailleurs, c’est l'esprit de 
la sainteté, rh al-qudus [...] L'Esprit de la révélation est bien un ange, 
et le Coran sait son nom, Gabriel : Djabril, Djibril ou Djabraïl ; 1l a 
surtout un rôle bienfaisant [...] Il y a dans la vie de l'humanité des 
moments où sont inévitables des transformations profondes dans la 
vie religieuse et sociale [...] Ainsi dans l'Arabie du 7% siècle, 
Mohammed apparaît comme l’'Envoyé du Destin ; mais il apporte à 
lPaccomplissement des nécessités historiques son originalité propre. 
C'était un homme bien représentatif de son pays et de son temps, et 
en quelque mesure du nôtre. Il en eut les qualités et les défauts, il 
païticipait par l'instabilité de son caractère et de ses actes aux 
fantaisies des puissances naturelles. On le voit, dans la vie courante, 
manifester bonté et tendresse, dévouement, charité, générosité, oubli 
des injures ; puis il apparaît tout à coup dans la tradition avec des 
sentiments de haine et de vengeance, capable de terribles 
mouvements de colère et d’actes de férocité. Ainsi l’historien s’étonne 
qu’il ait pu être un conducteur d’âmes et un chef d’État, qu'il ait eu 
une continuité de sentiments et de conduite. Son intelligence n’y 
suffisait point : il sentit Allah derrière lui. Car Mohammed fut un 
mystique chez lequel le souffle divin, loin de le maintenir dans la 
solitude et la contemplation, vint par les effluves successifs de la 
Révélation animer son activité. C’est elle qui a donné à sa vie son 
unité [...] La main d'Allah le dirigea donc dans sa prédication, dans 
son activité politique, pour la fondation d’un État, et dans la 
construction logique de sa réforme sociale. 

La sincérité est fondamentale, mais l’effectivité l’est autant. Watt 
écrit dans Muhammad at Mekka : His readiness to undergo persecution for 
bis beliefs, the high moral character of the men who believed in him and looked up 
to him as a leader, and the greatness of his ultimate achievement ; all argue his 
fundamental integrity. To suppose Muhammad an impostor raises more problems 
that it solves. Moreover, none of the great figures of history is so poorly abpreciated 
in the West as Muhammad... Thus, not merely must we credit Muhammad with 
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essential bonesty and integrity of purpose, but we also need to correct the errors we 
bave inberited from the past. Cela donne: Sa disposition à subir la 
persécution pour sa foi, la haute éthique des hommes qui ont cru en 
lui et l'ont pris pour chef, la grandeur de sa réalisation finale ; tout cela 
montre son intégrité foncière. Dire que Muhammed est un imposteur 
soulève plus de problèmes que cela n’en résout. De surcroît, aucun 
parmi les grandes figures de l'Histoire n’a autant été mésestimé en 
Occident que Muhammed. Non seulement il faut accréditer 
Muhammed d’une honnêteté et d’une intégrité essentielles, mais nous 
devons aussi corriger les erreurs que nous avons héritées du passé. 


Lamartine écrit dans La Vie de Mahomet: Si la grandeur du 
dessein, la petitesse des moyens et l’immensité de la réussite sont les 
trois mesures du génie de l’homme ; qui osera comparer un grand 
homme de lHistoire à Muhammed ? Les plus fameux n’ont remué 
que des armes, des lois, des empires. Ils n’ont fondé, que des puis- 
sances matérielles qui s’écroulèrent souvent avant eux. Celui-là à 
remué des armées, des législations, des empires, des peuples, des 
dynasties ; des millions d'hommes sur un tiers du globe habité. Mais il 
a remué de plus des autels, des dieux, des religions, des idées, des 
croyances, des âmes. Philosophe, orateur, apôtre, législateur, guerrier, 
conquérant d’idées, restaurateur de dogmes rationnels, d’un culte sans 
images, fondateur de vingt empires terrestres et d’un empire spirituel, 
voilà Muhammed ! À toutes les échelles où lon mesure la grandeur 
humaine, quel homme fut plus grand ? 


Victor Hugo écrit dans l'An Neuf de lHésire : Il songeait tout à 
coup pensif et dit : Voilà / Vous tous, je suis un mot dans la bouche 
d’Alâh / Je suis cendre comme homme et feu comme prophète / Jai 
complété de Jésus la lumière impatfaite / Je suis la force, enfants, 
Jésus fut la douceur / Le soleil à toujours l’aube pour précurseur / 
Jésus m’a précédé mais il n’est pas la Cause / Il est né d’une Vierge 
aspirant une rose... / Et l’on pleurait pendant qu’il priait de la sorte / 
Et l’Ange de la mort vers le soir à sa porte / Apparut demandant 
qu'on lui permit d’entrer / Qu'il entre ! On vit alors son regard 
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s’éclairer / De la même clarté qu’au jour de sa naissance / Et Ange 
lui dit : Dieu désire ta présence / Bien, dit-il. Un frisson sur les 
tempes coutut / Un souffle ouvrit sa lèvre, et Muhammed mourut. 

Goethe dit dans son Divan Occidentalo-oriental : 147 Islam leben und 
sterben wir alle... | was auch Mahomet gelungen | Nur durch den Begriff des 
Eïinen | Hat er alle Welt bezwungen. : En Islam nous vivons et mourons 
tous. / Ce que Muhammed à réussi aussi / uniquement par la notion 
de l’'Un / Il vainquit le monde entier ! Il écrit dans ses notes sur son 
Divan : Er sei Prophet und nicht Poet, und daber auch sein Koran als güttliches 
Gesetz und nicht ehwa als menschliches Buch, zum Unterricht oder zum 
V’ergnigen, anzusehen. I est prophète et non poète, par conséquent son 
Qur’ên doit être considéré comme une loi divine, non comme un 
livre humain pour la culture ou le plaisir. 


Voilà ce que disent, parmi tant d’autres, quelques illustres person- 
nages qui ont pris la peine de bien examiner l’œuvre de cet homme 
exceptionnel, et comment ils en sont arrivés à n’avoir aucun doute sur 
l'authenticité de la mission prophétique qui lui fut confiée par Allh 
Lui-même, combien il s’en était montré digne, Salut et Selèm d’Allh 
sut lui. Quant à nous, ne perdons pas de vue la relation naturelle entre 
la raison, en tant que faculté de l’entendement, et la révélation comme 
logos, parole. La raison ne peut rejeter radicalement la religion sur un 
plan purement logique, mais la voir comme une donnée plausible. Or 
la religion exige bien plus que cela, elle réclame une adhésion totale, 
sans quoi c’est elle qui exclut. La raison pratique, chère à Kant, ne voit 
pas pourquoi elle lui refuserait cela même qu’elle accorde 4e facto à 
l'État par exemple, cette entité totalitaire, s’il en est, qui agit comme la 
religion ; qui promet et menace, qui gratifie et châtie. 


Dans ce cas, la raison est face à deux systèmes concurrents, tous 
deux autoritaires et exclusifs. Elle choisira celui qui la rassurera. Mais 
comment l’État peut-il rassurer, lui qui cause plus de torts à l’homme 
qu’il ne lui apporte de réels profits ? D’abord ce n’est pas l’État qui 
nouftit l’homme, mais l'inverse, c’est l’homme qui nourrit l'État. Et le 
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pire de tout cela c’est que ce Léviathan se nourrit de humain, de ses 
efforts, de ces assentiments, mais aussi de sa chair. Rien que pour le 
XX: siècle, la guerre a fait plus de deux cents millions de morts, des 
centaines de millions de blessés, d’invalides, des centaines de millions 
de déplacés. Ce fléau n’est pas une fatalité, les guerres sont souvent 
provoquées par des politiciens incompétents et arrogants, des chefs 
de clans, des parvenus de basses extractions, des nabots tyranniques 
qui vont jusqu’à faire massacrer leurs propres soldats. 


Des milliers de militaires ont été exécutés en France par leur pro- 
pre hiérarchie. L'État se repaissant de ces âmes indociles, ces ‘fusillés 
pouf l'exemple’ servaient ainsi une dernière fois la Nation qui les mit à 
mort pour le maintien des troupes en parfait état d’obéissance. Bien 
d’autres militaires, plus indociles encore, ont quitté leurs pays pour 
devenir apatrides, dépouillés de toute nationalité et ne jouissant de la 
protection d’aucun État. Tel est le cas de ces soldats américains qui, 
ayant refusé d’aller tuer ou se faire tuer au Vietnam en Iraq, etc. se 
sont exilés définitivement pour l’Europe, le Canada. Aujourd’hui, ces 
gens qui n’admettent pas l’État ou que ce dernier ne reconnaît pas 
sont légion, des millions à travers le monde. L'État va jusqu’à vendre 
ses citoyens. Le Louisiana Purchase en témoigne. En 1803, plus de deux 
millions de kilomètre carrés, avec les gens qui y habitaient, français et 
autochtones, furent vendus corps et biens. Le président américain 
Thomas Jefferson avait proposé à Napoléon Bonaparte d’acheter la 
Louisiane à la France, et l’empereur décida seul de vendre la Louisiane 
aux États-Unis pour quinze millions de dollars, et avec cet argent il 
finança ses campagnes militaires en Europe ! 


Et puis ces Migrants Clandestins, selon lappellation consacrée, qui 
se noient par milliers en Méditerranée, ou qui sont repêchés par des 
ONG douteuses. Qui sait si les rescapés ne finissent pas sur le marché 
des trafics d’enfants, d'organes ou vendus comme esclaves ? Il y a lieu 
de poser cette question, car des procès relatifs à de tels crimes ont 
déjà été intentés à des ONG actives dans les pays dits pauvres. Mais 
quelles raisons poussent ces gens à se mettre en si grand péril ? Voici 
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une réponse : On raconte que Gengis Khan avait occupé le pays où 
vivait Nasreddin Khodja, connu des Arabes sous le nom de Djeha. 
Refusant l'occupation, les habitants se soulevèrent contre cet enva- 
hisseur qui les matait à chaque révolte. De guerre lasse, les chefs 
locaux chargent Nasreddin de dire à Gengis Khan de partir. Arrivé au 
campement des Mongols, il s'arrête près de la tente du Tyran et se 
met à crier son nom. Alertés, les gardes se jettent sur lui et le mai- 
trisent. Gengis Khan sort de sa yourte : Relâchez-le, leur dit-il. Et toi, 
qu'est ce qui t’amène ici ? C’est que les Anciens m’envoient vous dire 
de partir d’ici, dit Nasreddin, ils en ont assez de vous tous ! Pris d’un 
rire, Gengis Khan dit : Et si nous ne partons pas ? Alors c’est nous 
qui partirons, dit Djeha... Il en est des gens qui partent sans défense ! 


On prend l'État comme un exemple parmi tant d’autres, le but 
étant de donner un nom, une forme à ce que les hommes tendent à 
déifier. Et l'État se trouve être un exemple pratique, tant il est lui- 
même pris pour la Providence. Notamment par nos contemporains, 
enfants de cette époque trouble et eschatologique... D'abord, l'État 
prend les aspects de la religion. À moins que ce ne soit la religion qui 
prenne les apparences de PÉtat ; ce qui en soi est loin d’être faux. Les 
apparats et les hiérarchies cléricales ne sont pas le fait des prophètes 
mais de ceux qui ont fait de la religion une affaire hautement politique, 
et qui l'utilisent pour des fins purement mondaines. L'État a son livre 
sacté : la Constitution. Les législateurs formulant l’intransigeante Loi ; 
Dura lex sed lex, disaient les Romains, la loi est dure mais c’est la Loi ! 
Il y a aussi les tribuns qui avec leur rhétorique font office de zélateurs, 
les Patriotes, ces mystiques de la République prêts à tout donner à la 
Patria, terre des patres, des pères. Dévotion pour les Pères de la patrie, 
Patres patriæ ; pour les Pères et la mère Patrie ?!.. Et puis la masse entre 
nationalistes fidèles, républicains pratiquants, xénophobes fanatiques, 
opportunistes hypocrites, méprisables hérétiques entre monarchistes, 
anarchistes, fascistes, communistes. selon la mode en vogue. 


Des usages impératifs doivent être observés par chaque citoyen : 
suivre la même éducation égale pour tous, travailler, consommer, se 
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distraire, s'acquitter de toute contribution pécuniaire, allant des taxes 
aux cotisations sociales. Des temples garnissent le territoire national ; 
des petits telles les mairies, des grands tels le Sénat, l'Assemblée ou le 
bien nommé Panthéon. Et puis l'Élysée, ce lieu délicieux où réside, le 
temps d’un mandat ou deux, le Président de la République, comme 
séjournaient pour l'éternité les héros mythiques Grecs. Il y a aussi les 
fêtes nationales qui remobilisent le peuple, qui le ressoudent en 
renforcent les dévouements transversaux et raffermissent la sujétion 
verticale. Pompes et autres défilés commémorent les grands moments 
de l'Histoire nationale. Les processions, recueillements sur la tombe 
du Soldat Inconnu, grand martyr de la Nation... Tous ces cérémontals 
qui servent de décorum républicain rappellent à sy méprendre la 
religion... Ou bien serait-ce l'inverse ? 


La République, 7es publicae, signifie en latin la chose publique. Mais 
cette chose-là n'appartient pas au peuple, c’est le peuple qui en est la 
chose. Bien que ce concept soit une pure fiction, il n’en est pas moins 
une divinité. Et n’offrant pas d'ouverture sur l’au-delà, il invente un 
subterfuge terrible de malice. Le ‘Mythe du progrès’ : Je ne vous 
promets pas la vie éternelle, déclare-t-il, mais le progrès éternel, un 
meilleur avenir à vous et votre postérité. Voyez comme vous vivez 
déjà mieux que vos devanciers, eh bien, faites ce qu’on vous dit et 
demain sera meilleur encore. Au pire des cas, vous aurez toujours la 
gloire posthume d’avoir permis aux générations futures le bien-être ! 
Telle est la bonne Nouvelle populaire à bon compte ; à défaut d’un 
paradis céleste, ce sera la belle vie sur terre. Mais ce Jour, repoussé sine 
die, n’adviendra jamais. Il restera un éternel lendemain, une fausse 
promesse permanente | 


Une telle mentalité ne permet aucune action digne de ce nom. Les 
gens resteront, dans la réaction et les tâches répétitives, à passer des 
jours et des nuits qui se ressemblent et qui reviennent sans cesse. Le 
mythe du progrès étant la négation de toute fin, ils œuvreront sur les 
moyens pour en faire des fins. Voilà pourquoi la société moderne est 
celle des moyens. Plus les fins sont ignorées, plus les moyens pren- 
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dront de l'importance. Les recherches techniques ne visant que la 
production sans fin des moyens, aucune étude digne de ce nom n’est 
effectuée dans une optique qui prenne en compte les fins. Mais 
pourquoi le ferait-elle si le progrès ne s'arrête pas, et s’il est la négation 
même de toute fin ? S'il n’y a pas de fin au progrès, pas de fin au 
temps, il n’y a aucune raison de philosopher sur les fins. 


Ce faux-fuyant élaboré et bien intégré, c’est l’éternel retour dont 
parlait Nietzsche : Toutes les choses reviennent éternellement, dit-il, 
et nous-mêmes avec elles. Tout s’en va, tout revient ; éternellement 
roule la roue de l'être. Tout meurt et tout refleurit ; sans fin se déroule 
l’année de l'être Le nœud des causes dans lequel je suis emmêlé ne 
disparaît pas, il me créera de nouveau. Et moi, je fais partie des causes 
de l'éternel retour ! On croirait lire l’'Ecclésiaste. Sauf que cette thèse 
ne transcendant pas le temps, elle ne dépasse pas le mondain. Partant, 
elle n’est qu’un sophisme propre à égarer la raison. Elle n’aura pour 
effet que de banaliser la faute, de propager le nihilisme.. Comme si 
tout pouvait être indéfiniment à refaire. Nietzsche s’égare encore, 
décidément ses connaissances dépassent sa propre raison ! 


Le progrès est une telle mystification qu'aucune tradition, quelle 
qu’elle soit, n’a osé le penser. Pas une civilisation n’a fait accroire que 
la condition humaine irait en s’améliorant. Contrairement à la civi- 
lisation moderne qui dénigre ouvertement ses propres origines et les 
qualifie d’obscurantismes, les cultures dites traditionnelles glotifient 
leurs Anciens et considèrent qu’ils menaient une vie meilleure que la 
leur. Elles s’accordent toutes à dire que les âges de l’espèce humaine 
vont toujours du meilleur au pire. 


L’hindouisme, par exemple, repose sur la doctrine du Manvantara 
ou ère de Manu, géniteur d’une espèce humaine équivalent à notre 
Adam. Appelé aussi Mahä-yuga ou grand-âge, il se compose de quatre 
Ygas, où périodes secondaires : Satyaynga, Trétayuga, Dwäparaynga et 
Kaliyuga. Le premier de ses âges est le Safya, la pureté, le dernier Ka/, le 
noir. Ainsi, ces âges ont débuté dans la pureté et se termineront dans 
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les ténèbres. L'époque moderne, et qui débuta avec la ‘Renaissance’, 
fait partie de la fin du Ka/iyuga. La fin du Manvantara, de ce monde ! 


Cette conception s'identifie parfaitement à celle de l'antiquité 
grecque qui fait passer l’humanité par l’âge d’or, l’âge d’argent, l’âge 
d’airain et enfin l’âge de fer. Notre prophète disait à ses Compagnons 
«Chaque jour à venir sera pire que celui qui passera, et ceci jusqu’au 
jour où vous retournerez à votre Seigneur ! » Il y a, fatalement dans la 
suite des âges, un déclin, une chute, un noircissement, un durcisse- 
ment qui résultent de l'éloignement du Principe qui a établi l'Homme 
primordial, Manu pour les Indiens, Adam pour les Monothéistes. 
Partant, tous les initiés ont averti qu’autant le début d’une ère est beau 
et lumineux, autant sa fin est laide et sombre. Voilà qui est dit pour 
clore le débat sur le mythe du progrès. 


Critiquer la politique ne mène à rien. C’est traiter les symptômes et 
négliger les causes du mal, c’est espérer la guérison d’une maladie sans 
tenir compte des facteurs pathogènes. Les politiciens ne sont pas à 
l'origine des troubles qui frappent les hommes, ils en sont les effets. 
Ce ne sont pas réellement eux qui sont aux commandes, mais les 
désirs délirants des humains, les leurs et ceux des autres. Ce fait n’est 
pas nouveau, l’homme n’a pas changé, l'unique différence avec les 
temps ancien est qu’on possède des moyens que l'humanité n’a jamais 
eus auparavant. Est-ce que l’homme à la volonté de savoir, et partant 
de pouvoir, le pouvoir dépend du savoir, pouvoir refuser ce système. 
Mais cela suppose un savoir supérieur que les hommes n’ont plus 
depuis qu’ils se sont détachés de la Révélation. Les gens sont capables 
de se défaire de leurs tyrans le moment venu. Comme l’écrivait l'Émir 
Abd El-Kader aux Français par le biais d’un journal parisien « La 
plus grande qualité des Français est de savoir se soustraire, quand il 
le faut, à l’injustice et à l'oppression de leurs rois ». 


Mais que proposent les Révolutionnaires une fois que le Pouvoir 
corrompu est décapité ? Un autre pouvoir, forcément pire encore, car 
il est issu d’un acte d’une extrême violence ? Non, là n’est pas le salut, 
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il ne s’agit pas d’enlever la tête, car elle fait partie d’un corps entier 
avec tout ce qui le compose. Décapiter un système revient à pourrir 
le corps qui l’a porté et à affecter la société d’un mal pire encore. Il 
faut, au contraire, amener la tête à mieux réfléchir la réalité, à mieux 
penser la vie en commun politiquement, à mieux écouter la raison, 
autant dans l'intérêt de l’individu que du groupe. La politique doit 
penser le groupe dans l'intérêt de l’individu et non l'inverse, car sans 
l'individu il ne peut y avoir de groupe, tandis que l'inverse est vrai. II 
faut donc arriver à penser la politique de sorte à permettre à l’homme 
de se déployer vers sa dignité inhérente autant que possible, c’est-à- 
dire chacun selon ses capacités propres. Car comme le dit si bien le 
Prophète: Kw/un Muyesserun limä khuliga labu, chacun va vers ce 
pourquoi il fut créé. 

Or l’homme est bien ce royaume que les légions des illusions ont 
conquis et dominé. L’appât du gain, le ventre, le sexe, la langue, la 
curiosité, ont pris le pouvoir sur l’homme. Que reste-t-il de nos autres 
facultés, où sont passés courage, justice, sagesse ? La force appétitive 
n’est qu’un moteur parmi d’autres. Elle est vitale pour l’homme en ce 
qu’ il a besoin de se nourtir pour vivre, mais si elle ne garde pas son 
rôle et ne se limite pas au nécessaire pour assurer la bonnne marche 
du corps, elle finira par déséquilibrer l’être humain. Il est impératif de 
la maîtriser par le courage, la justice et la sagesse, il faut absolument la 
faire arriver à son propre équilibre qui est la tempérance, la sobriété, la 
mesure. Elle doit se soumettre, bon gré mal gré, à la raison, puissance 
intellective qui a pour rôle de dominer les autres facultés de l’homme 
afin de l’amener à l’harmonie, qui est l’équité et à le savoir, sinon elle 
entraîne l’homme dans le désordre intérieur, dans le désastre. 


Attention, ce qu’on entend par vertu c’est la marque caractéristique 
des philosophes authentiques. Si lon examine le courage et la mesure 
des autres hommes ordinaires, on les trouverait bien étranges. Quand 
ils craignent un mal plus grand que la mort même, ils vont chercher et 
même trouver le courage d'affronter la mort et de la subir. Mais ce ne 
sera pas du courage, car le courage ne peut provenir de la peur. C’est 
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donc par peur qu’ils se font passer pour courageux. Or il est absurde 
d’être brave par lâcheté. De même pour ceux qui règlent leur conduite 
pour paraître mesurés, c’est pour ne pas être privés de plaisirs dont ils 
ont très envie qu’ils s’abstiennent d’autres dont ils ont moins envie. 
C’est par une sorte de dérèglement qu’ils tempèrent leurs désirs. Ils 
appellent intempérance le fait d’être gouverné par des plaisirs froids, 
mais ils ne résistent pas aux plaisirs ardents. La vertu authentique n’est 
pas d'échanger une volupté contre une autre, une peine contre autre, 
une peur contre une autre, elle s’acquiert par la sagesse. Et la sagesse 
est le propre des sages, des philosophes authentiques, des prophètes, 
de ceux qui ont conscience de la dignité humaine avec sa complexité. 
Il faut bien comprendre que si les passions sont là c’est parce qu’elles 
sont nécessaires. Elles ne sauraient être en aucun cas délogées, mais 
maîtrisées et purifiées afin de permettre à l’homme d'atteindre la vertu 
qui se décline en tempérance, justice, courage et liberté. 

Or tout le système politico-socio-économique ne tend qu’à donner 
un maximum de force aux passions, of force n’est pas droit. La force 
est éphémère en ce qui concerne l’éphémère que je suis sur terre. Mais 
je reste seul juge de moi-même et je sais mes capacités ; j’ai une terre à 
libérer, moi ! Je suis en société et seul à la fois. Seul dans la foule, je la 
regarde et je me vois ; un monde dans l’autre, une république dans un 
règne, un animal social et rebelle, docile et belliqueux. Et mon régime 
poltique, quel est-il, timocratie, aristocratie, ploutocratie, tyrannie, 
démocratie ? Le tout à la fois, tantôt ceci et tantôt cela. Mais comment 
pourrais-je être injuste avec un autre sans d’abord l’être envers moi ? 


Ramakrishna, l’un des plus grands maîtres de tous les temps, nous 
livre le remède adéquat pour notre époque, lui qui est mort en 1886, à 
cinquante ans. Il dit : Trop peu voient que le but de la vie humaine est 
de voir Dieu. Ajoutant des zéros, on peut élever le chiffre Un à toutes 
les valeurs, mais ces zéros ne vallent rien si l’Un est absent. De même, 
tant que l’âme individuelle n’est pas unie à Dieu, sa valeur reste nulle. 
Les choses d’ici-bas ne prennent de la valeur que si elles sont unies à 
Dieu. Lui seul, au-delà de ce monde, est celui qui confère la valeur. Tu 
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réfléchis aux réformes sociales, mais avant ça, réalise Dieu, renonce au 
monde pour atteindre Dieu. C’est l’unique chose nécessaire ; tout le 
reste te sera donné de surcroît si tu le désires. Vois d’abord Dieu et tu 
pourras ensuite faire des discours et parler de réformes sociales. En 
cet âge sombre, ce qui convient le mieux, c’est l'union en Dieu par 
amour, la dévotion et l’abandon de soi. Pour les autres âges, de dures 
pénitences et dévotions étaient exigées. Il est très ardu de les exécuter 
avec succès à notre époque. Nous n’avons pas le temps d’accomplir 
les divers rituels imposés par les Écritures. Comment se soumettre à 
des pratiques religieuses ardues, la vie humaine est devenue si courte ! 
Obtenez Dieu d’abord, et ensuite les richesses, mais n’essayez pas de 
faire l'inverse. Si vous menez une vie mondaine après avoir acquis la 
spiritualité, vous ne risquerez pas de perdre la paix de votre âme... Il 
est né en vain, celui qui, ayant le rare privilège d’être né homme, est 
incapable de réaliser Dieu dans cette vie ! 


Cet enseignement ne se peut entendre comme il se doit que si lon 
paït du principe que les choses, quand bien même coupées de la grâce 
d’AIAh, ne sortent pas pour autant de Sa volonté ; car rien n’en sort, 
sinon l’univets entier s’anéantirait à l’instant même. C’est la volonté 
d’Alâh qui mène le monde à sa fin et qui a fait qu’elle soit ainsi. Le 
monde n’est pas éternel, la vie n’est pas plus céleste qu’infernale ; le 
fait que nous nous trouvions sur terre est voulu par Allâh. 


Quant à Satan, le corrupteur par qui le scandale et la chute arrivent, 
il n’est pas l'ennemi d’AIlâh mais sa pauvre créature. Il ne faut pas 
croire qu’il aurait usurpé le pouvoir divin. Il n’est qu’un malheureux 
acteur dans le drame qui se joue. Certes, il est l'ennemi redoutable des 
fils d'Adam mais en aucun cas celui d’Allâh. Comment le pourrait-il 
ce sinistre perdant dans le jeu divin. Toutefois, la doctrine qui oppose 
Satan à AlAh, et dont Satan n’est pas l’auteur, est certes diabolique. 
Ea lui attribuant une dignité et un pouvoir qu'il na pas, elle tente de 
faire de lui le détenteur d’une autorité incontestable. 
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Lorsqu'on fait d’Ahriman ladversaire d’Ormuzd, désignant le 
premier comme ténébreux et réduisant le second à n’être que lumière, 
on est dans un dithéisme, une mystique, sincère ou non, qui fait feu 
de tout bois et qui glane de-ci de-là des idées éparses pour en faire un 
système. Je pense aussi à Mani, cet habile syncrétiste mêlant la sagesse 
de Gautama au message de Jésus et à l'Avesta de Zoroastre dans cet 
‘immémorial creuset Iranien. Tout au long de l'Histoire, les Perses 
ont montré une propension innée à capter les courants religieux à leur 
avantage. Et le moment venu, ils n’ont eu aucun scrupule à tenter de 
faire de l’Isläm une religion de l'État persan. Ceci étant, ils n’ont réussi 
que très tardivement, avec les Safavides.. Et l'Histoire continue ! 


Mais ils ne sont pas les seuls dans ce cas, les Romains avaient bien 
fait du message christique leur religion d’État. Montesquieu expliquait 
que ce n’était ni la crainte ni la piété qui avait établi la religion des 
Romains, mais la nécessité où sont toutes les sociétés d’en avoir une ! 
L'État a besoin d’un bon moteur, et la religion en est un excellent. 
Peu importe qu’elle soit révélée, et si elle l’est, il ne manquera pas de la 
dévier et de la couper de sa source, du Principe qui régit tout. 


L'État fonde son totalitarisme sur la “souveraineté”, terme dérivant 
du latin swperus, supérieur. Or on vient de voir qu’il ne peut rien y 
avoir d’élevé dans l’État, puisqu'il est coupé du Principe qui est à 
l'origine de toute autorité légitime, et lequel seul octroie la suprématie 
juste. Mais cela n'empêche pas l'État de s’arroger le pouvoir, ce droit 
qui n’est en réalité que la raison du plus fort. Force qui ne vient pas 
d’une quelconque primauté mais du nombre, de la quantité, de la 
masse, de la pression sociale. Le génie des politiciens consiste à 
dompter cette ‘bête sociale” pour arriver à leurs fins. 


Ce pouvoir sans aucune réalité tangible, au-dessus duquel il est 
défendu au peuple de consentir à aucun autre, est l’État. Ce système 
dictatorial, qui n’est fondé ni en tradition ni en raison, s'impose par la 
seule force brutale, engendrant la peur et nourrissant les bas instincts 
qui finissent par établir l’asservissement des gens et l’abaissement dans 
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les mœurs. C’est pourquoi il est exceptionnel à notre époque de vivre 
dans la bienséance ou la courtoisie. L’honneur est devenu un nom 
sans objet. Chacun voyant son propre intérêt, si les gens admettent 
l'État ce n’est assurément pas pour le servir mais pour s’en servir. 
Aliénés et dépossédés de tous leurs droits naturels, ils n’obéissent que 
pour éviter le pire, leur assentiment n’est qu’apparence. Humiliés, ils 
contribuent malgré eux à un ordre fictif et entretiennent un système 
dépositaire d’un pouvoir collectif, résultant d’avis contradictoires et 
d'intérêts hétéroclites ; ce qui est proprement dégradant ! 


Coupé ainsi de tout principe, l'État moderne est à lui-même sa 
propre finalité, le pouvoir pour le pouvoir. Cette boucle ne peut être 
vertueuse, c’est un cercle vicieux ; l’État moderne porte en lui le mal 
qui va l’occire. Aussi démesurées que soient les velléités de l'État 
nation, il n’en reste pas moins un pouvoir local limité par d’autres 
États nations à ses frontières. Le terme frontière” en lui-même révèle 
la naissance des États nations ; c’est la ligne de front sur laquelle les 
armées adverses se sont quittées. À l’intérieur de ces limites l’État a 
tous les droits sur tout. Une hégémonie totale fondée sur ce qu’il est 
convenu d’appeler la raison d'État ; faux principe qui donne à l'État le 
pouvoir d’abuser de la force en fonction de critères que lui seul estime 
être supérieurs aux droits fondamentaux et à la dignité humaine. C’est 
le fameux intérêt supérieur de la nation : Préum omninm salus patriae, 
préserver la Patrie avant tout ! Mais à quoi sert l'État s’il est incapable 
de faire régner l’ordre à l’intérieur même de ces frontières ? 


Aujourd’hui, les gens doutent et deviennent défiants. Pourquoi se 
soumettre à ce système qui ne parvient plus à garantir le minimum de 
ce qu’on espère de lui ? L'ordre échappe à l’État. Un nouvel ordre est 
né, global celui-ci, mondial, il rend caduque tous les anciens systèmes. 
Multinationales industrielles, commerciales, informatiques ou encore 
terroristes, ne cessent de pousser le monde vers un cosmopolitisme 
inéluctable qui défait les frontières nationales. La chute du mur de 
Berlin en 89 fut un signe annonciateur de la chute des frontières qui 
allait suivre : Soudain un monde s’est effondré, écrivait un journaliste 
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à l’époque. Depuis, les chefs d’États ne savent plus que faire, réduits à 
n’être plus que des chefs locaux aux pouvoirs de plus en plus réduits, 
et sans autorité réelle. L'État tel que les politologues et les politiciens 
continuent de le concevoir subit une crise qui lemportera tôt ou tard. 


Mais attention, il est risqué de parler ainsi, que ce soit de nos jours 
ou il y a vignt-cinq siècles, lorsque Socrates préféra se laisser tuer pour 
sauver son âme, donnant à l'humanité une leçon monumentale. Voici 
en résumé ce qu'il dit à ses juges qui allaient le condamner à mort: 
C’est l’envie et la calomnie qui me feront périr comme tant de gens de 
bien. Et je ne serai pas le dernier. Un homme doit chercher à faire le 
bien, à être juste sans se soucier de sa personne. Le Dieu m’a ordonné 
de passer mes jours à philosopher, à m’examiner moi-même et les 
autres. Il est injuste de désobéir à ce qui est meilleur que soi, Dieu ou 
homme. J’obéirai au Dieu tant que je vivrai, et je ne cesserai jamais de 
vous prévenir et de vous conseiller. C’est ce que le Dieu m’ordonne. 
Rien n’est plus avantageux à la république que mon zèle à remplir cet 
ordre. Vous ne pensez qu’à accumuler des richesses et à acquérir des 
honneurs, sans jamais penser à vous occuper de la sagesse et de vos 
âmes. Quelle impudence de mettre si peu de prix aux choses les plus 
précieuses, et d’en mettre tant à celles qui ne le sont point ! Avant de 
soigner vos apparences, soignez vos âmes. Ce n’est pas la richesse qui 
fait la vertu, c’est la vertu qui fait la richesse, et c’est de là que naissent 
tous les biens publics et privés. Il y a une chose de plus qu’humain qui 
me pousse à négliger mes propres affaires pour m'attacher aux vôtres, 
vous exhortant sans cesse à vous appliquer à la vertu, à faire preuve 
de patience et de sobriété, sans jamais réclamer le moindre salaire. Ma 
pauvreté en témoigne | Qui veut combattre pour la justice, et le faire 
longtemps, doit rester simple particulier ne prenant aucune part au 
gouvernement. Il m'est arrivé ce jour une chose extraordinaire. Cette 
inspiration prophétique qui n’a cessé de se faire entendre à moi tout 
au long de ma vie, ne manquant aucune occasion pour me détourner 
de tout ce que j'aurais fait de mal. Aujourd’hui, qu’il m'arrive ce que 
vous voyez, cette voix divine a gardé le silence. Elle ne s’est opposée à 
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aucune de mes actions, à nulle de mes paroles. La cause en est simple, 
ce qui m'arrive est un bien en réalité. Car aucun mal ne peut atteindre 
l’homme de bien, ni pendant sa vie ni après sa mort. Mourir à présent 
et ainsi, c’est ce qui me convient le mieux. C’est ce pourquoi la voix 
céleste s’est tue aujourd’hui. Ô juges, je n’ai de ressentiment ni contre 
mes accusateufs ni contre vous qui me condamnez à moutir là. Je ne 
vous ferai qu’une prière : quand mes enfants seront grands, si vous les 
voyez chercher les richesses, ou toute autre chose, plus que la vertu ; 
punissez-les et tourmentez-les comme je vous ai tant tourmentés. S'ils 
se croient quelque chose, quoiqu'’ils ne soient rien en réalité, faites-les 
rougir de leur insouciance et de leur arrogance. Si vous faites cela, moi 
et mes enfants vous louerons de votre justice. Il est temps, à présent, 
que nous nous quittions ; moi pour mourir et vous pour vivre. Qui de 
nous a le meilleur lot ? Nul ne le sait, excepté Dieu ! 


Cet extrait est tiré de l’apologie écrite par Platon. Xénophon, un 
autre disciple de Socrate, écrit à la fin de son apologie : En parlant de 
lui avec tant de superbe devant le tribunal, Socrate souleva la jalousie 
et disposa les juges à le condamner. Pour moi, le destin lui a accordé 
une fin heureuse. Il laissa de la vie la part la moins agréable, il eut le 
genre de mort le moins pénible, et fit voir la force de son âme. Quand 
je pense à la sagesse et à la grandeur d’âme de cet homme, je ne peux 
m'empêcher d’en évoquer le souvenir et d’y joindre mes éloges. Et s’il 
existe parmi les hommes épris de la vertu quelqu'un qui ait vécu avec 
un homme plus utile que Socrate, je le regarde comme le plus fortuné 
des hommes ! 


Socrate ne réprouve pas la république, mais ce que les hommes en 
ont fait. Ce n’est pas l'État qui est mis en cause, il faut bien que les 
gens soient gouvernés, mais d’où est-ce que l’État tire-t-il sa légitimité, 
comment administre-t-il les affaires des gens, est-ce pour leur bien ? Si 
la gouvernance vient d’en bas elle ne peut que tirer vers le bas, elle ne 
peut répondre aux besoins essentiels et s’élever à la dignité humaine 
qu’elle ne la voit même pas. La quantité étant l’ennemie de la qualité, 
du plus nombreux il ne peut sortir le meilleur. La démocratie n’est pas 
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ce dont les humains ont besoin, bien au contraire. D’autre part il est 
clair qu'une oligarchie, mue par la volonté de puissance et l’appât du 
gain, a fait main basse sur l’État. Flle a pris le parti de s’asservir les 
gens en les asservissant à leurs plus bas instincts, et en ayant pris la 
précaution de préparer les réponses à tous les besoins qu’elle allait leur 
créer. Toutefois toutes les précautions n’ont pas été prises, plusieurs 
indices trahissent la réalité profonde de la politique. En 1667, Colbert 
soumet un décret au roi Louis XIV stipulant la création de la Police 
« La police consiste à assurer le repos du public et des particuliers, à 
protéger la ville de ce qui peut causer des désordres. » Voilà comment 
est née « la première force au sens moderne du terme ». Force, dit-on 
bien. Cet amalgame entre politique et police révèle, on ne peut mieux, 
la violence de l'État moderne. C’est là où pouvoir, puissance, force, 
violence remplacent l'autorité pour le grand malheur des gens. La loi 
du plus fort serait-elle irrépréhensible, car « forcément » la meilleure ? 
Bien sûr que non, mais un système complexe, avec ses stratégies et ses 
techniques, est depuis longtemps mis en place pour dominer les gens 
jusque dans leurs âmes. 

Étant capital à la vie en commun, l'État ne doit pas être mauvais 
en principe. Mais dès qu’il se coupe du Principe, et qui n’est autre 
qu’AlAb, il perd son sens et sa légitimité et devient un pouvoir dénué 
de toute autorité. Autorité. Ce terme galvaudé, dégradé, malmené par 
les politiciens en a perdu son sens. Et pourtant c’est une bénédiction. 
Il ne signifie rien d’autre que la capacité de faire grandir. Ce mot latin, 
auctoritas, vient du verbe augere, augmenter, accroître. Pour en saisir le 
sens réel, il suffit de considérer le rapport parent/enfant. En élevant 
leurs enfants, les parents les font grandir physiquement et les cultivent 
psychiquement. Ils ne le font que dans l’intérêt de leurs enfants, sans 
rien attendre d’eux sinon qu'ils leur obéissent. Cette docilité est plus 
que nécessaire au développement des enfants, ce n’est qu’ainsi qu’ils 
pourront grandir bellement. L'autorité n’est rien d’autre qu’une pure 
bienveillance à laquelle on a tout intérêt à se soumettre. Par définition, 
elle ne peut s’imposer par la force. Tout au contraire, ayant besoin de 
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l'entière liberté des hommas pour être opérante, elle ne peut que leur 
garantir toute la liberté nécessaire à leur élévation. 


Mais les parents d’où tiennent-ils ce don d’aimer sans condition 
leurs enfants et de leur prodiguer tous les soins dont ils ont besoin ? 
Eh bien, ils Pont d’Alläh. Parmi Ses noms il y a Rabb, du verbe rabb, 
faire grandir. C’est pourquoi le père est appelé en arabe Rabb el-beyi, 
littéralement : celui qui faire grandir la maison. Cette autorité que les 
parents ont, ils la tiennent d’AIAh, d’ailleurs dès qu’un parent manque 
à son devoir de rabb, il perd son autorité. Désobéi, il usera de sa force 
physique, de son pouvoir pour soumettre ses enfants à sa tyrannie. 


Le pouvoir politique impose aux hommes une soumission forcée, 
force, étant le sens même de pouvoir, puissance. La démocratie, et qui 
est la primauté du nombre, ne peut donner de la qualité, elle en est à 
lopposé par son essence même. C’est elle qui permet à des ambitieux 
vaniteux de capter l’État, et de se transformer aussitôt en potentats 
qui répriment dans la violence leurs semblables. Ils pensent comme 
des chefs de clans, rien ne leur importe plus que leurs propres intérêts. 
Par calcul, et afin de garder le plus longtemps leurs privilèges, ils vont 
mettre en place des oligarchies qui sont en réalité des ploutocraties ne 
reposant que sur la puissance financière. Ce phénomène n’est en rien 
exceptionnel. De tout temps, convoitise et violence ont fait bouger les 
gens, entraînant partout et toujours les mêmes suites : déséquilibre 
social, désordre des fonctions, domination d'éléments de plus en plus 
inférieurs, déclin intellectuel, rupture avec les principes transcendants. 
Et en définitive la négation de toute réelle connaissance. 

Le primat du politique n’est qu’une grossière illusion. On peut tout 
à fait vivre en dehors de la politique. Ce fait s’est imposé comme une 
nécessité absolue par des esprits qui ne veulent qu’asservir l’homme 
en le réduisant à un animal politique. L’homme n’est pas un animal, 
ses besoins dépassent ceux du corps ou de la préservation de l’espèce. 
Cependant il a besoin d’être en société. Or la gestion de cette dernière 
n’a que faire des sciences politiques. Les liens sociaux devraient être la 
continuité des liens familiaux où l’autorité vient de soi, naturellement. 
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Le petit, ayant besoin du grand, se met volontiers sous son autorité, il 
lui obéit naturellement pour son propre bien. Se mettre sous l’autorité 
de quelqu'un c’est littéralement se soumettre lui. Cette soumission ne 
diminue en rien la valeur de celui qui la consent à un autre en quiil a 
confiance. En revanche, se soumettre à un pouvoir illégitime est mal. 
La violence ne peut soumettre mais contraindre. Le tyran ne peut être 
souverain caf il n’a de supérieur que sa capacité de nuisance. 

Comme on l'a déjà dit, l'autorité des parents est réelle parce qu’elle 
découle de celle d'Al, le créateur de toute chose. Et ayant fait d’eux 
des géniteurs, il a mis dans leurs cœurs un amour inconditionnel pour 
leur progéniture. L'autorité a donc ce quelque chose de sacré. C’est de 
là que toutes les traditions vantent le mérite des parents et exhortent à 
les honorer, à leur obéir, à les servir. Cette soumission est la seule 
relation qui permette aux enfants de bien grandir. La piété filiale est 
païtie intégrante de l’adoration d’Allâh. On lit dans la Bible : Honore 
ton père et ta mère afin que tes jours se prolongent dans le pays que 
l'Eternel, ton Dieu, te donne. [Exode 20 :12] Écoute ton père, lui qui 
ta engendré, Et ne méprise pas ta mère, quand elle est devenue 
vieille ![Proverbes 23:22] Maudit soit celui qui méprise son père et sa 
mère |! Et tout le peuple dira: Amen! [Deutéronome 27:16]. Le 
Qur’ên l’enseigne à maints endroits. (Ton Rabb, Seigneur, a décrété de 
n’adorer que Lui, de montrer de la piété à ses deux géniteurs. S'ils 
atteignent la vieillesse, ne pas leur dire: Fil Ne pas leur faire de 
reproches. Leur parler avec respect. Leur témoigner, par miséricorde, 
humilité et soumission. Et dire: Rabbi, Seigneur, fais-leur grâce 
comme ils m'ont élevé, rabbayäni, enfant !) [17:23-24]. On remarquera 
ici les deux occurrences du mot Rabb, et rabbayäné, 1s m'ont élevé. 
Comme on la dit il s’agit de l’action de faire grandir, d'élever, de 
cultiver. 

Les parents sont, parmi les humains, les plus proches d’AIlâh en ce 
sens, ils sont la cause directe de l’existence de leurs progénitures, mais 
aussi les garants de leur croissance physique et intellectuelle, ceux qui 
ne s’épargnent aucun effort pour leur épanouissement. Allâh étant la 
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cause première de tout cela. Les parents ont de ce fait la primauté en 
matière de droits, ils ont autorité sur leurs enfants. L’homme, en tant 
qu'il est homme, ne peut être plus subordonné à un autre homme 
qu’autant qu’il lui doit d’être homme. C’est pourquoi le père est le 
souverain naturel de son fils, et le fils le sujet naturel de son père. Le 
chef de famille en est donc le souverain légitime pour tout ce qui est 
interne à cette même famille. Si le prince s’insère dans cette ligne et se 
charge de prendre le relais des parents pour tout ce qui concerne la 
vie hors du foyer, alors lautorité lui revient de droit. Il acquiert par ce 
biais la légitimité qui lui donne la dimension réelle de son titre de 
prince, elle le relie au principe, car il s’est montré digne d’être premier 
parmi ses semblables, prius inter pares, comme disaient les Romains 
qui, eux, savaient ce que signifie l'autorité. 

Or pour être en totale cohérence dans cette ligne, il faut d’abord se 
plier à la piété filiale, cette relation naturelle qui donne au petit l'envie 
de se soumettre au grand par confiance, par foi. Confucius dit dans le 
Hiao-King : L'homme est ce qu'il y a de plus noble dans l’univers, et la 
piété filiale est ce qu’il y a de plus grand dans les œuvres de l’homme. 
Un fils à reçu la vie de son père et de sa mère, ce lien qui Punit à eux 
est au-dessus de tout lien, et les droits qu’ils ont sur lui sont au-dessus 
de tout. Aussi ne pas servir ses parents et prétendre servir les 
hommes, c’est démentir l’idée de vertu. Ne pas honorer ses parents et 
prétendre honorer les hommes, c’est nier la notion du devoir. Comme 
c'était d’après la piété filiale que les plus sages parmi nos anciens 
empereurs gouvernaient l'empire, ils n'auraient osé faire peu d’accueil 
au plus petit. Si un souverain sert ses parents avec un respect et un 
amour sans bornes, la vertu et la sagesse de ses sujets croîtront. La 
piété filiale est la vertu éminente et la doctrine essentielle 
qu’enseignaient nos anciens monarques à tout l'empire, pour 
entretenir la concorde parmi leurs sujets et bannir tout 
mécontentement entre les supérieurs et les inférieurs. Qui aime ses 
parents n’oserait haïr personne, qui les honore n’oserait mépriser qui 
que ce soit. Servez votre père avec l'affection que vous avez pour 
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votre mère et vous l’aimerez également, servez votre père avec la 
vénération que vous avez pour votre prince, et vous le respecterez 
également. Ayant pour votre père l’amour que vous sentez pour votre 
mère et le respect dont vous êtes pénétré pour votre prince vous 
servirez le prince par piété filiale, et serez un sujet fidèle. Un fils qui a 
une vraie piété filiale s’applique sans relâche à servir ses parents, il ne 
se départ jamais du plus profond respect jusque dans l’intérieur de 
son domestique. Il pourvoit à leur entretien jusqu’à leur procurer tout 
ce qui peut leur faire plaisir. Il est ému de leurs infirmités jusqu’à en 
avoir le cœur serté de tristesse. Morts, il les conduit au tombeau avec 
regret et extrêmes désolations, il prie sur eux et, avec respect et 
vénération, il les enterre. Honorer et aimer ses parents pendant leur 
vie, les pleurer et les regretter après leur mort, est le grand 
accomplissement des lois fondamentales de la société humaine. Les 
rapports immuables de père et de fils découlent de lessence même 
des choses, elles offrent la première idée de prince et de sujet. Ignorer 
l’essence de cet enseignement, c’est laisser les peuples sans voie. Tout 
ce qui brouille la connaissance du bien tourne en ruine pour la vertu, 
et alors le sage refuserait son estime au prince. 

Toutes les doctrines traditionnelles affirment la suprématie du 
spirituel sur le temporel et à ne considérer comme normale et légitime 
qu'une ofganisation sociale dans laquelle cette suprématie est 
reconnue. Le spirituel participe de l'éternité et de l’immutabilité des 
principes par nature. Il guide les actes des humains à la lumière de 
lintemporel. Or la politique, la realbolitik, comme panacée de la 
gouvernance, n’a rien de ferme ni dans le temps ni fans l’espace. Ve 
qui compte c’est uniquement l'intérêt immédiat. Mais comment les 
politiciens peuvent-ils se permettre de compromettre des millions de 
gens par des décisions de ce genre ? de par le monde veuillent réduire 
la religion à une foi privée n'ayant aucun rapport avec l’ordre public, 
quoi de moins étonnant ?! Les politiciens coupent la société du 
Principe qui la fait grandir, de l'autorité. Sauf que la société, qui n’est 
autre que l'agrégation d’êtres humains, n’est pas la propriété des 
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politiques. Ce qui devrait agréger les hommes c’est la religion, quelle 
qu’elle soit, c’est elle qui relie les hommes à leur principe divin et qui 
leur permet de grandir. Les hommes doivent pouvoir adhérer au 
domaine public sans pour autant renier leur appartenance au céleste 
qui gt en chacun d’eux. Lorsque Jésus dit « Rendez à César ce qui est 
à César, et à Dieu ce qui est Dieu. » 

Les Pharisiens voulant prendre Jésus en défaut, lui envoient leurs 
disciples, avec des Hérodiens, lui dire : Rabbi, nous savons que vous 
êtes sincère et que vous enseignez la voie de Dieu sans souci de 
personne, dites-nous ce qu’il vous semble : Est-il permis, ou non, de 
payer le tribut à César? Jésus, connaissant leur malice, dit: 
Hypoctites, pourquoi me tendez-vous un piège ? Montrez-moi la 
monnaie du tribut ! Ils lui présentèrent un denier. De qui cette image 
et l'inscription, leur di-il. De césar, lui dirent-ils. Il leur dit : Rendez 
donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ! [Matthieu 
22:15-21] 

Ce qui saute aux yeux, c’est que Jésus met César à l’écart de Dieu, 
à l'opposé La monnaie est à l'effigie de César, l’empereur romain. 
C’est que les Juifs commerçaient avec les Romains et en profitaient 
tant qu'ils étaient tout à fait d'accord pour lui payer des impôts. J’ai 
entendu personnellement un tunisien vivant en France me confier 
qu'il avait payé 140 000 Euros d'impôts, et qu'il espérait en payer 
d'avantage ! Payer plus c’est, évidemment, gagner plus ! Il y a tant de 
gens qui tirent profit de l’État que prêcher la désobéissance radicale 
c’est se vouer au rejet radical. C’est pourquoi la réponse de Jésus, loin 
d’être simpliste, donne à réfléchir sur l’ordre imposé injustement par 
la force, elle donne à réfléchir sur le Pouvoir, sur la légitimité de l'État 
ce qu’il faut, tout ce qu’il faut, et rien que ce qu'il faut ». 

Coupés du Bien, qui est l’idéal universel absolu, les ordres 
politiques se sont coupés de la grâce divine. Issus de l'arbitraire, de la 
violence et de la haine, les systèmes politiques ne sont pas aptes à 
instaurer la paix. Cependant, l'État, la politique de manière générale, 
renseigne sur les individus. Les politiciens sont des hommes ce ne 
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sont pas des extra-terrestres, ils sont issus du peuple. Les gens sont 
dirigés par d’autres gens. Le Propète dit «Vous serez dirigés selon 
votre état» ; ce qui signifie que les dirigeants sont à l’image du peuple 
et vice versa. I faut donc condamner aussi bien les gouvernants que les 
citoyens, chacun est responsable, et (Allh ne changera la condition 
d’un groupe que s’ils changent ce qui est en eux-mêmes ! [13:11] 
Savoir se conduire avant de vouloir diriger autrui, s’éduquer avant 
de prétendre à l'éducation d’un autre, serait-ce son propre enfant. Nul 
ne peut donner ce qu’il n’a pas. Or l'unique moteur qui fait bouger les 
gens c’est le désir. Ils s’agitent dans tous les sens pour tenir un plaisir, 
aussi insignifiant et fugace soit-il. Ces gens ‘démocratiques’ se croient 
libres, égaux et frères. Mais ils ne le sont qu’en désirs et en rêves. Ils 
ne sont ni libres ni égaux ni frères au travail, par exemple, ce n’est 
qu'après le travail qu’ils le seront. Liberté-égalité-fraternité n’est pas la 
vie, c’est une fantaisie, un trouble produit dans le mental collectif. Se 
soumettre sans arrêt au moindre de ses fantasmes est de loin le pire 
comportement que l’on puisse observer dans le règne animal. Sachant 
cela d'eux-mêmes, les politiciens savent si bien endormir la masse et la 
faire rêver, la faire courir derrière la satisfaction des désirs, toujours. 


Si les gens sont mal dirigés c’est parce qu'ils le veulent. Ils veulent 
être mal gouvernés et ils le prouvent chaque fois qu'ils vont aux urnes 
choisir leur prochain tyran, lui tendant le cou dans l'espoir qu'il aura la 
bonté de desserrer le collier un peu plus que le maître précédent. Ceci 
pour les libertés. Il y a aussi le pouvoir d’achat, plus d'argent pour plus 
de liberté, celle de consommer à volont. Et cela ils le lui signifient très 
clairement : c’est bien pourquoi ils ont élu. Où est la raison dans tout 
cela ? Il est curieux que dans un monde qui se targue d’être rationnel il 
y ait si peu de raison. Oui il y a une technicité, mais il n’y a guère de 
rationalité. La raison eût voulut plus de mesure, plus de sobriété. 

Pourquoi parle-t-on de tout cela ? Eh bien, l'intérêt et l'argument 
décisif sont de savoir si les promesses et les menaces temporelles ont 
autant de valeur que celles qui sont infinies. À l'inverse de l’État, le 
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propre de la religion est l'ouverture sur l'au-delà et sur l’éternel. Or si 
lilimité est essentiel, pourquoi se laisser abuser par un système clos 
qui n’a jamais rien pu garantir ? Personne n’est dupe, tout le monde 
connaît la versatilité de la vie, l'expérience ne cesse de montrer à quel 
point la précarité guette chacun, nonobstant son rang, sa fortune. On 
a vu le roi de France se faire décapiter, des présidents américains se 
faire tuer par balles, des seigneurs de la finance finir en prison, ruinés. 
Avant donc de chercher à savoir quelle cité organiser, quelle société 
bâtir, quelles relations instaurer entre les individus, il est nécessaire de 
savoir ce qu’est l’homme, comment il est, pourquoi il est. Faute de 
principe transcendant, cette civilisation est portée à plus de pouvoir et 
plus de moyens, sans fin, sans discipline, sans sagesse. Et même si les 
promesses de la religion dans un au-delà sont discutables et sujettes à 
caution, elle promeut des valeurs autrement plus hautes que celles 
prônées par le matérialisme. Ainsi, et jusqu’à preuve du contraire, la 
religion offre infiniment plus de garantie que la politique. 


Ce chapitre intitulé ‘Croire savoir’ a pour but de distinguer entre 
les deux termes. Or pour partager une pensée, saisir un propos, il faut 
tout d’abord s’accorder sur le sens des mots. Entendons-nous donc 
sur celui du mot ‘croire’ une fois pour toute On verra plus loin le sens 
de ‘savoir’. Croire vient du latin wedere qui signifie confier quelque 
chose à quelqu'un, lui faire confiance, lui donner du crédit. Croire un 
autre c’est donc se fier à lui, avoir foi en lui. Maintenant allons voir, 
au-delà de étymologie, ce que signifie, que signale au fond ‘croire’. 


AllBh Se révèlant aux humains à travers le Message, dont Il charge 
lun de Ses élus, n'attend pas d’eux un assentiment mimétique où ils se 
comporteraient tous pareillement, où chacun agirait de la même façon 
que les autres membres du groupe. Allâh ne se contentera pas de ce 
genre de simulation, il attend une adhésion intérieure fondée en raison 
et en conscience, qui sera assez puissante pour induire un engagement 
total. Chacun doit recevoir le Message de façon intime, avec comme 
préalable que le Messager dit vrai. De là, on agira en conséquence, de 
manière à lui donner crédit, à lui reconnaître une valeur qui dépasse 
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celle du commun des mortels, une vertu qu'il est le seul à avoir en sa 
qualité d'Envoyé Divin. Une fois cette fonction reconnue, on cédera 
au prophète l’autorité dont il se prévaut. Et la seule façon de réaliser 
cela est de faire exactement ce qu’il dit, de le suivre. C’est cela le sens 
profond du ‘croire’. Et tel est le sens aussi de #sdig en arabe. Saddaga, 
signifie en propre accréditer, faire confiance et la donner, encourager, 
soutenir. Allh disant: (Sache qu’il n’est nul dieu hormis Alläh! 
[47:19], nous intime de savoir avant de croire. 

Si, après une longue réflexion, la raison finit par choisir la religion, 
il lui faudra adhérer entièrement à ses préceptes. Non par croire mais 
pat savoir. Nul doute que la foi des incrédules est plus forte que celle 
des naïfs, mais plus forte encore est celle des intuitifs. Or la foi n’est 
pas un choix, mais un don ; on l’a ou on ne l’a pas. L’homme n’est 
pas que raison, il est terre, eau, air feu et souffle divin, végétal, animal 
et ange, microcosme et macrocosme, corps, âme et esprit. Il lui suffit 
de regarder en lui-même pour voir l'univers. Que faire pour se vouer 
autant à la volonté divine énoncée par les prophètes ? En s’unifiant, il 
amènera sa raison à remplir son rôle de second messager divin. 


C’est là tout le sens de l’œuvre traduite ici. Ibn el-‘Arabi dit vers sa 
fin : Mon dessein dans cette épître est de faire surgir un savoir psychi- 
que et seigneuriale qui incitera à la parole bonne et à l'acte vertueux. Car 
pour nous, l’homme authentique est le savant par Allâh qui œuvre 
sans relâche. Je m'adresse à toi, ami, or par Al, c’est à mon âme que 
je parle. attire ton attention et ce sont les enfants de ma condition 
que je vise, c’est à moi seul que je fais allusion. Que cette âme veule ne 
s’y trompe guère, c’est à elle seule que s’adresse mon blâme. Qu’elle 
cesse de feindre ignorer son lot divin et de dissimuler sa juste dignité ! 


Représentation fabuleuse 
Une nuit en plein soleil, je m’envole au fond de l’eau où un ver de 


terre marque le centre du cercle sur un carré de ciel. Alors en silence 
mes yeux disent un bruyant discours dans une cour déserte bondée. 
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Dès que je finis de me taire et que mes paroles déchirent les odorats, 
je m'assoie debout me fatiguer de mon repos. Au réveil mes yeux se 
ferment et la pluie sèche le vent... Grammaticalement, ce soliloque se 
tient. Qu'on y réfléchisse et il se disloque. S'il se relit il se reliera, mais 
ailleurs. Non, loin de la raison. En réponse à un marchand de 
melons qui lui demandait combien faisaient deux et deux, Diogène le 
Cynique lui répondit: Ca dépend comment tu places tes chiffres ; 
côte à côte ça fait 22 | 

De son côté, Descartes dit dans son Traité de la Lumière : Permettez 
pour un peu de temps à votre pensée de sortir hors de ce Monde 
pour en venir voir un autre tout nouveau que je ferai naître en sa 
présence dans les espaces imaginaires. Les philosophes disent que ces 
espaces sont infinis et ils doivent bien en être crus puisque ce sont 
eux-mêmes qui les ont faits. Mon dessein n’est pas d'expliquer, 
comme eux, les choses qui sont en effet dans le vrai monde, mais 
seulement d’en feindre un à plaisir, dans lequel il n’y ait rien que les 
plus grossiers esprits ne soient capables de concevoir, et qui puisse 
toutefois être créé tout de même que je l'aurai feint. 


Descartes dit clairement que ce sont les philosophes qui inventent 
des espaces pour les hommes. Et comme il est lui-même philosophe 
il peut à juste titre ‘feindre un monde’, le contrefaire. Il avait vu que le 
monde réel était en réalité voilé aux sens des humains, qu’ils n’en 
avaient qu’une idée issue de discours si répétés qu’ils en devinrent 
vérités. Pour qu'ils puissent y vivre sans trop souffrir, le monde doit 
être perçu par les humains comme une fable, la vie serait un conte 
merveilleux qui les sort de la dure réalité et les plonge dans un rêve 
profond et doux. Seule la mort les ramènera à la réalité, car comme le 
Prophète, Salut et Selêm d’Allâh sur lui, le dit si bien « Les gens sont 
endormis ; ils se réveilleront à leur mort ». Mais il leur est si ardu de 
s’extraire de ce sommeil, qu'ils n’en ont nulle envie. 


Dans une torpeur lucide, dit Pessoa, lourdement incorporelle, je 
stagne, entre sommeil et veille, dans un rêve qui n’est qu’une ombre 
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de rêve. Mon attention flotte entre deux mondes, et voit aveuglément 
la profondeur d’un océan, en même temps que le gouffre d’un ciel. Je 
sais, je dois m'éveiller, et je dors encore. Mon corps ancien, recru de 
ma fatigue de vivre, me dit qu’il est tôt encore, et je me sens fébrile de 
loin. Je me pèse à moi-même, je ne sais pourquoi. Mais pourquoi faut- 
il que le jour se lève ? Il m'est pénible de savoir qu'il va se lever, 
comme si s'était par mon effort qu’il devait paraître. Je m’apaise et 
une vague lourdeur m’engourdit. D’un firmament inconnu tombe une 
tiède rosée d’ennui. Voilà comment F. Pessoa, cet excellent phéno- 
ménologue de la mélancolie, décrit son sommeil coupable. Mais bien 
sûr que ce jour ne se lèvera que par l'effort du dormeur ! 


Sur un célèbre portrait de Descartes, on le voit tenir un livre 
ouvert sur cette inscription : Myundus est fabula, le Monde est une fable. 
Quoi de plus ‘vrar dans l’esprit d’un Schopenhauer : Le monde est 
ma représentation, dit-il, cette proposition est une vérité. Dès que 
l’homme est apte à amener le monde à cet état, on peut dire que 
l'esprit philosophique est né en lui. Il sait, en un mot, que le monde 
dont il est entouré n'existe que comme représentation, dans son 
rapport avec un être percevant, qui est l’homme lui-même. 


Qu'on veuille bien ramener la phrase ‘cette proposition est une 
vérité’ au sens de vérité telle qu’on l’a distinguée de réalité, et ainsi on 
comprendra que ces propos comme ceux de Descartes émanent de 
philosophes ‘faiseurs de mondes’, non de philosophes vivant le monde. 
Les philosophes modernes, par leur sociologie, politologie, psycho- 
logie et autres ‘sciences molles”, ont fini par donner corps au monde 
fabuleux de Descartes. Et comme on ne s’aperçoit du mal qu'après 
coup, qu’on le veuille ou non, la vie courante est devenue cette fable 
cattésienne ; le monde cartésien est advenu. 

J'ai beaucoup de foi dans les solitaires qui changent le monde par 
le dessous, dit Alain avec une pointe de cynisme, quand on com- 
mence à s’en apercevoir, il y a fort longtemps que c’est fait. Descartes 
est le type de ces créateurs, et je soupçonne qu’il est plus lu qu’on ne 
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croit. Il dit ailleurs, avec plus de cynisme encore : Il faut être Descartes 
pouf ne point mépriser ce qu’on croit, et en même temps ne le point 
croire. Mais tout homme est Descartes un peu; c’est par là que 
Descartes est grand ! Ce propos est aussi subtil que profond, il dévoile 
le paradoxe existentiel de Descartes. 


Tout en croyant fortement en Dieu, il le chasse du monde avec 
plus de force encore. Lorsque Descartes se définit comme philosophe 
chrétien, 1l est sincère, mais sa ‘raison’ est plus grande que la religion. 
Il ne renie pas Dieu, il le remet juste à Sa place, là-haut loin dans le 
Ciel. La croyance, telle qu’on la définie plus haut, est certitude sans 
preuve, adhésion irréfléchie, crédit infondé. Tout pour rebuter un 
penseur sensé comme Descartes, qui va éviter de mépriser la croyance, 
tout en évitant de s’y investir. Il préfère s'investir dans le monde, son 
monde, celui qu’il créera. Bien entendu, Dieu y sera le bienvenu mais 
à condition qu’Il ne soit pas encombrant. Le souci de Descartes est de 
donner aux humains les moyens de tirer leurs lois de leurs propres 
raisons, de se tailler un monde fabuleux à leur taille. Et, pour rappeler 
sa citation plus haut : Un monde dans lequel il n’y ait rien que les plus 
grossiers esprits ne soient capables de concevoir et qui puisse être créé 
tout de même que je l'aurai feint ! 


Peut-être Descartes est-il plus cynique qu’on ne croit. Mais il n’en 
reste pas moins que désormais, c’est dans son monde qu’on vit, c’est 
lui qu’on perçoit, à lui qu’on donne tout, car on croit tout en recevoir. 
Ce monde, quoique conçu par et pour les esprits les plus bruts, selon 
les termes mêmes de Descartes, a des codes très stricts. Il exige d’être 
‘correct’ économiquement, politiquement, socialement : tout confine 
à un rôle dans cette vaste fable le temps d’une vie. Non seulement il 
est très ardu de voir le monde réel, mais il est aussi fort déconseillé de 
le faire ; un savant arsenal en dissuade. 


Les média, pluriel de wedium, sont le fer de lance du dispositif 
utilisé. Il s’agit, à proprement parler, de moyens institutionnels, donc 
impersonnels, qui diffusent des informations aussi largement que 
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possible à adresse de la masse. Cela va du livre à la presse, radio, 
télévision ou encore Internet. Le message pouvant être politique, 
d'utilité publique ou publicitaire. Un jour un de mes voisins pesta 
contre une dame qui mettait des plaquettes publicitaires dans nos 
boîtes aux lettres : Pas de publicité, lui lança-t-il. Ce n’est pas de la 
‘pub’ objecta-t-elle, c’est de l’info ! Il ne savait plus que dire. 

Informer, n'est-ce pas ce que font les média ? Ce mot cher à ce 
monde fabuleux signifie : donner une forme, un aspect visible à ce 
monde. Mais le monde physique étant ce qu'il est, étant la Nature 
même, aucune ‘information’ ne pourra lui donner une forme autre 
que la sienne propre. Alors à quoi les média donnent-ils forme ? Eh 
bien à l'esprit des gens, à leurs sens. Ils les formatent, comme disent 
les informaticiens, les réorganisent autrement, de sorte qu’ils ne per- 
çoivent les choses et la nature que selon une forme convenue et 
fabuleuse. Un nain chétif debout devant un miroir déformant se voit 
grand et bien en chair. Or il n’est pas ainsi, ce n’est qu’une illusion 
d'optique, une fausse image qu'il a de lui-même. De même, un hom- 
me qui se croit puissant se voit au-dessus des autres, et oublie qu'il en 
fait partie. Mais son oubli ne change rien à sa réalité, il restera un 
humain comme tous les autres. Et c’est lui rendre grand service que 
de lui rappeler cette réalité. 


Les historiens de l'Antiquité rapportent que quand Alexandre-le- 
Grand accéda au pouvoir, il voulut rencontrer Diogène le Cynique, 
connu pour son mode de vie dépouillé et son rejet des bons usages. 
Le Philosophe-va-nu-pied octogénaire était allongé par terre au soleil, 
non loin du gymnase où il enseignait sa méthode. Alexandre se tenant 
entre lui et le soleil le salua : Demande-moi ce que tu veux, lui dit-il, et 
je te le donnerai! Mikrôn ap to hélion metästéthi, ai dit Diogène : 
Tiens-toi un peu à l’écart de mon Soleil ! Alexandre dit alors : N’as-tu 
pas peur de moi ? Qu’es-tu donc, lui demanda le sage, un bien ou un 
mal ? Un bien, répondit L'empereur. Diogène dit : Mais qui pourrait 
craindre le bien ?! Alexandre confia plus tard : Si je n’étais Alexandre, 
je voudrais être Diogène ! Cette rencontre reprise par les sages dit 
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toute la volonté de puissance de l’homme et le remède contre ce mal. 
Il suffit de peu de raison pour comprendre que si quelqu'un se voit 
comme un homme de bien, il doit agir selon ce qu’il voit. Sinon qu’un 
ami de bien laide, par compassion, à retrouver sa place. « Ôte-toi de 
mon soleil » signifie : reprends tes esprits, tu ne cesseras jamais d’être 
ce que tu es en réalité ; un pauvre humain | 


Il faut une bonne dose de sagacité pour arriver à la sagesse, de la 
foi et du courage pour se résoudre à désenchanter ce monde et sortir 
de cette fable cartésienne. La sagacité impose de fuir tout conflit avec 
le système. L’affronter c’est lui donner une consistance qu’il n’a pas en 
réalité, c’est entretenir l'illusion. La foi impose de se départir du 
monde des vaniteux et de le leur signifier de façon nette (Infidèles, je 
n’adore point ce que vous adorez. Vous n’êtes pas adorants de ce que 
j'adore. Je ne suis pas adorant de ce que vous adorez, et vous n'êtes 
pas adorants de ce que j'adore. À vous votre religion, et à moi la 
mienne !) [109. 1-6] Quant au courage, il exige de s’en tenir ferme- 
ment à cela en se gardant bien d’entrer dans les détails, car c’est là que 
git le diable. 


Il ne faut jamais tenter de contrer les média, car c’est entrer en 
résonance avec eux et amplifier leur influence. Pour les neutraliser, il 
vaut mieux les nier, taire leurs soi-disant ‘vérités’. Au lieu de réagir, 
mieux vaut agir en profondeur, en creux, dégrossir, débrouiller, par- 
venir à mettre à nu le mal profond de la société. Ce mal n’est ni 
nouveau ni propre à ce temps, peu de sociétés y ont échappé. Les 
initiés à travers les âges et les contrées ont tous constaté ce mal qu’ils 
nommaient : méprise. S’abuser, se fourvoyer, s’égarer, sans même s’en 
apercevoir ; c’est cela la méprise. Ce mal, qui voile la raison, génère le 
mépris pour tout ce qui est essentiel, Ôte toute vertu. Dédaigneux du 
réel, l’homme distrait renie toute valeur substantielle. 


Avant d'essayer d'apprendre quoi que ce soit, il faut désapprendre. 
Œuvrer dur pour arriver à un état d’ignorance qui ne s’abuse plus sur 
elle-même. Seul ce retour à une simplicité assumée, peut dissiper les 
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ténèbres de l'erreur et prévenir de l’égarement. Hélas, tous ceux qui, 
non seulement ignorent, mais ignorent qu’ils ignorent ; croient savoir | 
Ce hiatus qui assimile le croire au savoir est un mal si grave qu’il n’a 
pas de remède ; qui ne sait pas son ignorance ne saura jamais rien de 
bon. Ignorer n’est pas un mal, c’est même une bonne chose, sinon à 
quoi bon savoir si on n’a pas ignoré d’abord ? Comme il ne s’agit pas 
d’être droit, car nul n’est droit ; ce qu’il faut c’est se redresser. Mais qui 
ne sait pas qu'il est tordu ne se redressera jamais. Il faut tout d’abord 
que l'ignorance se sache, qu’elle ait conscience d’elle-même. 


Cette grande vertu à un nom : la docte ignorance, l'ignorance qui 
se connaît. Il nous faut connaître notre ignorance, dit de Cues, si nous 
atteignons ce but, nous atteindrons la docte ignorance. En effet 
l’homme dont le zèle est le plus ardent ne peut arriver à une plus 
haute perfection de sagesse que sil est docte dans lignorance même, 
qui est son propre, et l’on sera d'autant plus docte, que l’on saura 
mieux qu’on est ignorant. Ainsi donc, de Cues fait de l'ignorance une 
qualité et non un défaut, comme le croient les gens. Mais savoir son 
ignorance ne suffit pas, ce n’est qu’un premier pas. 


Il faut chercher dans l'ignorance même les moyens du savoir. 
Quérir ce qui ne se manifeste pas est la grande sagesse, car la pensée 
ne peut saisir mais contempler, se mettre en situation de voir surgir et 
passer les réalités. Et les réalités n’ont comme lieu de naissance que le 
vide, là où il n’y a rien, là où tout advient et passe. Les rayons de la 
roue convergent au moyeu, dit Lao Tseu, ils convergent vers le vide, 
et c’est grâce à lui que le char avance. Un vase est fait d’argile mais 
c’est son vide qui le rend propre à sa tâche. Une demeure est faite de 
murs percés de portes et de fenêtres mais c’est leur vide qui la rend 
habitable. Ainsi, l’homme construit des objets, mais c’est le vide qui 
leur donne sens. C’est ce qui manque qui donne la raison d’être. Et 
moi, en atteignant un vide extrême et maintenant une tranquillité 
ferme, tandis que les dix mille êtres tous ensemble se débattent 
activement, moi, je contemple leur retour dans le néant ! 
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C’est ce vide même, cette docte ignorance que Socrate décrit dans 
son Apologie face aux juges qui allaient le condamner à mort. Il leur 
dit : Vous connaissez tous Chérephon, c'était mon ami d’enfance. Un 
jour, étant allé à Delphes, il eut la hardiesse de demander à l’oracle s’il 
y avait au monde un homme plus sage que moi. La Pythie lui dit qu’il 
n’y en avait aucun. Quand je sus la réponse de loracle, je me dis en 
moi-même : Que veut dire le dieu, quel sens cachent ses paroles ? Je 
sais bien qu’il n’y a en moi nulle sagesse, ni petite ni grande. Que veut- 
il dire, en me déclarant le plus sage des hommes ? Je fus longtemps 
dans une extrême perplexité sur le sens de l’oracle, jusqu’à ce qu’enfin, 
après bien des incertitudes, je pris le parti que vous allez entendre 
pour connaître l’intention du dieu : 


J'allai chez l’un de nos concitoyens, qui passe pour un des plus 
sages de la ville. Là j’espérais, plus qu'ailleurs, pouvoir détromper 
loracle et lui dire : Tu m'as déclaré le plus sage des hommes, celui-ci 
est plus sage que moi ! Après avoir observé cet homme, qui était un 
de nos plus grands politiques, et après m'être entretenu avec lui, je vis 
qu'il passait pour sage aux yeux de tout le monde et surtout les siens, 
mais qu'il ne l'était point. Quand je l’eus quitté, je raisonnat ainsi en 
moi-même : Je suis plus sage que cet homme ! Il peut bien se faire 
que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ; mais il y a cette 
différence que lui, il croit savoir, quoiqu'il ne sache rien ; et que moi, 
si je ne sais rien, je ne crois pas savoir. Il me semble donc qu’en cela 
du moins je suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir ce que je 
ne sais pas. Mais, Athéniens, le fait est qu’Apollon seul est sage et qu’il 
a juste voulu dire, par son oracle cru, que toute la sagesse humaine 
n’est pas grand-chose ; même qu’elle n’est rien. Et il est évident que 
loracle ne parle pas ici de moi, mais qu’il s’est servi de mon nom 
comme d’un exemple, et comme sil eût dit à tous les hommes : Le 
plus sage d’entre vous est celui qui, comme Socrate, reconnaît que sa 
sagesse n’est rien | 


La sagesse consiste donc à avouer son ignorance et à ne pas se 
laisser duper, à percevoir ses propres défauts en toute lucidité. C’est le 
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préalable impératif à toute forme de savoir authentique. Préalable à ce 
dont Socrate fera sa devise : Connais-toi toi-même et tu connaîtras 
lunivers et les dieux. Cette inscription, gravée sur le fronton du 
temple de la pythie à Delphes, est validée par lIslim. Une tradition 
fait dire au Prophète, Selèm d’Allâh sur lui : « Qui connaît son âme, 
connaît son Seigneur ». Si la connaissance du Seigneur passe par celle 
de l’âme, on ne peut connaître l’âme que si l’on connaît son Seigneur. 
Le fait que âme et soi se confondent dans ce hadîth : Men ‘arafa nefseb, 
feqad ‘arafa rabbeh, indique ce paradoxe. Ainsi, seul celui qui connaît 
son Seigneur connaîtra son âme, mais aussi : seul celui qui connaît son 
âme connaîtra son Seigneur. Le savoir réel, inaccessible à la raison, est 
cependant à la portée de l'esprit et de l’être. Il est la réalisation de 
l'identité entre être et savoir. C’est la sagesse divine, e/hikma el-ilébiyya ; 
identité entre être et âme. 

Socrate éclaire magistralement ce paradoxe dans le dialogue 
platonicien l’Alcibiade, dont voici un résumé: Allons, mon bien- 
heureux Alcibiade, dit-il, suis mes conseils et crois-en l’inscription de 
Delphes «Connais-toi toi-même». Est-ce une chose facile de se 
connaître soi-même, ou bien est-ce une chose difficile et qui n’est pas 
à la portée de tous ? Qu'elle soit facile ou non, si nous nous con- 
naissons, nous pourtions peut-être savoir quel soin nous devons 
prendre de nous-mêmes. Il n’y a rien qui soit plus maître de nous- 
mêmes que l’âme, c’est donc d’elle qu’il faut prendre grand soin. La 
regarder là où se trouvent la vertu de l’âme et la sagesse, là où résident 
la connaissance et la pensée. C’est au divin que ressemble cette partie 
de l’âme et, si l’on regarde cette partie, qu’on y voit tout ce qu’elle a de 
divin, Dieu et la pensée, alors on est le mieux à même de se connaître. 
Dieu est plus pur et plus lumineux que la partie la meilleure de notre 
âme. C’est en regardant Dieu que nous verrons le plus beau miroir 
des choses humaines pour reconnaître la vertu de Pâme. C’est ainsi 
que nous pourrons le mieux nous voir et nous connaître nous- 
mêmes. Essayer d’appréhender l’âme par la logique est hasardeux, ce 
n’est pas par la raison qu’elle se peut saisir ! 
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Socrate démontra que l’âme est insaisissable par la raison, hofs de 
sa portée. Car l’âme est ce point, hors du temps et de l’espace, où 
l'esprit divin touche le corps humain. Donc, pour se connaître il faut 
connaître son âme, mais pour la connaître il faut d’abord connaître 
son Seigneur. Comment connaître son Seigneur ? Il n’y a qu’une seule 
méthode possible : se mettre en situation de recevoir la grâce divine, 
de sorte que la réalité se réfléchisse dans le cœur qui est le lieu de 
lépiphanie. C’est pourquoi les sôfis parlent de wa‘rifa bil-Léb, de 
connaissance de/par Allâh, en fait les deux : de Lui et par Lui ; et c’est 
en réalité la seule connaissance digne de ce nom. 


L’inconnaissance est inhérente à la créature qui ne sait que ce que 
son créateur lui enseigne : Sache, dit Ibn el-‘Arabi dans le chapitre 371 
des Fufñhét, que seul Allâh est, et qu'aucun parmi les possibles n’est. 
«AÏâh est, dit le Prophète, et rien n’est hormis Lui» Le monde 
n'existe que parce qu’Alläh, aimant être connu, offrit au monde d’être 
afin qu’il Le connaisse. Or Il sut, gloire à Lui, qu’Il ne serait pas connu 
en Son Être pat le monde et que le monde ne saurait de Lui que le fait 
de ne pouvoir Le connaître. Ce degré de savoir se dit : e/ #7 ‘en derk el- 
idräk idräk, savoir que l’on est inapte à saisir le savoir est un savoir. 
L'Étre nécessaire est hors d'atteinte des possibles. 


X Ok % 


Dans le règne animal, seul l’homme, intellectif et intelligible, est 
apte à se voir avec son mental. Étant petit je m’amusais, lorsque je me 
couchais pour dormir la nuit, à me voir dans le noir. Je délocalisais ma 
conscience pour voir mon corps d’en haut. Et alors je voyais la pièce, 
les meubles, mon lit et moi allongé, en train de me regarder avec mes 
yeux intérieurs. Ce phénomène n’est en fait réalisable que parce que la 
conscience humaine peut se détacher du corps. Elle, qui ne fait pas 
païtie des choses matérielles, peut aller et venir à sa guise. 


En revanche, les animaux n’ont pas cette faculté, ils ne peuvent 
pas se connaître intellectuellement. Quand un animal voit sa propre 
image dans un miroir il n’a pas conscience que c’est de lui-même qu’il 
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s’agit. Un peu à raison d’ailleurs, car l’image n’est pas lui, elle n’en est 
que le reflet ; il ne voit pas pourquoi il irait chercher plus loin. Partant 
il n’arrivera jamais à faire le lien entre son être et l’image de son être. 
C’est toute la différence entre l’animal et l’humain. L'animal s’exprime, 
il se fait comprendre par ses cris, ses postures. On peut aller jusqu’à 
dire qu’il parle en quelque sorte. Mais en aucun cas il ne spécule, il ne 
réfléchit pas, il est inapte à se projeter hors de lui-même. Ne sachant 
pas spéculer, réfléchir, l'animal ne peut savoir ce qu’est un miroir, 
speculum. L'animal est incapable de se connaître, de comprendre le ‘eu’ 
de miroir qui réfléchit, il ne peut saisir le fe’ du miroir par lequel 
l’homme se réfléchit. Ce jeu/je de miroir consiste à chercher Dieu 
dans l’âme pour pouvoir la voir en Lui. Chercher Dieu en soi-même 
pour se trouver soi, dans le Soi. 


Cet exercice requiert une mutation de la vue, un regard neuf, une 
conversion de la conduite qui permettent une évolution des sens. Oui, 
c’est en forgeant qu’on devient forgeron : Practice does make perfect, dit le 
dicton anglais. Cependant, pour changer, on est amené à se mettre en 
situation effective de changer. Le Prophète, Salut et Selêm d’Alh sur 
lui, dit « L’aménité s’acquiert par l’aménité, la patience par la patience, 
le savoir par l'instruction ». Le Qurên dit (Allâh ne changera pas l’état 
des gens tant qu’ils ne changeront pas ce qui est en eux-mêmes !) Ils 
doivent se donner comme critère la norme de conduite des élus qui 
sont arrivés à cette perception. 


Cette /efanoia, cet élan au-delà de la raison est aussi une plongée en 
soi. Elle ouvre l’homme, à plus grand que soi, en lui-même. C’est un 
préalable à toute avancée réelle dans le domaine religieux, le spirituel 
surtout. Sans quoi tout ce qui parviendra des enseignements sôfis ou 
d’autres sages, restera hermétique, abscons, inutile. Il sera au mieux 
perçu comme une audace, une bravade contre la raison morale. Or si 
ces initiés parlent et agissent ainsi c’est pour divulguer des choses qui 
vont au-delà du sens commun. Leur but n’est pas de braver la raison 
mais de l’arraisonner, de amener à rejoindre la réalité, à s’ouvrir sur 
ce qu’elle ne soupçonnait même pas ; une vaste réalité qui englobe des 
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mondes infinis, et dont chacun à sa logique, ses dimensions propres. 
Toute phénoménologie est dépassée par le message prophétique qui 
n’a pour fin ultime que de hisser les consciences vers le haut, de leur 
permettre de réaliser, de conscientiser l’illimitation de l’ontologie, de 
leur donner à contempler l'Unité dans la diversité et vice versa. 


Une technique opérante, pour amener la raison à savoir ce dont on 
païle ici, consiste à se détacher, lâcher prise, être disponible, confiant, 
à reconnaître ses propres limites en présageant du meilleur. Il s’agit de 
la bonne présomption, husn edh-dhann ; cette ouverture, /efh, qui émane 
de la seule grâce divine, permet à la révélation de se faire entendre par 
intuition. Un peu comme lorsqu'on se dit librement et jovialement : 
Et pourquoi pas ?! wby not, warum nicht, perché no, por qué no, limä lG...?| 

La raison humaine se forge dans lutilité et durcit dans l'habitude. II 
est donc impératif de se déshabituer des réflexes logiques, de rendre à la 
raison sa malléabilité première. Arriver à cette disponibilité qui permette 
de voir ce dont les prophètes et autres sages traitent lorsqu'ils parlent de 
principes premiers, de fins dernières, d’Arche, de déluge, de marche sur 
l’eau, de mer fendue, de résurrection des morts, d’anges, de démons, de 
bêtes loquaces, d’ascension au septième ciel. Ces faits étant tout sauf 
utiles ou ordinaires, la raison a besoin de guides. Or elle ne saurait les 
suivre tant qu’elle ne se libère pas de ses utilités et de ses habitudes, des 
notmes de la vie courante, des pressions sociales, de toute conception 
trompeuse qui la retient loin de tout savoir authentique. 


Tant que la raison ne se relie pas à son principe qui est lIntellect 
Agent, jamais elle ne saura parler à l’âme. La raison, bien qu’étant en 
contact avec la réalité, n’en fait pas partie ; elle relève du /gos, de la 
parole. Alors que âme fait partie de la réalité, onfos, de l'être. Parler est 
une chose, être en est une autre. Comme disait Socrate : Essayer 
d'appréhender l’âme par la logique est hasardeux, ce n’est pas par la 
raison qu’elle se peut saisir. 


L’âme est la manifestation la plus concrète de la réalité, quand bien 
même elle échappe aux sens. En fait elle ne leur échappe pas par son 
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évanescence, mais par sa trop grande présence. Si on colle son visage 
à un mur on ne le verra plus. De même, c’est par excès et non par 
manque que l’âme échappe à la raison. L'esprit absolu est la réalité, dit 
Shankara, le monde de l'apparence est illusoire ; la présumée âme 
individuelle est lAbsolue, rien que Absolu ! Cette assertion du grand 
docteur de lAdrayfa, la non-dualité, tombe telle une foudre, pour 
déchirer le voile et brüler Pillusion qui fait voir des réalités diverses et 
multiples. Cet éclair illumine l'intelligence, l’amène à l'intuition directe 
qu’il n’y à qu’une seule et unique réalité. 

L’âme se trouve dans ce monde pour expérimenter le Logos. File se 
doit de consentir à la Volonté souverain qui l’a envoyée sur terre vivre 
la misère. Ainsi éprouvera-t-elle l'esthétique de la douleur et le calme 
du démérite. Elle doit s’éloigner des notions qui se tairont d’elles- 
mêmes devant l'intuition déployant la conscience vers son extérieur et 
vers son secret à la fois. Cette double tension n’est possible que parce 
que l’homme est un isthme entre le manifeste et le mystère, il est la 
jonction des infinis. Pousser la raison jusqu’aux confins de ses propres 
limites pour l’amener à discerner que le monde, même dans ce qu’il a 
de plus évident, est en soi hors de portée. Il fuit devant elle, elle ne 
peut le rattraper. Et tout ce qui naît tend à mourir ! 


Tant que la raison est réduite à n’être qu’un outil utile à vivre sans 
trop d’encombre dans le monde, elle ne regardera pas en haut, elle 
n'ira pas au fond des choses, à ce Ghawr d-Urmär dont traitait el-Hakîm 
et-Tirmidhi dans une œuvre fondamentale. C’est en allant au fond des 
choses que la raison s'élève et se relie à la Réalité. Ce monde est bien 
plus complexe que ce que la raison pratique eût voulu qu'il fût. Mais il 
est cependant prêt à dévoiler sa prodigieuse réalité, à condition que la 
Providence y soit ressentie, que le destin soit consenti, qu’Alläh y soit 
attendu, entendu. 


Réalité fuyante 
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Le penseur numide et éminence grise de l’empereur Constantin, 
Lucius Firmianus, plus connu sous le nom de Lactance, dit : Il faut 
n'avoir point d’âme pour ne pas savoir que sa nature est incom- 
préhensible. On ne sait ni où elle est ni ce qu’elle est. Le récipient, 
qu'est le corps n’a été formé qu'’afin que l’âme s’y installe. Il à été fait 
par le souverain Créateur de l'univers dont la Providence ne peut être 
comprise par nos sens ni expliquée par nos paroles. L'homme à une 
grande force : la raison et la foi qu’il a reçues de Dieu, elles lui sont de 
puissants secours. C’est se tromper que de juger de l’homme par 
Pextérieur ! 

Jung dit dans le Livre Rouge : Prisonnier de l'esprit de ce temps, 
j'avais mon opinion sur l’âme humaine, j'y spéculais, j’en parlais en 
mots savants, je la jugeais et en faisais un objet de science. Je ne savais 
pas que mon âme ne peut pas être objet de mon jugement et de mon 
savoir ; mon jugement et mon savoir sont bien plus l’objet de mon 
âme. C’est pourquoi l'esprit des profondeurs m’obligea à parler à mon 
âme, à l’invoquer en tant qu'être vivant et existant par lui-même. Mais 
il fallait que je comprenne que j'avais perdu mon âme. L'esprit des 
profondeurs considère âme comme un être vivant existant par lui- 
même. Il contredit ainsi l'esprit de ce temps pour qui l’âme dépend de 
l’homme, peut être jugée et classifiée et dont on peut saisir lampleur. 
J'ai dû reconnaître que ce que j’appelais autrefois mon âme n’était pas 
mon âme, mais une construction doctrinale sans vie. Il à fallu que je 
parle à mon âme comme à quelque chose de lointain et d’inconnu qui 
n'existe pas par moi, mais par qui moi j’existe. Seul celui dont le désir 
se détourne des choses extérieures parvient au siège de âme ! 


C’est à partir de ce même constat que le Cheikh ibn el-‘Arabi se 
met à discourir avec son âme, à lui parler et à l’écouter. C’est d’un vrai 
dialogue qu’il s’agit là, non d’un monologue où un ‘illuminé’ soliloque 
pour ne rien dire. Dia-logue car il y a là deux logiques divergentes à 
réconcilier. Ce que Jung appelle ‘esprit de ce temps’ c’est la mentalité 
moderne. La majorité des contemporains ont un ‘moÿ limité à leur 
persona. Terme qui pourrait avoir deux étymologies ; lune grecque, de 
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Présüpon, apparence, masque de théâtre que portaient les comédiens de 
l'Antiquité. L’autre est latine, per et sous, porte-voix. Ces deux sens se 
rejoignent dans la forme même des masques antiques où la bouche 
démesurée devait permettre à la parole des acteurs de porter assez 
pour être entendue. Le masque, persona, a la double fonction de définir 
l'identité du ‘personnage’ incarné par son apparence, mais aussi de 
permettre que la voix soit saisie clairement. 


Paraître et dire le paraître, tant et si bien que les gens de notre 
époque sidentifient entièrement à leur rôle social, à l’image qu'ils 
veulent donner aux autres. Croyant maîtriser ainsi sa vie, l’homme 
actuel est guidé par le personnage fictif qu’il doit jouer pour garder sa 
place dans la société. Voilà pourquoi Jung préconise cette inversion 
du désir de l’extérieur vers l’intérieur. 


Au lieu de tenter d’occuper une place aux yeux de la société, lon 
devrait plutôt trouver sa place réelle dans le monde concret. Afin de 
percevoir, d’être conscient de sa dimension exacte. Cette inversion du 
désir tendu vers l’intérieur est une conversion au sens métaphysique, 
un mouvement par lequel on revient à soi en tant que fin ultime. C’est 
la étanoia, du grec wéfa, ce qui est au-delà, ce qui dépasse, et roein, 
sentir, savoir, connaître. C’est percevoir au-delà de l’apparent, savoir 
au-delà de la raison. Corriger le moyen de perception, développer des 
sens, des organes inactifs jusqu'alors afin de voir non seulement la 
chose de lextérieur mais aussi sa réalité intérieure. Ce regard double 
nécessite, et génère à la fois, une évolution de l'esprit, une mutation de 
la pensée, une réforme de Pefhos. 


On comprend bien qu'il ne s’agit ni de revenir vers son moi ni de 
nourrir son ego. Au contraire, il s’agit de le réduire, mais sans jamais 
tenter de le détruire car l’ego est indispensable à la vie sur terre de tout 
humain, 1l s’agit de l’éduquer, de le guider vers le soi, sa réalité propre, 
son essence qui le relie à l'essence de tout ce qui est. Donc l'exercice 
consiste à se débarrasser de ses habitudes et à se mettre, au moment 
même, en situation d’acquérir des connaissances ignorées jusque là, 
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des savoirs justes, des appréhensions exactes de la réalité. Cet exercice 
n’est donc pas un travail mental où l’ego va jouer un rôle autre que 
celui qu’il joue d’habitude, mais une ascèse, une thérapie, une cure qui 
doit peser tant sur lego qu’elle le réduira au minimum vital. Il s’agit de 
soigner l’âme afin de la guérir de ses maux. Ce traitement, coûteux, 
lourd et fatiguant, a pour fin de débarasser le patient de ses penchants 
égoïstes. Savoir qu'il est nécessaire ne suffit pas, et sa mise en pratique 
décourage les plus convaincus de sa nécessité. Ce combat dur et long 
nécéssite du courage, de la perspicacité, de la patience, de la sagesse. 


Le moi doit déchirer sa persona et consentir à se métamorphoser 
afin de redevenir soi. L’être est tout ce qu’il connaît, disait Aristote. Là 
où il y a savoir réel, le su et le sachant s’identifient et se révèlent être 
une seule et même chose ; c’est le principe même de la métaphysique. 
Seule la chose en soi, et quelle qu’elle soit, sait ce qu’elle est en réalité. 
Ce savoir est si effectif qu’il donne à la chose son soi ; elle tire son être 
de son savoir, et tire son savoir de son être. Elle est à la fois le savoir, 
le sachant et le su. Voilà pourquoi elle est la seule à saisir totalement 
son eccéité. Et parmi tout ce qui existe dans les mondes infinis, cette 
chose même est la seule à partager ce savoir précis avec son Créateur. 
N’étant étranger à rien, Allâh le Créateur, sait parfaitement la réalité 
de toute chose, Il partage le savoir de chaque chose avec elle de la 
manière la plus intime. La chose est ce qu’elle est, telle est sa destinée, 
et Allh en est l’origine, le devenir et la fin. 

Peut-être faut-il s'expliquer sur l'usage répété ici du mot ‘savoir’. 
Hélas, ce terme à été tellement galvaudé, qu’il en a perdu sa pertinence 
sémantique. Pour autant il signifie bien le mode de connaissance le 
plus juste qui soit, celui qui décrit l'intimité de la conscience avec 
lobjet connu. À Porigine, ce mot se rapporte à la saveur, sapor en latin, 
la sensation qui se dégage du contact d’un objet avec la langue. II 
s’agit du goût, du passage dans l’organisme des particules de matière 
qui produisent des influx électriques qui vont parcourir les nerfs vers 
lintellection. Une alchimie, œuvrant du physique à l’intelligible, trans- 
mue l’objet à connaître en faculté cognitive, à l'endroit même où le 
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connu, le connaissant, et la connaissance se joignent et ne font qu’un. 
La sensation que l’on a lorsqu'on goûte un fruit exquis, peut être un 
exemple pour illustrer ce dont on parle. S'il est assez fort et exquis, le 
goût accaparera toute la conscience du goûteur, et alors plus rien 
n'existe hormis ce plaisir où l'âme est extasiée. La conscience de soi 
disparaît et se fond dans une union harmonieuse et exclusive entre le 
goûteur, le goûté et le goût ; c’est cela le savoir authentique. 


La raison n’a rien à voir avec une telle expérience, jamais la logique 
n’arrivera à décrire une telle sensation ; elle tentera de la catégoriser en 
sucrée, acidulée, parfumée, avec des nuances, etc. Mais seul l'être dans 
son entièreté et sa concrétude peut appréhender la réalité du goût. Ce 
n’est pas sans raison que les sôfis utilisent le mot dhewg, littéralement : 
goût, pour désigner leur savoir. Ils se disent «4/ a/-dhewg, les Gens du 
goût, ils nomment leur science #7 edh-dhewg. Et puis, le goût donnant 
accès à la tangibilité même de l’objet goûté, ce n’est pas sans raison 
non plus que les nouveau-nés ont cette propension à porter les objets 
à leurs langues au risque d’être choqués par la brutalité de la saveur, 
heurté par la brusquerie du savoir. 


Cela rappelle étrangement l'épisode où Adam et Eve mangèrent 
de l’Afbre Interdit. On lit dans le Qur’ên (Nous dîmes : Adam, celui- 
là -le Diable- est un ennemi pour toi et ton épouse ; qu'il ne vous 
fasse pas sortir du Paradis, car alors tu seras malheureux. Ici la faim et 
la nudité ne te toucheront pas, tu n’auras ni soif ni chaud ! Alors Satan 
les tenta et dit: Ô Adam, tindiquerai-je l’arbre de léternité et un 
royaume impérissable ? Adam et Eve en mangèrent, et leur nudité 
leur apparut. Alors ils se mirent à se couvrir des feuilles du paradis. 
Désobéissant ainsi à son Seigneur, Adam s’égara. Puis son Seigneur le 
choisit, agréa son repentir et le guida : Descendez d'ici, tous les deux. 
Vous serez ennemis les uns des autres. Si un guide vous vient de Ma 
paït, quiconque le suit ne sera ni égaré ni malheureux.) [20:117-123]. 
Cette infraction commise à travers la bouche nous à découvert le goût 
pour le savoir. lle a sorti Adam et Eve de l'innocence à la culpabilité, 
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de la quiétude à la pudeur, de lindolence à l’activité. Ainsi, Péthique et 
l'art sont nés suite à une saveur interdite, à un savoir caché... 

Sur un tout autre plan, c’est ce même type de savoir qu’Alläh a de 
Ses créatures, sous Son nom €/-Khabfr. De kb b r: informer, pratiquer, 
éprouver, expérimenter. Le nom d’action Æhabfr est un superlatif qui 
unit ces facultés et les mène à leur perfection. Appliqué à l’homme ce 
terme désigne un savoir immédiat issu d’une expérience réelle, 
sensible ou spirituelle. Par opposition à la connaissance théorique et 
rationnelle, ce type de savoir est celui du technicien qui maîtrise son 
att, #khné en grec. On retrouve ce terme grec dans le Qurên sous la 
racine : / q n, hapax coranique qui apparaît suivi du nom Æhabfr: (Wa 
terà el-jibél tehsebubä jémida wa bya temurru marr es-sebéb ; cun* AÏläh alledhi 
atgana Rulla chay” innabu Rhabir bimä tefelän) Et tu vois les montagnes et 
tu les crois fixes alors qu’elles passent tels les nuages ; ouvrage d’Allâh 
qui maîtrise, efqana, toute chose. Il sait d'expérience, Æhabfr, ce que 
vous faites [27.88]. Si Allâh sait d’expérience, experimentum, et qu’Il est 
celui dont la technique est parfaite, c’est parce qu’Il pratique toute 
chose de l’intérieur d’elle-même, Il expérimente sa réalité essentielle 
ainsi que sa condition existentielle avec elle. 


E/-Khabfr vient souvent dans le Qurên à la suite de e/Laff, le 
Subtil, Celui qui S’insinue sans perturber l’ordre des choses. C’est 
pourquoi Son savoir intégral n’altère en rien la chose sue (Qui crée ne 
saurait-Il pas alors même qu’Il est e/Laff el-Khabir ?!) enseigne le 
Qur'ên (Les regards ne Le saisissent pas, c’est Lui qui les saisit, Il est 
el-Latif el-Khabfn. ANâh sachant toute chose par expérience, Il est 
Hakén, sage, Possesseur de la sagesse, de la sophia. Or sophia signifie 
pour les Grecs anciens le savoir-faire, comme le démontre P. Hadot 
dans son Voile d’Isis. Ainsi savoir a pour sens originel la sagesse qui, 
non seulement fait connaître, mais permet aussi de maîtriser sa vie. 


Si AlBh, tel que l’enseignent les Écritures, aime et hait, gratifie et 
châtie, S'indigne et S’enorgueillit, Se réjouit, Se satisfait, Se venge, 
intrigue, oublie, souffre, hésite. Bref, s’Il est affecté comme le sont Ses 
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créatures, c’est sous ce nom-là ; /=Khabir, Celui qui partage avec Ses 
créatures leur condition. Ramakrishna dit : La plus grande manifes- 
tation de Dieu est en l’homme. Vous vous étonnez que celui qui a 
toutes les imperfections de l’homme ordinaire tels la faim, la soif, et 
même la maladie et le chagrin, puisse être Dieu. Mais il est écrit que 
même Brahman pleure, lorsqu'il est pris au piège des cinq éléments ! 

Cette assertion est authentifiée dans les monothéismes. En effet, 
Jésus enseigne à ses disciples : Le Seigneur dira : J’ai eu faim et vous 
ne Mavez pas donné à manger, soif et vous ne M’avez pas donné à 
boire. J’étais étranger et vous ne M’avez pas recueilli. J'étais nu et vous 
ne M’avez pas revêtu, malade et en prison, vous ne M’avez pas visité : 
Seigneur, diront-ils, quand T’avons-nous vu affamé, assoiffé, étranger, 
nu, malade ou en prison, et ne T’avons pas assisté ? Il leur répondra : 
Toutes les fois que vous n’avez pas fait ces choses à l’un de ces plus 
petits, c’est à Moi-même que vous ne les avez pas faites. [Matthieu 
25.35-45]. 


Le même fait est relaté par notre Prophète, Salut et Selèm sur lut, il 
dit « Alâh, gloire à Lui, dira le Jour de la Résurrection : Ô fils d'Adam, 
J'ai été malade et tu ne Mas pas visité. Ô Seigneur, dira l’homme, 
comment aufais-Tu été malade, Toi le Seigneur des mondes ?! Alläh 
dira : Ne savais-tu pas que Mon serviteur Untel avait été malade ?! Tu 
ne l'avais pas visité ; si tu l’avais fait, tu M’aurais trouvé auprès de lui ! 
Fils d'Adam, Je t'avais réclamé à manger et tu ne Mas pas nourri. 
Seigneur, Comment T’aurais-je nourri, Toi le Seigneur des mondes ?] 
Ne savais-tu pas que Mon serviteur Untel tavait demandé à manger ?] 
Tu ne Pavais pas fait ; si tu l’avais fait, tu aurais retrouvé cela auprès de 
Moi ? Fils d'Adam, Je t'avais demandé à boire et tu n’as pas étanché 
Ma soif. Mais comment T’aurais-je donné à boire, Toi Seigneur des 
mondes ? Mon serviteur Untel tavait demandé à boire, mais tu n’avais 
pas étanché sa soif ; si tu l'avais fais tu aurais retrouvé cela auprès de 
Moi ! » [hadifh qudsf rapporté par ADû Hurayra chez Muslim]. 
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De même qu’Alläh expérimente à travers Ses créatures, l’existence 
humaine, au niveau le plus individuel, n’a de sens que si elle est vécue 
comme une expérience partant d’une disposition authentique qui est 
celle d'ouvrir l’ici-maintenant à l’au-delà éternel. La réalité doit être à 
la fois avant-scène et arrière-plan où le naturel et le numineux luttent 
se confrontant dans un conflit qui seul peut générer l’existence. Mais 
la psychologie cognitive des Modernes est revêche à ce savoir, à tout 
savoir tel qu’il vient d’être défini, et il ne peut en être autrement car les 
hommes se sont coupés du monde réel. Ils s’en sont désunis par leur 
anthropo-centrisme doublé de leur égocentrisme. N’appréhendant les 
choses que de l'extérieur, ils n’en peuvent percevoir que les couches 
les plus extérieures. Et même s’il leur arrivait de tenter d’aller au fond 
des choses et d’en voir l’intérieur, ils n’en verraient que l'extérieur de 
chaque couche qu'ils auraient ôtée. ‘La nature, dit Bacon, ne dévoile 
ses secrets que sous la torture des expérimentations... Cette façon de 
faire aussi intrusive que destructrice ne peut renseigner que sur la 
capacité de résistance de l’infortuné objet étudié ! Par sa barbarie le 
‘chercheur va disséquer un animal, par exemple, ainsi arrivera-t-il à 
voir ses parties. Mais l’être de l’animal en tant que tel restera invisible 
aux yeux et à l’esprit du chercheur ; inatteignable. 


L’étant ne se réduisant pas à ses composants, quiconque veut 
l’étudier selon la méthode scientifique moderne ne pourra en aucun 
cas aller au-delà de ses seuils. Toute chose, aussi insignifiante puisse-t- 
elle paraître, est absolument infinie. L’infinité gît en tout ce qui est et 
tout ce qui existe, car en réalité tout est infiniment grand. La physique 
classique enseigne que le monde se compose de l’infiniment grand et 
de linfiniment petit. Mais si l’on veut aller au fond des choses, qu’on 
entre dans le plus petit, par la raison, petit à petit. On se rendra compte 
de son infinité. Plus on y entre et plus il étend son infinitude, indéfini- 
ment... Ce qui est infini n'ayant pas de limite, il ne peut être que grand. 
Rien n’est petit dans la création d’AIlAh ; c’est pour cette raison qu’il 
est dit Abu ARbar, Alâh est plus grand. Il n’est pas dit ‘/Akbar ‘le 
plus grand’, l’article serait de trop, il assimilerait Allâh et Ses créatures. 
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Il est plus grand que la grandeur elle-même ; (Il est le Premier et le 
Dernier et le Manifeste et le Caché ; Il est parfaitement omniscient !). 


L'univers refuse d’exprime sa grandeur absolue, dit Tchouang- 
Tseu, sa valeur est inconstante, variant entre genèses et anéantisse- 
ments. Perçues par le haut savoir, les choses se transforment ; absolu 
devient relatif et la différence entre grand et petit s’efface dans Pinfini. 
Passé, futur, antériorité, postériorité disparaissent dans la chaine 
illimitée. Alors, le passé n’inspire plus de tristesse, et le futur plus de 
crainte. Prospérité et misère, ces phases éphémères disparaissent ; 
avoir ne cause plus de plaisir, perdre ne cause plus de chagrin. Pour 
ceux qui voient de cette hauteur, la vie n’est plus un bonheur et la 
mort n’est plus un malheur. Car ils savent que rien ne saurait durer. 
L'homme ignore beaucoup plus de choses qu'il n’en sait ! 


Il faut se méfier aux apparences, dit le dicton avec tant de raison ! 
AllBh nous confirme cette sagesse populaire dans l’au-delà même : (Le 
jour où les hypocrites diront à ceux qui auront eu la foi: Attendez- 
nous que nous prenions de votre lumière ! Il leur sera dit : revenez en 
attière et cherchez de la lumière ! Une muraille sera dressée entre eux. 
Elle aura une porte dont l’intérieur contiendra la grâce et face à son 
extérieur il y aura le châtiment) [57.13]. La réalité git dans le hä#n, 
lésotérique, esdterikés, l’intérieur. Tant qu’on se borne à vouloir saisir 
les choses par l’analyse et la fraction, de les capturer par prédation en 
leur dhäbir, exotérique, ekséteros, leur aspect le plus extérieur, on restera 
dans les ténèbres. 


La etanoia, cette conversion d’attitude, est une condition se qua 
non vets la conscience autant de soi que du monde. Une nouvelle 
ofientation cognitive est donc capitale pour percevoir l'authenticité. 
On doit d’abord admettre, tolérer, que d’autres modes de perceptions 
sont valables et que les choses ne se réduisent pas à leurs apparences. 
Cette mutation ouvte à la raison la voie vets la connaissance intuitive. 
Elle donne /p50 facto accès à une vertu majeure qui est husn edh-dhann, le 
bon préjugé, la présomption positive, dont on a déjà parlé. Cette 
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vertu, reçue comme une grâce et de façon subite, dissipe la méfiance 
et le scepticisme qui sont à l’origine de la défiance et de la peur ; elle 
rétablit la confiance en soi, la foi. 


Les sôfis appellent cet état : é-Zeslim we terk ef'tirädh, admettre et ne 
plus contester. Ils estiment que ne pas nier ce qu’on ne saisit pas est 
un devoir a #inima, le moins qu’on puisse espérer d’un homme sensé. 
La foule admet les sciences dites exactes alors même qu'aucune d’elles 
n’est exacte, elles ne sont en réalité qu’approximations. Il ne s’agit pas 
de dénigrer la science, il faut être fou pour ne pas voir ses prodiges. 
Mais il faut dénoncer l’esprit ‘scientiste” qui la sous-tend depuis des 
siècles. Poser la science au-dessus de toute autre forme de savoir est 
une voie sans issue. La science moderne n’arrivant pas à se saisir du 
savoir absolu, tente absolument de s'imposer aux petits esprits. Quitte 
à leur faire accroire qu’elle est elle-même cet absolu. 

La science empirique, expérimentale, tâtonnante par définition, ne 
devrait jamais être prise pour une connaissance supérieure. Elle n’est 
pas au-dessus de la raison, de la révélation, ou de la tradition, ni même 
au-dessus du sens commun ou de la superstition. Il est notoire que la 
science ne sait pas interpréter le monde, car elle ne le discerne pas tel 
qu'il est en réalité. Si elle ne s'ouvre pas à la métaphysique, entendue 
comme ce qui est au-delà de la physique et l’inclut, elle restera inapte à 
appotter des réponses justes aux questions essentielles de l’homme 
sut sa nature, sut la nature. 


Cette idéologie dogmatique et intolérante qui voudrait ‘gérer scien- 
tifiquement l’humanité” est le premier article de foi du matérialisme : 
Nous n'avons pas le droit d’avoir un désir quand la raison parle, dit E. 
Renan, nous devons écouter et rien de plus ; prêts à nous laisser trai- 
ner pieds et poings liés où les meilleurs arguments nous entraînent ! 
Ce verdict péremptoire résume à lui seul tout le dictat fanatique du 
scientisme, et Renan se dresse tel son héraut superbe. Mais d’où tient- 
il donc que la raison est le privilège des ‘scientifiques’ ? 
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Quand Jung, le père de la psychologie des profondeurs, révèle à la 
fin de sa vie que personne ne sait ce qu’est la conscience. Quand 
Schrôüdinger, le fondateur de la mécanique quantique, écrit après une 
vie de recherche en physique subatomique, que l'atome n’est qu’une 
notion n'ayant pour but que de figer la nature dans la matérialité, et 
l’homme dans le matérialisme. Quand De Broglie affirme que atome 
n’a aucune réalité, que la matière n’existe pas en soi, que tout n’est que 
forme et énergie. Quand tous les physiciens avouent qu’ils ne savent 
même pas ce qu'est l’électricité et que d’éminents scientifiques disent 
humblement leur impéritie en leurs propres domaines de compétence, 
eh bien ces gens ne font qu’appeler à la raison et à la sobriété. Kush, 
prix Nobel de Physique dit : Supposer que la science puisse donner la 
solution technique à tous les problèmes, c’est courir au désastre ! 


Depuis, un nouveau paradigme est né : l’holisme. Cette approche 
s'oppose au réductionnisme qui fait du tout la résultante de ses parties 
et qui conduit à dissocier la partie de l’ensemble, sans se soucier des 
déséquilibres que cette rupture engendrera, au point d’altérer la partie 
autant que l’ensemble. L’holisme, en revanche, considère que le ‘tout’ 
n’est pas l'addition des parties qui le constituent, au contraire, il est à 
l'origine de ses composants. C’est lui qui les produit et non l'inverse. 
La valeur des parties découle du tout, il leur donne une dignité qu’elles 
n’ont pas autrement, supérieure par la fonction qu’elles assurent en 
son sein. Cette fonction transcende les éléments simples. 


Dans la nature, la partie d’une chose est toujours issue de la chose. 
Les cellules d’un corps ne lui sont pas antérieures, c’est lui qui leur 
attribue leur être. Les cristaux d’un minerai ne le précédent en aucun 
cas, c’est lui qui leur donne la distinction d’éléments entrant dans son 
éminente composition. Comment ce qui est mineur serait supérieur à 
son supérieur direct, l’origine postérieure à la fin, ou la partie inclurait- 
elle le tout ? Illusion ! Illusion produite par Tesprit ingénieur’. Erreur 
‘mécanique’. Méchané signifiait pour les Grecs anciens un instrument 
de théatre, conçu pour soulever les acteurs dans les airs et donner 
ainsi l'illusion qu’ils volent. D’où l’expression latine dus ex machina, 
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dieu issu de la machine. Un dieu entrant en scène sous les traits d’un 
acteur qui descend, porté par des cordes, pour dénouer de manière 
providentielle une situation #7-exfremis. Il s’agit donc d’une ruse, avec 
ou contre la nature. Mais en faisant partie, car manifeste. 


Le fait que les éléments d’un ensemble devancent, dans le temps, 
l'apparition de cet ensemble, n’enlève rien à la primauté de ce dernier. 
Le génie mécanique, par excès de fierté, a faussé la vision des choses. 
En réalité l'assemblage des éléments est la dernière cause nécessaire à 
l'avènement de l’ensemble. Mais l'ingénieur inverse l’ordre réel et fait 
prédominer le processus physique, visible, sur l'essor des éléments en 
eux-mêmes. Face à l'appel impérieux de la chose qui veut advenir, les 
éléments n’ont d’autre choix que de s’agréger de manière parfaite afin 
de donner corps ce qui advient. Tout ce qui existe émane de sa propre 
volonté d’exister, et Allh, par Son omnipotence, fait en sorte que les 
conditions nécessaires soient réunies pour que la nature accueille la 
chose. Non seulement rien de ce qui existe n’est en dehors de sa 
propre volonté, mais en plus rien de ce qui existe ne se trouve en 
dehors de la nature. Tout fait partie de la nature. Cela va des galaxies 
au fil d’araignée, au nid d'oiseau, au barrage de castor, à la ruche 
d’abeilles, mais aussi à la puce électronique, à Pavion, au pain. 

Tout objet, qu’il soit artéfact, fabriqué par l’homme ou l’animal, ou 
biologique, vient de la nature. Sinon elle ne l’admettrait pas un seul 
instant. Ces avancées technologiques dans les domaines de l’industrie 
ou de l’art et que l’on appelle découvertes, sont des découvertes. La 
nature, découvre ses secrets, offre à voir aux générations actuelles des 
faits inconcevables pour les gens d’avant. Les moyens de transport, de 
communication, la robotique, la médecine, etc. font des miracles. Or 
ce n’est pas l’homme qui est à l’origine de ces découvertes, mais ce 
sont elles qui se découvrent à lui. Elles passent par l'esprit de ceux qui 
sont les plus aptes à les saisir. Un peu comme un bébé né chez un 
couple. Ils ne le conçoivent pas, ils le reçoivent, comme réceptacles. 
Avec cette différence qu'aucun découvreur ne découvre la totalité de 
quoi que ce soit. La découverte artéfactuelle est partielle, ses éléments 
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sont éparpillés dans les esprits, les laboratoires puis rassemblés pour 
donner corps à l’objet advenant à ce moment précis dans le monde. 
Allh ne cesse de créer, selon la prédisposition de chaque chose qui la 
prédestine à sortir à l’existence et trouver sa place dans la nature. 


Prédestination, prédisposition. Des mots qui font peur... Pour ibn 
el-‘Arabi, avant d’être manifesté, de venir à l’existence, tout est a'ér 
thébita, entités immuables. Ce qui est existe doit d’abord être, ce qui 
n’est pas ne peut exister. (Allh est le Créateur Omniscient ; s’Il veut 
une chose, il Lui suffit de lui dire : sois ! et elle est.) [36:81-82]. Cet 
ordre qu’Alläh donne, Il le donne explicitement à la chose qu’Il veut. 
Seulement, Il ne la veut que parce qu’elle veut qu’Il veuille la vouloir. 
Voilà pourquoi cette chose, qui n’existe pas encore, reçoit l’ordre et 
lexécute volontiers ; cette chose c’est l’entité immuable. Elle désire 
sottir de la fixité et entrer dans le mouvement. Alors Ah la crée, la 
fait advenir en parfaite harmonie avec son essence et Ses Noms, qui 
lui sont propres. C’est sa prédisposition inhérente qui la prédestine à 
exister sous son aspect, sa fonction propres. C’est elle qui trace son 
propre destin. En latin, desfinare signifie affecter, en arabe qadar, qadr 
signifie mesure. Ainsi le destin est la mesure affectée à chaque chose 
créée, en capacité et en soutien, afin de lui assurer son ainsité physique 
et préserver son ipséité métaphysique ; (Nous avons créé toute chose 
selon la mesure) [54:49]. Les majuscules ici sont absolument capitales. 


Le destin est proprement l’affectation à chaque créature de ce dont 
elle a besoin pour se manifester et durer. Essentiel, il inclut tout à la 
fois essence, la contingence et le phénomène. Il les inclut sans rien 
exclure, de sorte qu’il y a toujours une infinité de potentialités tout 
aussi susceptibles les unes que les autres d’actualisation. C’est le 
fameux libre arbitre. Ce qui donne sens à tout le reste. Chacun est 
absolument libre de faire ce qu’il veut, pour autant aucun de ses actes 
ne sortira des éventualités établies par Allâäh. Lorsqu’on y pense, cela 
donne le vertige ! 
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L’harmonie reste sauve. Quel que soit l’étant qui doit arriver au 
monde, il fera partie de la nature. Quelle que soit action réalisée, elle 
sera incluse dans l’infinité des scenarios divin. Rien ne sort de l’ordre 
établi par Allâh. Une seule et unique parole prime et s’exprime ; (AÏlh 
possède ceux qui sont dans les cieux et la terre... S'il y avait d’autres 
dieux que Lui, les cieux et la terre se seraient corrompus !) [21:19-22]. 


Comprendre cela revient à sentir le holisme. Il ne se limite pas à un 
ensemble défini mais concerne tout ce qui existe, toutes les parties de 
l'univers sont reliées d’une infinité de façons. Cette cosmologie dirige 
droit sur une ontologie moniste, plus qu’au sens spinozien où il n’y a 
qu’une seule substance, mais au sens où la Réalité est foncièrement 
une. L'univers est créé et il évolue. Antinomie ? Non ! Tout change, 
aucun objet n’a le même aspect deux fois de suite, il se transforme, il 
mue à chaque fraction du temps. Rien ne dure, dit le taoïste, seul le 
changement est permanent, tout n’est que recommencement sans fin ! 


Cette mutation constante, nécessaire à l'harmonie de l'existence, a 
été étudiée par les Chinois il y a des millénaires. Ils en ont tiré une 
science qu'ils ont appelée Feng Shui, ce qui signifie littéralement : vent 
et eau. Le Chi est emporté par le vent et se disperse, dit Ch’uang-Shu, 
il est capté par l’eau et se concentre. Les Anciens l’ont collecté pour 
calmer sa dissipation et l’ont guidé pour assurer sa rétention ; ils ont 
nommé cela Feng Shui ! Cet art de vivre permet d’harmoniser l’éner- 
gie intérieure avec celles de tout ce qui entoure en relation avec le 
Tao, cette énergie universelle qui traverse tout ce qui existe et qui lui 
donne toute sa concrétude. Le principe simple sur lequel repose le 
Feng Shui est qu’il n’y a rien de mauvais en soi, que le mal ne naît que 
du fait de s’opposer à la nature. Partant, la modestie et la soumission 
aux lois de la nature doivent être le point de départ de toute action ; 
agir non pas par souci de soi mais pour concilier son être avec le 
grand Soi. Être juste, simple, humble et sans ambition mondaine est 
nécessaire pour aller à l'essentiel des êtres et des choses. 
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L'action naturelle, dit Tchouang-Tseu, voilà action céleste. La 
parole spontanée, voilà l'influence céleste. Aimer tous les hommes et 
faire du bien à tous les êtres, voilà la bonté. Fondre en une toutes les 
diversités, voilà la grandeur. Ne vouloir dominer en rien, voilà la 
largesse d'esprit. Détenir des choses diverses sans diviser son cœur, 
voilà la richesse. Laisse l’or dans les rochers et les perles dans l’abime, 
méprise la richesse et l’honneur, qu’il te soit égal de vivre vieux ou de 
pétir jeune, ne tire aucune vanité de la prospérité, n’éprouve aucune 
humiliation dans l’adversité, dédaigne tous les biens du monde, et ne 
te glorifie pas de ton exaltation. Que ta gloire soit d’avoir compris que 
tous les êtres sont un seul complexe universel, que la mort et la vie 
sont deux modalités d’un même être ! 


Tout est Un et tout est distinct, un à son origine, en son devenir et 
en sa fin. Les Anciens ont enseigné que la waferia prima est essence de 
tout ce qui existe. Tout ce qui sort de l’Étre et se manifeste dans le 
monde n’est autre qu’une forme donnée à cette matière première que 
les philosophes arabes appellent hey#/ä, la by grecque. Substance, du 
latin, substantia, de substare, sub sous, et sfare être : être dessous, sous- 
tenir. Ce qui soutient, supporte l'Étre dans ses manifestations infinies. 
Elle est le jawhar que le radh informe, l’essence que l’accident affecte 
pour faire advenir l'Être de manière phénoménale dans l'existence. 


L’équivalent coranique de cette substance cosmique est 4-‘Arch, 
Trône sur lequel Errahmén opéra Sa cession pour sortir le monde à 
l'existence ; (Errahmên S’établit sur el-‘Arch ; à Lui ce qui est dans les 
cieux et dans la terre, ce qui est entre les deux et ce qui est sous le sol. 
Et même si tu élèves la voix, Il connaît certes le secret et ce qui est 
plus caché encore. AÏh, point de dieu hormis Lui ; à Lui les noms les 
plus beaux !) [20.5-8] ou encore (C’est Lui qui créa les cieux et la terre 
en six jours, puis S’établit sur el-‘Arch ; Il sait ce qui entre dans la terre 
et ce qui en soft, ce qui descend du ciel et ce qui y monte, et Il est 
avec vous où que vous soyez. Allâh voit ce que vous faites !) [57.4]. 
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Ces superpositions géométriques, allant des cieux au sous-sol, et ces 
sons allant du plus fort au silence, décrivent la fonction d’el-‘Arch en 
tant que soutien physique de la manifestation. C’est pourquoi, non 
seulement el-‘Arch est ce qu’Allh a créé en premier, mais aussi ce qu’Il 
créa de plus grand. Le Prophète à dit «Comparés au Kwrf, les sept 
cieux sont tel un anneau jeté dans un vaste désert, et comparé à el- 
‘Arch, e=Kursf est tel un anneau jeté dans un vaste désert ! » C’est dire 
Pinfinité d’el-‘Arch sur lequel Errahmên S'établit, en tant que Deus 
revelatus, afin qu’Il rende le monde manifeste et qu’Il Se manifeste à lui. 
El“Arch est l’archétype dont l’Arche de l'Alliance ou Arche de Noé 
sont des post-figurations remplissant, en une tout autre dimension, la 
même fonction de porter ce qu’il y a de plus précieux. Dans un logion 
prophétique très médité par les sôfis Ah dit « J'étais un trésor caché. 
J’aimai être connu. Je créai les créatures et Me fis connaître d’elles ; c’est 
par Moi qu’elles Me connaissent ! » 


À ce propos, il m'est parvenu un texte manuscrit très précieux de 
Frithjof Schuon où il écrivit : Nous disons qu’il y a une Réalité absolue, 
transcendante, non percevable par les sens, au-delà de l’espace et du 
temps ; mais connaissable par le pur intellect, par lequel elle se rend 
présente. Une Réalité qui, sans jamais subir le moindre changement - 
puisqu’elle est inconditionnelle- donne lieu, en raison de son infinitude 
même, à une dimension de contingence ou de relativité afin de pouvoir 
réaliser le mystère de son rayonnement. Car «il est dans la nature du 
Bien de vouloir se communiquer »; c’est-à-dire que Dieu veut être 
connu, non seulement en Lui-même, mais aussi « du dehors » et à partir 
«d’un autre que Lui»; c’est la substance même de la divine Toute- 
Possibilité. C’est là ce que nous disons, ou rappelons, 4 priori. Nous le 
disons, non parce que nous le croyons seulement, mais parce que nous 
le savons, et nous le savons parce que nous le sommes. Nous le 
sommes dans notre Intellect transpersonnel, lequel véhicule 
intrinsèquement la Présence immanente de l’absolu Réel, et sans lequel 
nous ne serions pas des hommes. 
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Donc tout est un et pourtant tout est distinct. Tout est un selon sa 
matérialité car tout procède de cette waferia prima, matière première 
qui est une, mais qui se trouvant traversée par une énergie appelée 
Pnenma en Grèce, Prana en Inde, Chi en Chine, Kj au Japon, prend une 
forme particulière propre à l’être qui doit en sortir: exister, ex-sar8, 
sortir de sa fixité et entrer dans le mouvement ; se manifester. Cette 
énergie, cette force en action, est en réalité un courant, le Souffle : er- 
Nefes er-Rabmênf£, le souffle de la grâce divine. Cette Vie qui meut toute 
chose, par sa disposition ontologique, apparaît aux moments et lieux 
opportuns. C’est l'esprit, dit Lin-T'st, qu’on appelle vue dans l’œil, ouïe 
dans l’oreille, odorat dans le nez, goût dans la langue, parole dans la 
bouche, prise dans la main, marche dans les jambes. 


Cet enseignement inspiré rappelle fort cet autre énoncé par le 
Prophète, Salut et Selêm sur lui : « AÏâh dit : Quiconque défie un ami 
à Moi, Je lui déclarerai la guerre. Rien ne rapproche de Moi Mon 
serviteur plus que ce que J’exige de lui. Et Mon serviteur ne cesse de 
se rapprocher de Moi par ses dévotions libres jusqu’à ce que Je l’aime. 
Et si Je laime, Je suis son ouïe par laquelle il entend, sa vue par 
laquelle il voit, sa main par laquelle il saisit, son pied par lequel il mar- 
che. S'il Me sollicite Je lui donne, s'il veut Mon appui Je le soutiens. 
Rien ne Me fait hésiter autant que ravir l’âme de Mon serviteur fidèle ; 
il hait la mort et Je déteste lui nuire, mais il ne peut en être autre- 
ment ! » Il ne faut pas croire qu’Allâh ‘devienne’ ouïe, vue, odorat, 
goût, main ou jambe alors qu’Il n’était rien de cela. La réalité est 
qu'Alläh ne cesse d’être tout cela, mais Il n’en fait prendre conscience 
qu’à Ses amis, tels que définis dans ce hadéth, les hissant de ce fait dans 
les degrés supérieurs de l'être ic ef nunc. 


Amis d’AlAbh, dit-on bien, et non saints comme aiment à les appe- 
ler les Orientalistes. Cette tradition est très méditée par les sôfis ; elle a 
pour nom Hadith el. Wal, que l’on traduira par Tradition de l'Ami, 
entendu d’Alläh. La racine y donne avant tout le sens de contiguiïté, 
proximité, intimité, et Allâh Lui-même est appelé Wali dans le Qurên, 
comme dans: (44h bua el-Wal) Alâh, est Intime [42.9]. Que le 
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terme Waf s'applique à Allh et à Son fidèle serviteur, cela est tout à 
fait cohérent ; l'intimité engageant & facto les deux parties, lAdoré et 
l’adorant partagent le même nom, tout comme les amants partagent la 
même épithète. N’est-il pas bien dit dans ce hadith qu’Allh aime ce 
serviteur exemplaire d’un amour particulier ?! 


On trouve chez les Grecs anciens le terme #hegphilos qui désigne 
celui qui aime Dieu ou qui est aimé de Dieu. Theophilos rend assez bien 
le sens de »4/. En revanche le terme saint est inapproprié en Isläm, 
car la sainteté est une qualité propre à Allh, Osddis en est lattribut. 
Qdks évoque dans la langue arabe l’exemption de tout déficit ou défaut. 
Or, pour autant que l’on sache, il n’est dit nulle part dans les traditions 
révélées qu’Alläh délivre Ses serviteurs de leurs déficits ou de leurs 
défauts. Impeccabilité, exemption de tout péché, et infaillibilité, 
exemption de toute faute, ne sont que des inventions de théologiens. 
Seul Alh est au-dessus du péché et de la faute. 


En revanche, les Écritures nous relatent bon nombre d'erreurs et 
d’écarts perpétrés par des élus divins. Allâh ordonne à Son Envoyé de 
dire : (Je ne suis qu’un humain, tout comme vous !) [18.110]. Et le 
Prophète dit clairement à ses Compagnons : « Vous venez me deman- 
der d’arbitrer vos litiges, et je ne suis qu’un simple humain. Il arrive 
que certains parmi vous soient plus convaincants dans leurs plaido- 
yets que d’autres. Je ne tranche que selon ce que j'entends des deux 
païties. Si j’attribue à l’un de vous ce qui doit revenir à son frère, qu’il 
ne le prenne surtout pas. En fait c’est une part du Feu que je lui sers, 
et le Jour dernier il la restituera !» Le fait que les Élus soient des 
humains faillibles ne diminue en rien la vénération que nous leur 
devons, ou l'estime qu’Allâh à pour eux. 


Le souffle divin est une réalité, j’ai goûté à ce savoir lors d’une 
vision juste. J’avais quinze ans à peine quand je m'étais vu, dans un 
rêve, debout parmi les humains de tous temps et tous les lieux. Nous 
étions tous là, du premier au dernier humain, dans un terrain illimité, 
plan et aride. Un soleil énorme, très proche et froid, occupait un ciel 
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d’un bleu parfait. Le temps était figé, l’astre fixe, et nous, simples con- 
sciences, étions pris dans nos corps inertes. Cela dura l’éternité, quand 
soudain, venu de la gauche, un homme suivi de deux êtres marcha 
devant le rassemblement. Un tertre l’attendait devant, le montant seul, 
il s’y tint droit face à nous. Le pan de sa cape se mit alors à ondoyer et 
une brise légère et fraîche passa sur nous, comme si elle sortait de sa 
cape. La masse figée que nous étions se mit à frémir, et la rumeur à 
monter. Prenant possession de moi-même je tourne ma tête à gauche, 
là, épaule contre épaule, se tenait un homme me dépassant d’une demi- 
tête, aux traits durs et affirmés et à la barbe grisonnante : Qui est cet 
homme, demandai-je. C’est Muhammed, répondit-il. Et toi, qui es- 
tu ? Je suis ‘Umar ibn el-Khattàb, me dit-il fermement. Alors des êtres 
dont je ne distinguais pas l’apparence se mirent à sillonner nos rangs à 
vive allure en distribuant des coussins, mais de façon sélective. Bien 
que tous les humains présents l’espéraient, ils ne le faisaient qu’avec 
quelques uns. L’un d’eux arriva derrière moi et posa contre mes talons 
un coussin carré, singulièrement léger, et d’un brun moiré comme un 
plumage d'oiseau. À peine avait-il touché mes talons que j'y tombai 
telle une plume. Et puis, plus rien. Lorsque javais relaté ce rêve à Sidi 
Hamma, il en fut touché : C’est une vision réelle, me dit-il. 


C’est là une illustration phénoménologique du Nes er-Rabménf et 
de la Hagiga Mubammadiyya. La Réalité muhammadienne, dont notre 
Prophète Muhammed est la manifestation finale en ce monde, nous 
avait ainsi élevés d’un niveau d’être à un autre plus haut. Quoique nos 
formes fussent là, la vie ne les habitait pas, il à fallu que le Prophète 
vint pour que la création advint, que le souffle, refes, de la vie nous 
animât, et que l’âme, awia, de chacun le rejoignit. C’est le sens du 
badith où le Prophète, Salut et Selêm sur lui, dit « Bw'ithtu wa Adem 
beyna-r-Räh weljesed » ; Lorsque je fus envoyé Adam était encore entre 
l'esprit et le corps. Ainsi à la résurrection, puisque ma vision en est 
une figuration, le Prophète sera nécessairement là afin que les âmes 
rejoignent leurs corps respectifs. 
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Cela signifie qu’à la mort, les âmes quittent effectivement les corps, 
et que tout ce qui parvient aux vivants de la part des morts provient 
des âmes qui continuent d’être concernées par leurs proches laissés 
derrière elles, le plus proche de tous étant l’humain qu’elle anima le 
temps d’une vie. (Ÿ eyyefuha n-ndfs el-mutma'inna, iit ilà rabbiki radhiya 
mardhèyya ; fa-dkbuli fr ibédi wa-dkbuli jennetÿ ; Ô âme apaisée, retourne à 
ton maître satisfaite et agréée, rentre en Mes serviteurs et entre Mon 
paradis ! Er-rabb, le maître, dans ce contexte n’est pas Allâh mais bien 
humain que l’âme animait durant sa vie terrestre. Voilà pourquoi si 
elle est sauvée, elle fera partie des serviteurs d’Allh pour léternité. 
Mais il faut d’abord qu’elle fasse partie de Ses serviteurs ici-bas. 


Socrate dit en résumé dans le Phédon : Un homme qui a passé sa 
vie à philosopher droitement doit avoir confiance au moment de 
mourir et espérer avoir au-delà des biens infinis. En s’occupant de 
philosophie comme il convient, on ne fait que s’occuper de la mort et 
de ce qui la suit. Il serait absurde de ne poursuivre durant toute sa vie 
d'autre but que celui-là et, quand la mort se présente, de se rebeller 
contre cette chose qu’on poursuivait depuis longtemps. La mort étant 
la séparation de l’âme d’avec le corps, on est mort quand le corps, 
séparé de l’âme, reste seul, et lorsque l’âme, séparée du corps, reste 
seule, à part, avec elle-même. Or un philosophe authentique ne 
recherche pas les plaisirs comme ceux du manger et du boire, ni ceux 
de l'amour charnel. Il ne s’occupe pas des soins du corps, il ne 
cherche pas à se distinguer par la beauté des habits et des chaussures 
et par d’autres ornements du corps, à moins qu’une nécessité 
pressante ne le contraigne à en faire usage. L'activité d’un tel homme 
ne s'applique pas au corps, elle s’en écarte au contraire autant que 
possible pour se tourner vers l’âme. C’est en cela que le philosophe 
authentique diffère des gens vulgaires : Il s’applique à détacher le plus 
possible son âme du commerce du corps. Et même dans l’acquisition 
de la science, le corps est un obstacle dans la recherche. La vue et 
louïe n’offrent aucune certitude, nous n’entendons ni ne voyons rien 
exactement. C’est pourquoi quand l’âme entreprend de faire quelque 
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recherche de concert avec le corps, il l’induit en erreur. Ce n’est qu’en 
raisonnant qu’elle prend, si jamais elle la prend, quelque connaissance 
des réalités. Et l’âme ne raisonne jamais mieux que quand rien ne la 
trouble, ni loue, ni la vue, ni la douleur, ni le plaisir, au contraire, elle 
s’isole le plus complètement en elle-même et rompt, autant qu’elle 
peut, tout commerce avec le corps pour essayer de saisir le réel. Celui 
qui se sera le mieux préparé à penser la chose qu’il étudie en elle- 
même, c’est celui-là qui s’approchera le plus de la connaissance de 
cette chose. Et le moyen le plus pur de le faire est de l’aborder, autant 
que possible, avec la pensée seule, sans admettre dans sa réflexion les 
sens, mais d’user au contraire de la pensée seule et pure pour se 
mettre en chasse de chaque chose en elle-même et en sa pureté. Il faut 
se débarrasser de ses yeux et de ses oreilles et, de son corps tout 
entier, parce qu’il trouble l’âme et l'empêche d'arriver à la réalité et à 
lintelligence. Tant que nous aurons le corps associé à la raison dans 
notre recherche et que notre âme sera contaminée par un tel mal, 
nous n’atteindrons jamais ce que nous désirons et qui est la réalité des 
choses. Un philosophe authentique doit savoir que la mort est un 
raccourci qui mène au but, ce qui ne signifie pas qu’il soit permis de se 
tuer avant que Dieu ne le décide. Car nous autres hommes, sommes 
des biens qui appartiennent au dieu qui s'occupe de nous. Il ne faut 
pas se tuer avant que Dieu nous en impose la nécessité, comme il le 
fait aujourd’hui pour moi. Tant que nous serons en vie, le meilleur 
moyen d’approcher de la connaissance, c’est de n’avoir, autant que 
possible, aucune communion avec le corps, sauf en cas d’absolue 
nécessité, de ne point laisser sa nature nous contaminer, et de rester 
purs de ses souillures, jusqu’à ce que Dieu nous en délivre. Quand 
nous nous serons ainsi purifiés, en nous débarrassant de la folie du 
cotps, nous serons vraisemblablement en contact avec les choses 
pures et nous connaîtrons par nous-mêmes tout ce qui est sans 
mélange, et c’est en cela sûrement que consiste le réel ; pour limpur, il 
ne lui est pas permis d'atteindre le pur. J’ai grand espoir qu’arrivé où je 
vais, jy atteigne pleinement, si on le peut quelque part, ce qui a été 
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l'objet essentiel de mes efforts pendant ma vie passée. Aussi le voyage 
qui m'est imposé aujourd’hui suscite en moi une bonne espérance, 
comme en tout homme qui croit que sa pensée est préparée, comme 
si elle avait été purifiée. Par conséquent, si un homme se fâche parce 
qu'il va moutir, c’est là une forte preuve qu'il n’atmait pas la sagesse, 
mais le corps, et l’on peut croire qu’il aimait aussi l'argent et les 
honneurs, l’un des deux, ou tous les deux ensemble. L’âme est 
immortelle, il n’est pas outrecuidant de le soutenir ; cela vaut la peine 
d’en coutir le risque, car le risque est beau ; et il faut se répéter cela à 
soi-même, comme des paroles magiques. Que l’homme qui à le souci 
de son âme soit rassuré si pendant sa vie il a rejeté les plaisirs et les 
ornements du corps, qu’il jugeait étrangers à lui-même et propres à lui 
faire bien plus de mal que de bien. Bienheureux l’homme qui s’est 
adonné aux joies du savoir, et qui, après avoir orné son âme, non 
d’une parure étrangère mais de celle qui lui est propre, qui l’a ornée de 
tempérance, justice, courage, liberté et sincérité ; celui-là est fin prêt à 
partir quand le destin l’appellera. 

Socrate a une intuition juste sur l’âme et l'au-delà, on l’a constaté à 
plusieurs reprises, mais il lui manquait la révélation dont Ah gratifia 
Ses prophètes connus des monothéistes. Mais en tous cas, il saisissait 
parfaitement que tout est un quand tout est distinct. Cela signifie que 
les oppositions s’accordent d’elles-mêmes pour l'harmonie foncière 
du monde. Considéré dans son ontologie, rien ne devrait être opposé 
à quoi que ce soit ; le fait et son contraire ne sont en définitive que les 
aspects d’une même réalité. Thèse et antithèse ne s’opposent qu’en 
logique, formellement, pour donner la synthèse qui en est le constat 
résultant. Tout comme il n’y pas de réelle opposition entre la pile et la 
face d’une même pièce de monnaie ; ce sont des opposés, en raison et 
non en réalité, nécessaires à la saisie mentale de ladite pièce. 


Alain écrit dans ses Onze Chapitres : Le vieux Parménide consent à 
donner quelque idée au jeune Socrate, des exercices auxquels on doit 
se livrer préliminairement, si l’on veut espérer saisir, en leur précieuse 
vérité, le beau, le bon et le juste. Ici commence un jeu de discours, le 
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plus abstrait, le plus facile, qui semble le plus vain, le plus sophistique, 
le plus inutile, le plus creux qui soit. Pour conduire le disciple à 
prendre au sérieux ce jeu, juste assez, mais non point trop, il est utile 
de rappeler ce qu'était Parménide, et quels paradoxes il jeta clans le 
monde. Rien n’est plus aisé à comprendre dès que l’on s’en tient au 
discours : L’être est et le non-être n’est pas, tel est l’axiome initial. 
D'où l’on tire que l'être est un; car s’il était deux, un des deux ne 
serait pas l’autre ; et n’être pas ne peut se dire de l’être. Indivisible 
aussi ; caf par quoi divisé, par un autre être ? Même impossibilité ! Un 
donc, sans semblable, sans parties ; tel est l’être. Tout ce qui est, il 
l'est. Ce qui n’est pas n’est rien, et donc n’a aucune puissance d’être 
jamais ; ce qui n’est pas ne sera pas. L’être ne deviendra donc jamais 
ce qu'il n’est pas. Absolument il ne peut devenir, ni changer en aucun 
sens. Il est immuable. Immobile. Le mouvement des parties y est 
impossible puisqu'il n’a pas de parties ; le mouvement du tout n’a pas 
de sens, puisque l’être est sans rapports avec quoi que ce soit... Quel 
genre de preuves ? Logique au sens rigoureux du mot, c’est-à-dire 
fondé uniquement sur le discours. Que la loi du discours soit la loi des 
choses, c’est la supposition peut-être la plus téméraire qui soit ; mais il 
est difficile de la bannir tout à fait de nos pensées. 

Bien que prenant garde à ne pas se laisser subjuguer par la logique, 
Alain ne peut se sortir de ses apories. En logique, s’il y a une chose, 
elle est. Or les choses sont en soi, alors que la logique de Parménide et 
de Zénon les exclut absolument. L’être est ; cette assertion est vraie. 
Le non-être n’est pas ; cette assertion aussi est vraie. De là on tire que 
l'être est un, car s’il était deux, un des deux ne serait pas l’autre. Mais 
l'être est, par définition, s'il n’est pas il n’est pas être. Donc l’être est 
tout ce qui est tout en étant un, immuable, etc. Et pourtant les choses 
existent bel et bien, et sont perçues par les sens et attestées par le 
commun accord de tous les existants. Or là on est dans l’être relatif 
qui tire son être de l’Être qui est Un sans second, Immuable, Principe 
qui donne aux êtres leurs êtres, aux étants leur existence. L’aporie est 
donc une bonne éducatrice pour la raison. Elle est un bon moyen de 
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montrer à la logique ses propres limites. Alain aurait dépassé cette 
aporie s’il avait distingué entre logique et ontologie, car rapporter les 
étants à l’Étre est une impossibilité. Rien n’est semblable à l’Etre ni ne 
s’y rapporte en quelque façon que ce soit. 

Les oppositions ne sont qu’apparences, la y n’est pas la négation 
du preuma, elles sont toutes deux nécessaires à l'avènement de l’être 
dans lexistence. De même pour: corps et esprit, transcendance et 
immanence, action et Providence, destin et libre arbitre, émanatisme 
et atomisme, créationnisme et évolutionnisme, sacré et profane. Ces 
oppositions sont uniquement formelles, ce sont des étapes que la 
pensée saine et bien guidée doit passer pour arriver à sentir les choses 
telles qu’elles sont en réalité, et non autrement. Que le cheminant soit 
inspiré par un Livre ou guidé par un prophète ne lui évitera pas de 
passer par des étapes qui se contrediront. Le fait même de dépasser 
une étape pour une autre revient à nier formellement la première, en 
attendant de renier la seconde, ef cætera... 


Cette progression ascensionnelle est décrite de manière didactique 
dans un épisode que le Qur’ên relate de la vie d'Abraham: (Ainsi 
faisons-Nous voir à Ibrahîm le Royaume des cieux et de la terre, afin 
qu'il soit parmi les persuadés. Quand la nuit lenveloppa et qu’il vit un 
astre, il dit: Voici mon Seigneur. Quand lastre déclina, il dit: Je 
n'aime pas ceux qui déclinent. Et lorsqu'il vit la lune poindre, il dit : 
Voici mon Seigneur. Lorsqu'elle déclina, il dit: Si mon Seigneur ne 
me guide pas, je serais parmi les égarés. Quand il vit le soleil se lever, il 
dit : Voici mon Seigneur, celui-ci est plus grand. Mais quand il déclina, 
il dit aux siens : Je renie ce que vous associez à Alläh ! Je tourne ma 
face, en Han, à Celui qui créa les cieux et la Terre ; je ne fais pas 
partie des associateurs !) [6.75-79]. 


Cette suite de phénomènes dévoilés à Abraham est une succession 
de lumières et de ténèbres, où chaque lumière devient une obscurité 
dès qu’elle empêche laccès à la lumière au-dessus. Ultimement, la 
Lumière absolue n’est autre qu’Alläh. Et n'étant pas à la portée de Ses 
créatures, Il nous en décrit la semblance par cette double allégorie : 
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(AÏAR est la Lumière des cieux et de la terre. La semblance de Sa 
lumière est semblable à une niche abritant une lampe, la lampe est 
dans un verre, le verre ressemble à un astre brillant tirant sa flamme 
d’un atbre béni; un olivier, ni oriental ni occidental. Son huile 
pourrait éclairer quand même le feu ne la toucherait pas. Lumière sur 
lumière ; Allâh guide à Sa lumière qui Il veut. Et Allâh donne des 
allégories aux gens, Il est omniscient) [24.35]. Le Cheikh el-Akbar fait 
remarquer qu’Alläh ne dit pas “Sa lumière est telle une niche”? mais 
bien (la semblance de Sa lumière est semblable à une niche) ; double 
allégorie préservant la transcendance du Deus absconditus. 


Qu'on se souvienne de ce que disait Zeineb à propos de la l’obs- 
curité. Elle disait que c’était absence de lumière. Mais la lumière ne 
saurait être absente, lui disais-je, elle n’est pas ce qu’on croit. Certes, la 
lumière est la clarté qui rend les objets visibles, mais elle ne se limite 
pas à ce que les yeux voient. Elle éclaire tout ce qui est manifesté, que 
ce soit par les cinq sens ou bien encore par la raison, le cœur, l'esprit. 
Tout baigne dans la lumière. Mieux encore, la lumière n’est pas un 
moyen qui permet la perception, elle est la perception elle-même, elle 
est une fin, la fin des fins ; la Lumière est AÏAh Lui-même. 


Quand le Prophète revint de son MiYäj et qu’on lui demanda s’il 
avait vu AÏBb, il répondit « Ra ‘ay néran », Jai vu une Lumière ! dans 
une autre version « Nwr, annä aräh » Lumière, de quelque façon que je 
Le vois ! La lumière au niveau humain est la conscience que l’on à de 
la réalité, elle est intrinsèquement liée à celui qui perçoit et non 
extérieure à lui. Elle est l'intelligence qu’il a de ce qui l’entoure et de ce 
qui est en lui. La lumière est ce qui éclaire la conscience, non pas les 
objets. La lueur qu’une lampe émet n’est pas la lumière, c’est la vision, 
la perception qui est la lumière réelle. Alâh nous enseigne cette réalité 
par cette parabole sur les hypocrites, Il dit: (Ils sont tel celui qui 
alluma un feu. Lorsqu'il éclaira alentour, Allâh leur ôta leur lumière et 
les laissa dans les ténèbres, ne voyant pas. Sourds, muets, aveugles !) 
[2.17] Le feu n’a pas suffi à les sortir de leurs ténèbres. Il ne suffit pas 
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d’avoir des yeux, des oreilles, une langue. Sans la lumière, on reste 
sourd, muet, aveugle. 


Ah est Lumière, comme le montrent le verset et le hadîth cités 
plus haut, car c’est Lui qui rend tout manifeste, que ce soit les choses 
sensibles ou les idées intelligibles. Muhammed, de par sa Réalité onto- 
logique, Hagiga Mubammadiyya, est qualifié de luminaire, car il illustre 
la révélation en sa personne, il rend manifeste la présence divine dans 
la vie quotidienne grâce à sa réalité essentielle : (Ô Prophète, Nous 
avons envoyé comme Témoin, Annonciateur et Avertisseur, Conviant 
à Alh avec Son agrément, et Luminaire éclairant !) [33.45-46]. C’est 
cette lumière qui rend saisissables les sens du Qur’ên (Il vous est venu 
d’Allâh, une lumière et un livre explicite) [5.15] Cette lumière est bien 
Muhammed ; sans lui le Livre, qui est le Qur’ên, ne serait pas clair. 


Cette lumière qui rend les choses sensibles et les idées perceptibles 
varie à chaque instant. C’est pourquoi il est impératif de se résoudre à 
aller, à la suite de notre patriarche Abraham, de lumière en lumière, 
dans un élan ascendant à la découverte des réalités. Un diamant est en 
soi un diamant, mais loin sous terre il n’est qu’un caillou parmi d’autres. 
Ce n’est qu’une fois extrait, nettoyé et exposé aux rayons du soleil que 
son éclat révélera à l’œil sa réalité adamantine. De même, La réalité est 
ce qu’elle est, mais seule la lumière de l’Intellect la manifeste (Et celui 
à qui Allâh ne donne pas la lumière, n’a aucune lumière !) [24.40] 


Ce dont on traite en parlant de holisme, de réalité, de représen- 
tation, de résolution des opposés, d’affinité des contraires, d’ascension 
des lumières ; c’est en propre le Æwbfd. Terme ordinairement traduit 
pat unicité, mais cela n’avance à rien, car toute chose est unique dans 
son ainsité et sa quiddité. La moindre goutte d’eau est incomparable, 
le moindre grain de sable, le moindre atome, le moindre souffle sont 
uniques. Tewbid a la forme de #fl, et fa‘ala signifie actionner, actua- 
liser, acter, réaliser. La racine whd désigne l'unité, la singularité, mais 
surtout le chiffre Un, chiffre et non pas nombre, qui se trouve entre le 
zéro et l’infinité des nombres. Il n’est pas néant ou multiple. Origine 
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de la multitude, il n’en fait cependant pas partie. Dans le domaine 
ontologique, affecter à whd la forme /7"4/4a, indique une volonté de 
ramener le multiple à lun, de ‘réactualiser l'unité”. Au niveau rationnel, 
toyhid peut être traduit par ‘déclaration d'unité’. Et en théologie, #wbid 
signifie l’attestation de lunicité divine. Ce qui nous intéresse ici c’est 
uniquement le sens métaphysique du Æwbäd, celui que la mathématique 
met entre néant et quantité, celui-là même auquel le Vedanta donne le 
nom de adyaita, a privatif et dvaita, dualité : la non dualité de l'Être. 


Lorsque Satan tenta Adam, il le sépara de sa fifra, sa prime nature. 
Cette nature, où tout était divin et rien m'était hotmis le divin, fut 
altérée. Ainsi Allâh le chassa du Jardin, Jenna, dont la racine arabe /" 
signifie cacher, celer. Alors la nudité d'Adam lui devint manifeste, il 
découvrit la pudeur, ce sentiment de laltérité ; il sentit le regard de 
l'autre se poser sur lui. Il découvrit qu’il y avait lui et l’autre, et Allh 
fut ce Premier Autre. Cet écart de la part d’Adam n’est pas ce que la 
chrétienté appelle ‘Péché originel, ce péché fut pardonné à Adam. Il 
s’agit d’un ‘accident prédestiné” qui permit à Adam de savoir. 

Bien qu’Alläh ait pardonné à Adam sa faute, cela ne lui enleva pas 
le sentiment de lécart et de la séparation. L’illusion d’avoir quitté sa 
nature divine persistant, il doit la dissiper. C’est cela le #wbid ; cet acte 
de réunifier ce qui fut séparé, individuer ce qui fut divisé, réintégrer le 
moi partiel au Soi total. Il ne s’agit nullement d’unir l’homme à Alläh 
mais de laider à aller en lui-même aussi loin qu’il sera nécessaire pour 
atteindre Meme el-Babreyn, la Jonction des Deux Mers : âme qui 
relie/sépare le corps à/de l'esprit. Et alots, il faudra saborder la 
barque, 5/nf5, tuer l’Impubère, redresser le mur des deux Orphelins, 
ainsi que nous l’enseigne le Qur’ên [18.60-78]. II ne suffit donc pas de 
voir cette réalité, il faut l’actualiser, la conscientiser ; réaliser son être 
trine, corps/âme /esprit, et l’unifier. 

Cette harmonisation du moi au Soi est désignée dans le Vedanta 
pat : Taf tam As! tu es ça ; ainsi et non autrement. Ibn ‘Afjiba dit : 
Lorsque le Réel perçoit en toi la sincérité dans ta quête et qu’Il décide 
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de te faire parvenir à Lui, Il te fait rencontrer l’un de Ses Amis, te fait 
voir ses vertus et respecter sa personne. Ce wali te prendra en charge 
et te fera avancer, jusqu’à l'instant où il te dira : Te voilà ton et ton 
Seigneur ! Là le Réel, gloire à Lui, voilera tes valeurs, qui sont celles de 
la servitude, par Ses valeurs, qui sont celles de la liberté. T'es attributs 
humains disparaîtront et tes attributs spirituels apparaîtront. Il recou- 
vtira ainsi ta nature adventice de Sa nature Éternelle, et ton néant de 
Son Être. 


Les théologiens de toutes confessions s’accordent sur le fait que le 
seul Être nécessaire est Allâh. Les gnostiques vont plus loin. Pour 
eux, seul Lui est. Mais les créatures n’en sont pas pour autant irréelles, 
et pour cause ; elles tirent leurs êtres de Lui. Il est par Lui-même, et 
c’est Son aséité qui leur donne essence et conscience. L’on est tout 
d’abord parce qu’Alläh en a décidé ainsi, c’est la destinée. Et, contrai- 
rement à nous, Il n’est pas tenu de rendre compte de ce qu’Il fait 
[21.23]. L’on est ensuite parce qu’on est Sa parole, Son œuvre ; c’est 
lontologie. L’on est enfin par le fait même qu’on soit ; c’est l’expé- 
rience, la praxis, elkhibra, cette faculté, qui donne à Alläh le nom de 
Khabfr, et qui nous ouvre le champ des possibles et le libre arbitre. 


L'on est donc le produit de la destinée, qui est la juste mesure qui 
permet à chaque chose de prendre sa place dans le réel, et de l’union 
de la wateria prima et du souffle rahmanien. Les créatures sont bien 
réelles, mais non par elles-mêmes, elles le sont par la grâce d’Allâh qui 
seul est e/Hagq, le Réel. C’est dans cet état de conscience qu’un 
Shankara dit : Je suis en vérité le Réel, réellement libéré ! qu’un Halléj 
dit : Je suis le Réel ! qu’un ibn el-‘Arabi dit : Le serviteur est le Réel et 
le Réel le serviteur ! qu’un Morihei Ueshiba dit : Je suis univers, je ne 
suis donc rien ! C’est cela l’authentique #whéd ; lorsque la conscience 
sort de la psyché, que lego est annihilé. C’est à ce seul prix que le #wbid 
peut être professé et proféré, sinon la sentence du cheikh Arsln 
tombe tel un couperet : K#/{uk chirk khafi, wa là yabinu lak tewbiduk illà 
idhà Rharajta ‘ank wa ‘an sir el-aghyär | Tout de toi est idolitrie insidieuse, 
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ton #wbid ne se montrera à toi que lorsque tu sortiras de toi-même et 
de tout ce qui n’est pas Lui ! 


Comme on l’a dit, bien que le monde soit le résultat de impératif 
Æun, esto, sois, et qui est une parole, il n’est pas pour autant logique, il 
n’obéit que de façon toute formelle à la raison discursive. Le monde 
est infini, indéterminé, mystérieux, en devenir, de sorte qu'il n’a pas 
plus besoin de prémices à la genèse que de prévisions à la destruction. 
Nul humain n’est capable d’appréhender la quiddité de quoi que ce 
soit, nul ne peut dire comment ni pourquoi une chose est ce qu’elle 
est et non autre chose ; ce qui justement la détermine. Ceci dépasse la 
raison humaine, mais au-delà d’elle, homme est apte à comprendre 
cette réalité, pour peu qu'il s'ouvre à sa possibilité et qu’il ’admette, ne 
serait-ce qu’en tant qu'éventualité. Doté de capacités latentes innées, 
qu'il lui reste à réaliser, il doit actualiser l’unité en conformité avec la 
signification du Æwbéd tel que défini ici. 


Le #whid est loin d’être l'apanage des religions dites monothéistes. 
Il y est même largement méconnu, et particulièrement des théologiens 
desdites religions. D'ailleurs, il serait salutaire aux dogmatiques en 
pays d’Islâm de se remettre en question. Car si les spéculations des 
religieux unitaires se fondent sur des révélations avérées, elles ne 
peuvent conduire au #whäd. Cette anomalie scandaleuse est due au fait 
qu'ils se sont coupés du principe de ces révélations s’interdisant ainsi 
tout accès à la réalité. Ils avaient depuis fort longtemps oublié que la 
révélation est levée du mystère, manifestation, divulgation. Qu’Alläh 
S’est révélé aux hommes afin qu’ils Le sentent, Le voient, L’enten- 
dent, afin qu’ils L’aiment et reviennent à Lui. Afin qu’ils réalisent leurs 
Îmên, Hubb wa Rajé’, Fides Amor et Spes, Foi, Amour et Espoir ; en Lui. 


Or pour les théologiens Dieu est un objet d'étude, une abstraction. 
Ils ne peuvent Le ‘concevoir’ autrement que détaché de la nature ; 
Vere tu es Deus absconditus, comme il est écrit dans le livre d’Isaïe : En 
vrai tu es le Dieu caché ! Car pour eux, Dieu ne pourrait Se manifester 
‘physiquement’ dans le monde ; ce dernier ne Le contiendrait pas, il 
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serait trop petit pour Lui. Il faut choisir, disent-ils, entre deus absconditus 
et deus revelatus, un dieu caché ou un dieu révélé, distinguer l’un de 
l’autre ; Il ne ‘peut être les deux. Et étant inconnaissable, le ‘vrai Dieu 
ne peut être que caché. Car il en va de Sa transcendance ; ou bien II 
est transcendant ou bien Il ne l'est pas. Et ne pouvant être transcen- 
dant et immanent à la fois, le ‘vrai Dieu ne peut être que transcen- 
dant, au-dessus des mondes, dans le Ciel. Ainsi, refusent-ils à Dieu 
laccès au monde, ils Le bannissent loin des affaires humaines, un peu 
comme le fit Descartes en Le faisant passer pour un être idéal, idéel ; 
une idée d’être. Ce dieu, c’est la raison qui le conçoit et non l’inverse, 
c’est le dieu selon Voltaire qui dit : Si Dieu n'existait pas, il faudrait 
linventer ! Et il est symptomatique de la déchéance moderne que les 
croyants de tous bords apprécient fort cette feinte du déiste libertaire. 
Descartes invente le monde et Voltaire dieu ; le tour est joué ! 


Les théologiens musulmans en vogue, les Wahhabites en loccur- 
rence, Le mettent radicalement au-dessus de tout, ils appellent fière- 
ment cela e/fewqiyya, la supériorité au sens géométrique. J’ai entendu 
un théologien de haut rang tordre le cou à plusieurs versets et hadéiths 
qui enseignent sans la moindre ambiguïté qu’Allh est partout, cette 
ubiquité le dérangeait tant qu’il dit : Serait-Il aussi dans les latrines ?! 
Fort heureusement Allâh n’a pas besoin des théologies pour faire ce 
qu’Il veut ou Se manifester à Sa guise, en tous lieux et tous temps. (Il 
est avec vous où que vous soyez. Et Allâh voit ce que vous faites !) 
[57.4] (Quand ils étaient dans la grotte et qu’il dit à son compagnon : 
Ne t'afflige point, Allâh est avec nous ! Alh fit alors descendre sur 
Lui Sa Sekfna et le renforça !) [9.40]. Le prophète dit dans un hadîth 
rapporté par plusieurs Compagnons « Mon Seigneur est venu à moi 
dans la plus belle forme, Il dit : Muhammed, sais-tu de quoi discute le 
Plérome suprême ? Je ne sais pas, dis-je. Il mit alors Sa main entre 
mes épaules, au point que j’en ressentis le froid entre mes seins, et je 
sus ce qui est dans les cieux et dans la terre ! » Nombre d’autres 
versets et hadifhs attestent de la proximité ‘physique’ d’Allâh. Je ne dis 
rien qui ne soit dans les Écritures, rien qu’elles ne nous enseignent de 
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la manière la plus claire qui soit. Mais les théologiens les interprètent à 
leur façon, en figures disait Pascal. Ce ne sont pour eux que des méta- 
phores à but didactique. 


En revanche, les traditions dites polythéistes ont tant de choses à 
nous apprendre sur le #whéd. En voici un exemple : l’hindouisme relate, 
dans son livre sacré, la Bhagarad-Gtä, la lutte inévitable entre les natures 
supérieure et inférieure de l’homme, envisagées du point de vue 
initiatique. Krishna, le Soi Supérieur, se trouve sur le même char 
qu’Atjuna, l’homme élu, pour défaire les êtres, les forces, les strata- 
gèmes infernaux. Krishna qui conduit le char dans la bataille est guide 
instructeur, il ne s’engage pas dans l’action. C’est donc à Arjuna, portant 
Parc et les flèches, de s'engager dans la bataille dont dépendra sa 
réalisation spirituelle. Atjuna dit : Toi, l’Infaillible, mène, je Ten prie, 
mon char entre les deux armées afin que je puisse voir qui se trouvent 
sur les lignes, qui désirent combattre, qui je devrai affronter lors de ce 
jugement des armes! Bien qu’Il soit l’Être suprême, Krishna reçoit 
l’ordre d’Arjuna, prend la bride et conduit le char. Seule Son affection 
pour Son ami et serviteur Le porte à obéir à cet ordre. Voilà pourquoi 
Atjuna Le nomme l’Infaillible, Celui dont l'affection pour Ses dévots ne 
faillit ni ne faiblit jamais. Lui le Maître Absolu duquel tous les êtres sont 
sujets, celui dont la suprématie ne peut être mise en cause. 


Tout comme Son serviteur se tient toujours prêt à Le servir, le 
Seigneur cherche sans cesse à servir Son dévot ; Il à plus de satisfac- 
tion à le voir Le solliciter qu’à dominer Lui-même. C’est pourquoi, 
voir Son dévot Lui dire de faire quelque chose pour lui Le remplit 
d’une joie divine. (Appelez-Moi et je vous répondrai) dit Allâh dans le 
Qur’ên [40.60], (Qui répondrait au nécessiteux lorsqu'il Le sollicite ?!) 
[27.62]. Elle est là Son infailibilité, Lui qui est toujours là pour Son 
dévot réclamant Son appui, et Arjuna est un pur dévot. 


On retrouve ce même dvinum actum, acte divin, dans le Qur’ên lors 
de la bataille de Badr. Quelques trois cents fidèles devaient affronter 
plus d’un millier d’infidèles. Pris de panique, les Fidèles, prièrent Allâh 
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de venir à leur secours. Il accourut. Cette bataille décisive fut gagnée 
grâce au concours ‘personnel d’Allâh qui prit part au combat. Si, dans 
la Bhagavad-Gfrä, Krishna se contenta de guider Arjuna, dans la bataille 
de Badr, Allh avait Lui-même frappé les ennemis pour les occire. Et 
c’est Lui-même qui le rappelle dans ces versets : (Vous demandiez 
secours à votre Seigneur et Il vous exauça : Je vous envoie en renfort 
mille Anges en rangs serrés. Et ton Seigneur inspira aux Anges : Je 
suis avec vous ; soutenez ceux qui ont la foi, Je jetterai dans les cœurs 
des infidèles leffroi. Frappez leurs têtes et frappez leurs membres... 
Vous ne tuâtes point ces infidèles : c’est Allâh qui les tua. Et, [toi, 
Muhammed], tu ne lançais pas alors même que tu lançais ; c’est Allâh 
qui lançait. Ceci afin qu’Alläh fasse éprouver aux fidèles Sa faveur ; Il 
entend et sait tout) [7.9-12-17]. 


Il n’y a dans ce récit aucune figure de style. Cette cruauté dont 
AIR usa est réelle. C’est une preuve d’amour envers Ses dévots. Il n’a 
pas hésité, car il arrive qu’Allâh hésite, à prendre part au combat et à 
tuer. Lorsque Muhammed lançait ses flèches contre l'ennemi, ce n’est 
pas au sens voulu par la dogmatique islamique selon laquelle Allh 
autait créé en Muhammed lacte de lancer, car toute action des 
créatures est aussi créée. Il ne s’agit pas là de théologie, mais de la 
réalité brute. L’amour d’AIlâh pour Ses amis n’a aucune limite ; c’est 
cela Son infaillibilité, c’est cela le #wbéd | 


Revenons au #wbid enseigné par l’hindouisme. Le Seigneur Krishna, 
sous sa forme humaine, dit à son bien-aimé Arjuna : C’est moi qui 
pénètre tout cet Univers de Ma forme non-manifestée. Tous les êtres 
sont en Moi, et Moi Je ne suis pas contenu en eux. Et pourtant, les 
êtres ne sont pas en moi ; tel est Mon divin mystère ! Mon esprit est la 
source et le soutien de tous les êtres, mais il ne réside pas en eux. 
Comme réside dans Pair le vent soufflant de tous côtés, ainsi gisent en 
Moi tous les êtres. À la fin du cycle, tous rentrent dans Ma nature qui 
est mienne, et au début du nouveau cycle, je les fais sortir de nouveau. 
Saisissant la nature qui est mienne, je produis ainsi par intervalles tout 
cet ensemble d'êtres impuissants par la seule vertu de mon émanation. 
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Ces œuvres ne m’enchaînent pas : Détaché, Je reste indifférent à ces 
actions. Guidée par Moi, la nature enfante sans cesse les choses 
animées et inertes, et l’univers poursuit sa ronde. Ionorant mon 
essence suprême qui commande tout être, les insensés Me dédaignent 
lorsqu'ils Me voient revêtu d’un corps humain. Dénués de jugement, ils 
se joignent à la nature des démons avides et cruels ; leur espérance est 
vaine, vaines leurs œuvres, vaine leur science. Mais les grandes âmes 
qui résident dans la nature divine Me reconnaissent comme source 
intarissable de tout, et ils M’adorent d’un esprit vigilant. Ardents et 
fermes dans leurs vœux, coutbés dans leur dévotion, ils Me célèbrent 
sans cesse par des louanges, toujours maîtres d'eux-mêmes. D’autres 
encore Moffrent le sacrifice de la sagesse et M’adorent comme 
Unique, le Distinct et le Multiple dont la Face est tournée de toutes 
païts. Je suis le Sacrifice, Je suis loffrande aux défunts, Je suis herbe 
médicinale, l'hymne sacré et l’onction ; Je suis le feu, Je suis la victime. 
Je suis le père de ce monde, sa mère, son époux et son aïeul. Je suis la 
doctrine, la purification, la syllabe Om. Je suis la voie, le soutien, le 
seigneur, le témoin, le séjour, le refuge, l’ami. Je suis la genèse et la 
ruine, la halte, le sol et la semence éternelle. Je donne la chaleur, 
J'envoie la pluie et Je la retiens. Je suis l’immortalité et aussi la mort, 
l'être et le non-être, Ô Arjuna ! [Bhagarad-Gétä 9.4-18] 

Ô Atjuna, écoute encore Ma parole suprême, que Je vais te dire 
pour ton bien : Ni les habitants célestes Devas, ni les grands sages ne 
savent Mon origine, car Je suis l’origine de tout Deva et grand sage. 
Qui Me sait Non-Né, sans début et Seigneur des mondes, ne sera pas 
égaré mais libéré. Le discernement, la connaissance de soi, la libé- 
ration de l'erreur, le pardon, la patience, la maîtrise de soi et des sens, 
le calme, le plaisir, la peine, la naissance, la mort, la crainte, le courage, 
la non-violence, l’équanimité, le contentement, l’austérité, la charité, la 
renommée, l’opprobre ; tous ces états d’être procèdent de Moi seul. Je 
suis origine de tout et tout procède de Moi. Sachant cela, le sage 
Madore avec amour et dévotion. Sa pensée reste absorbée en Moi, et 
sa vie M’est toute dédiée. Parlant sans cesse de Moi, les sages s’éclai- 
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rent l’un lautre. C’est Moi qui leur délivre l'intelligence des savoirs 
métaphysiques par quoi ils arrivent à Moi. Par grâce, Je suis dans leur 
âme comme conscience, détruisant l’obscurité née de l'ignorance par 
la lumineuse lampe de la gnose ! Atjuna dit : Tu es le suprême Être, le 
suprême Refuge, le suprême Purificateur, l'Éternel, le divin Être, 
l’Initial, ’Inengendré, l'Omniprésent. Tous les sages T’ont proclamé, 
Ô Krishna, et Toi Tu Te déclares à moi ; je tiens pour réel tout ce que 
Tu me dis. Ô Seigneur, ni les Devas, ni les démons ne savent Ta 
Nature. Ô Créateur et Seigneur de tous les êtres, Toi seul Te connais 
par Toi-même. Toi seul peux énoncer Tes divines manifestations par 
lesquelles, imprégnant tous les mondes, Tu restes en eux et au-delà. 
Comment puis-je Te connaître, Seigneur, est-ce par la méditation 
ininterrompue ? Sous quel aspect, Ô Bienheureux, dois-je Te penser ? 
Ô Seigneur, décris-moi en détail, Ton pouvoir et Ta manifestation, je 
ne peux me fassasier de Tes paroles douces comme du nectar ! Le 
Seigneur dit: Je vais te décrire Mes manifestations divines ; Mon 
étendue est sans fin, Ô Arjuna, Je suis le Soi qui gît en tout être. Je suis 
le début, le milieu, et la fin de tous les êtres. Je suis la science du 
suprême Moi. Je suis la logique des logiciens. Je suis la lettre ‘A de 
lalphabet, le nombre duel des composés. Je suis la durée indéfinie, le 
préservateur de tous dont la face est tournée de toutes parts. Je suis la 
mort qui saisit tout, et aussi l’origine des êtres futurs, le féminin. Je 
suis la gloire, la prospérité, la parole, la mémoire, l'intelligence, la 
fermeté et le pardon. Je suis les hymnes, les mantras, Je suis les mois, 
Je suis les saisons. Je suis le joueur parmi les tricheurs, l’éclat dans la 
splendeur, Je suis la victoire des victorieux, la résolution des résolus, la 
bonté des bons. Je suis la verge qui châtie, lintrigue de ceux qui 
briguent le pouvoir, Je suis le silence des choses secrètes. Et parmi 
ceux qui la connaissent, Je suis la sagesse. Je suis le germe de tous les 
êtres, Ô Arjuna, il n’y a rien d’animé ou d’inerte, qui puisse exister sans 
Moi. Mes manifestations divines sont sans fin, Ô Atjuna. Ce que Je t'ai 
décrit n’est qu’une infime part de Ma gloire infinie. Tout être doué de 
gloire, d'éclat, et de force, les tient d’une infime fraction de Ma splen- 
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deur. Mais quel besoin as-tu, Ô Arjuna, d’un savoir aussi détaillé ? Je 
soutiens continüment ce monde tout entier par une infime fraction de 
Ma force divine. [Bhagavad-Gétä.10] 


Il ne faut pas aller s’imaginer que cette fraction soit distincte de la 
Personne divine. Les mondes illimités ne sont qu’une infime partie 
des possibilités divines, une révélation des potentialités qui gisent dans 
le Mystère. Cette instruction enseigne que si un individu quelconque 
arrive à recouvrer sa fffra, sa nature première, à remplir sa fonction 
ontologique, à réaliser son ipséité, alors il verra la réalité de toute 
chose par la grâce d’Alläh. Il verra que toutes les créatures, qu’elles 
soient maîtresses de leurs actes ou mues par des attractions ou 
répulsions mécaniques toutes physiques, se meuvent toutes d’une 
motion divine qui coordonne leurs courses dans l’univers. C’est 4 
Anr edilébé, cet Ordre divin qui régente le monde dans ses moindres 
parties et unit les créatures les unes aux autres. Percevoir la réalité telle 
qu’elle est, c’est aussi reconnaître ces affinités et les respecter. Mais au 
fond, qu’y a-t-il hormis le Réel, que sont les manifestations sinon Ses 
manifestations ?! 


Vois les créatures comme une eau limpide où btillent Ses attributs, 
dit Rûmi, des étoiles reflétées dans l’eau qui coule. Les rois sont Sa 
royauté, les savants Sa science. Les générations passent et en voici une 
nouvelle. La lune est la même, l’eau se renouvelle. Ô ami, ces réalités 
sont là, éternelles. Les formes sont Son image reflétée sur Ses paroles. 
Quand j'écris à un ami, le papier, la plume, l’encre, c’est Lui, l’épan- 
deur de rimes dans mes poèmes c’est Lui. Quand je cherche un cœur, 
Il est voleur des cœurs. Quand je pars en guerre, Il est mon glaive, 
protecteur des rangs, général des troupes. Quand je vais à la fête, Il est 
le vin et le pain, les réjouissances, l’échanson, le musicien, la coupe. 
Quand je vais au jardin, le jasmin c’est Lui. Quand je pars à la mine, Il 
est agate et rubis. Lorsque je plonge dans la mer, la perle c’est Lui. 
Dans le désert, Il est l’oasis. Quand je monte au firmament, c’est Lui 
l'étoile. Tu vois, ami, Il est ici et là, Il est au-delà ; Partout c’est Lui ! 
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Lorsqu'on cite, ici ou là, les propos d’un sage chinois, chrétien, 
hindou, grec ou autre, cela ne signifie pas qu’on partage avec lui sa 
doctrine. On le fait d’abord pour éclairer l’idée qu’on veut livrer, mais 
aussi pour montrer que les sages partagent les savoirs les plus pré- 
cieux par-delà les religions, les cultures, les contrées, les époques. La 
sagesse n’est pas l’apanage de telle ou telle culture, tel ou tel individu. 
Elle peut être vécue et enseignée par quiconque consent, d’une façon 
ou d’une autre, à fournir l’effort nécessaire à l'élévation de l’âme par 
lascèse et la doctrine adéquates. C’est donc une grâce divine qu’il faut 
mettre en évidence afin d'ouvrir une porte que les ennemis de 
l'humanité veulent à tout prix fermer. Voilà pourquoi notre Prophète, 
Selêm et Salut sur lui, nous exhorte à aller chercher le savoir où qu’il 
puisse être. Il dit « La parole de sagesse doit être recherchée par tout 
homme de foi ; là où il l’a trouve il en est le plus digne », « Recherchez 
le savoir serait-ce même en Chine »... 


Azel, instant éternel 


E/-Azel, disent les sôfis, est durée hors du temps, temps qui ne 
s'écoule pas, intemporalité, non-temps, éternel présent sans début ni 
fin. Vivre Az c’est être hors des dimensions et de la destinée. Où il 
n’y à ni bien ni mal, ni haut ni bas, ni ici ni ailleurs, ni avant ni après. 
Être immutablement sans forme ni consistance, simple conscience, 
simple présence. 

Seul le présent existe ! Énoncé ainsi, cela mérite caution. Mais si on 
dit que rien n’existe en dehors du présent, cela devient plus recevable. 
Espace et temps ne sont pas des réalités physiques, mais des postulats 
logiques, des dimensions théoriques qui aident à lire le monde. Il à 
fallu la Relativité générale et la physique quantique pour admettre de 
façon ‘scientifique’ l’irréalité du temps et de l’espace. Pris séparément, 
ni le temps ni l’espace n'existent, ils sont aussi intangibles l’un que 
l'autre, ils n’ont pas de réalité, ils n'apparaissent nulle part dans la 
bhusis, la nature. Ce qui est bien réel, en revanche, c’est là où temps et 
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espace s'unissent, c’est-à-dire le Présent ; ce point infime qui porte la 
manifestation dans son intégralité. 

Comment des concepts peuvent-ils s'unir physiquement ? Tout 
simplement parce que la matérialité, étant issue de leur union, ils en 
sont déduits par pure logique. Notre raison veut que tout ce qui existe 
soit la coïncidence de l’espace et du temps. Ce qui en soi est juste, car 
la réalité ne se manifeste qu’au présent, mais elle laisse derrière elle des 
impressions mentales qu’on appelle espace et temps, étendue et durée. 
Et ainsi, espace et temps sont déduits grâce à la logique tirée du 
mouvement, que l’on définit par déplacement dans l’espace. 


Or ce déplacement ne peut se faire que dans le temps aussi, il faut 
que le temps passe pour que le déplacement soit possible, sinon il ne 
peut avoir lieu. Donc, il n’y à de mouvement que parce qu’il y a 
espace et temps. Mais on ne peut observer l’espace que dans le temps 
et vice versa, or tant que l’un n’est pas observable, l’autre ne le sera 
pas. Autrement dit, on ne peut s’extraire du temps pour voir l’espace, 
ni s’extraire de l’espace pour sentir le temps s’écouler. Le mouvement, 
lui, est bel et bien observable ; il est même la réalité la plus familière, 
lexpérience la plus fondamentale et la plus habituelle qui soit. Puisque 
le mouvement est observable, on en déduira l’espace et le temps 
comme des nécessités, des causes logiques. 


Il s’agit là d’un raisonnement à posteriori, on remonte de leffet 
physique, qui est le mouvement, à ses causes logiques qui sont le 
temps et l’espace. De là on parle d’espace et de temps comme sils 
étaient matériels, mais seul le mouvement leur confère cette dignité. 
Tel un enfant qui met au monde ses propres parents, non pas qu’il les 
génère mais parce qu'il les qualifie de par son être de parents géni- 
teurs. Réduire le mouvement à temps et espace c’est déduire ses 
origines logiques afin de permettre à la raison de le saisir, sans quoi il 
restera, comme disaient les Anciens : un flux indéfini rebelle à toute 
pensée conceptuelle. Homme, dit Silesius, projette ton esprit par delà 
lieux et temps, et tu pourras vivre dans l'éternel à chaque instant. C’est 


104 


De l’Ami à lÂme 


toi-même qui crées le temps, et tes sens en sont l’horloge. Arrête donc 
en toi le balancier, arrête le temps ! Ainsi, et à l'inverse de ce qu’on 
croit, espace et temps sont des effets logiques, et non pas des causes 
ontologiques. 


Il n’y a rien dans l’univers qui ne soit en mouvement ; les particules 
subatomiques qui sont à la base de toute manifestation sont en 
mouvement, les cellules vivantes le sont aussi, les organismes bougent 
sans cesse, la croûte terrestre remue, parfois brutalement par des 
séismes, mais toujours de façon imperceptible. Et puis la terre tourne 
autour d’elle-même à 1 600 km/h, et autour du soleil à 100 000 km/h. 
Le soleil à son tour file dans la voie lactée entraînant tout son système 
à un million de km/h. La voie lactée, et qui est notre galaxie, contient 
des centaines de milliards de systèmes tels que le nôtre. Cette galaxie 
va dans la constellation du sagittaire à une vitesse phénoménale. 


On se croit fixe en soi-même et l’on est en perpétuelle mutation, 
on se dit sédentaire et l’on va dans l'infini sidéral à une vitesse verti- 
gineuse ! Tout va si vite que l’on ne saisit des objets que leur passage 
furtif dans l’espace-temps, le temps de leur traversée de l’existence. 
Seul est saisissable de tout objet son présent. C’est ce que Héraclite dit 
dans son énigmatique : Phusis Rruptesthai phiki, la nature aime à se 
cacher. Tantôt exubérante et tantôt pudique, à la fois généreuse et 
jalouse de ses secrets, la nature se donne et se refuse. Mais nature 
signifie ici plus que ce qui nous entoure, elle signifie la quiddité ; ce que 
la chose est en soi. Cette réalité se dévoile et se cache, elle ne veut pas 
être radicalement révélée, l’apparent tend à disparaître ; Ce qui fait 
apparaître aime à faire disparaître. L'espace est un milieu imaginaire et 
le temps un écoulement fictif. Ce ne sont pas des réalités mais des 
dimensions théoriques nécessaires à notre équilibre mental dans ce 
monde incroyable. 


Pour s’en convaincre, essayons de mesurer, avec la plus grande 
précision possible, la distance qui sépare deux points distincts. Zénon 
d’Elée démontra, il y a vingt-cinq siècles, que cette distance ne peut 
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être qu’infinie. Si elle est la somme des unités de mesure qui séparent 
deux points alors ces unités peuvent être divisées à l'infini. Si un mètre 
me sépare d’un arbre et que je décide de diviser cet écart pour 
parvenir à l'arbre. Je le diviserai, disons, par dix, et alors il n’y aura 
plus qu’un décimètre entre moi et l'arbre, encore par dix et plus qu’un 
centimètre, par dix encore, un millimètre. Comme la précision est 
absolument requise dans ce cas, je dois continuer à diviser mes unités 
pour arriver à la mesure la plus exacte qui soit... 

Arrivé au millionième de mètre, au milliardième, au milliardième 
de milliardième de mètre, je continue de diviser, car rien ne 
m’empèêche de diviser à l'infini. M’enfonçant dans cet infini qui n’est 
autre que l’infinité de la matière, mon monde se désagrégera dans 
linfini ! Ce même phénomène reste observable concernant les objets 
en eux-mêmes. Si l’on essaie de mesurer avec la plus fine précision 
possible la longueur d’un stylo de 15 centimètres, soit 0,15 mètre, on 
devra la mesurer en femtomètres, unité qui correspond au diamètre 
d’un noyau atomique moyen, soit un millionième de milliardième de 
mètre. Là aussi la tentative sera vaine car on sera projeté dans un 
monde qui n’a aucune relation avec le nôtre. Le stylo, en tant que tel 
aura disparu, tout comme l'arbre de tout à l’heure ! 


Grand et petit, dans un tel domaine de définition, n’ont plus de 
sens. Car tout objet étant constitué de matière et cette dernière étant 
infinie, tout objet se révèle être hors de portée, infini. Il ressort de ceci 
que les mesures sont arbitraires. Qu'il s'agisse de temps ou d’espace, 
elles ne sont que pures conventions. Ce qu’on mesure c’est ce que les 
sens servent à la raison, c’est l'impression que l’on a des choses. 
Quant à la réalité des choses en elles-mêmes, elle est hors de portée 
des sens et de la raison. Tout ce qui existe étant infini, il est proprement 
‘providentiel que l’on puisse évoluer dans une telle réalité, que l’on 
puisse vivre aussi aisément dans ce monde si étrange ! 


On ne saisit de l’objet que ce que cet objet donne à saisir de lui- 
même. Si l’on tient dans la main une tasse, par exemple, c’est parce 
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que cette tasse se laisse saisir, sinon elle est en elle-même insaisissable 
cat infinie. Il en est de même du temps, il se donne à mesurer en 
heures, jours ou années, alors qu’il n’existe même pas. Certes, ces 
cycles ne sont que des notions, mais ils sont si nécessaires pour la 
trame logique de l'existence. C’est pourquoi la Providence offre cette 
capacité à mesurer le temps, l’espace ; on à ainsi l'impression, au sens 
premier c’est-à-dire l'empreinte, la marque, des faits qui ont eu lieu 
dans la manifestation. 

Ces repères, propres à fixer les images du passage de la vie, sont ce 
qu'il est convenu d’appeler mémoire. Ce fondement de l'identité 
individuelle, va donner l'Histoire, qui fondera l'identité collective. Les 
faits ne se répétant pas, la mémoire les consigne afin d’édifier l’indi- 
vidu, de l’avertir et de lui permettre de raisonner dans la durée, de 
prévoir les suites qui découlent de causes données. Sans la mémoire, 
l’homme se trouverait dans la situation de celui qui redécouvre le 
monde à chaque instant. De même l'Histoire, ou mémoire collective, 
instruit l’espèce humaine sur son passé et sa destinée. 


Que ce soient les révélations monothéistes ou les doctrines védi- 
ques, taoïstes ou animistes, tous ces enseignements usent de l'Histoire 
comme d’un outil didactique. Les récits mythiques font partie de 
l'Histoire au sens où ils relatent des histoires, peu importe qu’elles 
aient eu lieu ou non dans le monde dit phénoménal. Ces histoires, 
tout comme l'Histoire, ancrent la réalité dans une vision spécifique du 
devenir humain. Il ne s’agit surtout pas de se complaire dans l'Histoire, 
mais de la considérer comme une grille de lecture. Sans quoi elle se 
mue en mythe fondateur qui aura pour effet de voiler l'esprit de ses 
adeptes et de les éjecter hors de l'Histoire, car ils se seront abreuvés 
de légendes qui ne nourrissent que les phantasmes et les morts. 
L'Histoire est un aiguillon pour avancer sur les pas des Anciens. Et 
aussi vertueux soient-ils, elle doit être aussi un aiguillage qui préserve 
de les suivre jusque dans leurs erreurs, et prémunir de leurs déviations. 
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Cela vaut aussi pour l'individu dans sa propre histoire. Il n’a pas à 
s'y projeter, mais en projeter l’éclairage sur ce qui advient. Il doit 
arriver à voir la réalité telle qu’elle se déroule à l’aune de son crriculum 
vitæ, du déroulé, effectif et non affectif, de sa vie. Une juste conscience 
de l’histoire permet une prise de distance avec ce qui est passé et ce 
qui adviendrait. Mais cela n’est pas aisé. Nous sommes ainsi faits, dit 
Alain, qu’attendre est la même chose pour nous que craindre. Il n’y a 
ainsi qu'un combat et qu’un drame au monde, qui est: de chacun 
avec soi. Chacun descend aux Enfers tout vivant, comme Dante ; car 
nos supplices sont tous à venir, et l’avenir lui-même est supplice dès 
qu’on essaie de le contempler au lieu de le faire. Et il clôt ce propos 
pat : Il n’y a de peur que de la peur ! Ce philosophe constate à-propos 
que le pire supplice est d’avoir peur de la peur, et que dans ce cas il 
n’est pas absurde qu’on en vienne à se tuer... par peur de mourir ! 


Mais ce n’est pas parce que le suicide ne serait pas absurde que les 
gens se tueraient volontiers, pourquoi se tuer si on peut tuer le temps ; 
plutôt se divertir, travesti la réalité. Mais ce choix n’est pas si anodin ; 
en esquivant le suicide violent, on commet un ‘ratiocide”, un crime 
contre la raison. Ce n’est pas ce meurtre par procuration qui libérera 
de la crainte qui s’identifie à l’attente. Revenir à la raison. La raison 
veut que l’attente ne soit dissociée de la peur que si elle se meut en 
espoir, en foi, en accueil. Comment sinon, puisque l'attente est une 
décision mentale et volontaire ?! Nul n'attend sans avoir réfléchi, 
inopinément et sans but précis. 


Tel qu’on l’a vu pour le choix, cette préfiguration dans l’imaginaire 
ne peut que décevoir son auteur, puisque le monde suit son cours 
sans tenir aucun compte des lubies particulières qui n’y peuvent rien 
changer. Au lieu d'attendre avec une idée toute faite, et donc irréaliste, 
mieux vaut espérer, s’ouvtir aux possibilités avec confiance, se mettre 
en situation de recevoir. Étre disposé sur les plans physique, émo- 
tionnel, mental, social et spirituel. 
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Cette posture est exactement ce qui caractérise les Amis d’AIlA : 
A, inna Awliya-Liäh La khewjfun ‘aleyhin walà bum yebzenûn ; elledhina 
âmanñ wa känñ yeftagin. Ce portrait coranique des Amis d’Alläh 
n'apparaît que dans ce verset, et qui signifie (Ni peur ni regret quant 
aux amis d’Allâh ; eux qui ont foi et se prémunissent) [10.62]. C’est 
leur foi qui leur évite de craindre l’avenir ou de regretter le passé. 
L’Ami d’Allâh n’a ni temps à perdre ni lieu à conquérir. Occupé à ser- 
vir son Seigneur, il ne peut qu'être ancré dans le présent, hic ef nune, ici 
et maintenant, à l’abri de toute peur ou regret. Es-s6fÿ ibn wagtih, dit la 
maxime, le çufi est fils de son instant. Dans un distique, ibn el-‘Arabi 
dit : Qui garde l'instant ne craint rien / Le regret vient du passé et la 
peur du futur ; alors ni regret ni peur! Non ni regret ni peur, mais 
Lmên, Hubb wa Rajé, Fides Amor et Spes, Foi, Amour et Espoir. 

L’illusion du temps est due à l'incapacité de voir la réalité d’un 
coup, au fait qu’on ne la saisisse qu'après coup, une fois passée ; d’où 
le besoin du temps. S'il n’y avait pas de mémoire, il n’y aurait ni passé 
ni Histoire. Et s’il n’y avait pas d’ambition ou de crainte, il n’y aurait ni 
futur ni espoir. Les gens savent le passé et croient deviner lavenir, 
mais ils ne se rendent pas compte du présent. Trop rapide pour leur 
conscience, ils ne peuvent pas le saisir à temps. Le présent ne peut 
être qu’un souvenir pour eux. 


La conscience invente le temps qui s'écoule du passé vers le futur, 
ou vice versa. Qu'importe, ce ne sont là que deux idées dénuées de toute 
réalité. Le passé est la mémoire qu’on garde de nos présents révolus, et 
lavenir une habile fantaisie. La réalité, chez les taoïstes par exemple, 
est un instant éternel, une unité essentielle. Aucun acte n’a lieu hots du 
présent. Et c’est bien parce qu’un acte est actuel qu’on l’appelle acte. Se 
résoudre à agir revient à fixer sa volonté sur l’instant présent. 

Différer une action à plus tard dans le temps, la renvoyer à ailleurs 
dans l’espace ne sont que des ruses de l’âme qui, elle, a toute l'éternité. 
Vouloir c’est agir maintenant, si l’on n'arrête pas sa volonté ici à 
l'instant, l’effort ne sera pas consenti. Et puis cette énergie d’où 
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viendrait-elle si ce n’est de la Providence à ce moment même ?! Cette 
force qui fait que l'acte advienne n’est pas déposée en l’homme, elle le 
traverse à chaque souffle, elle est à chaque fois renouvelée. Voici donc 
une technique pour arriver à s’ancrer dans l’actuel : elle consiste à 
fractionner le temps en présents renouvelés. 


Si l’on admet que temps et espace ne sont pas réels, que seule leur 
union permet la manifestation du monde, si l’on saisit que l’existence 
n’est que instant ténu de leur point de jonction ; alors on saura que la 
manifestation n’est pas continuum, mais une succession d’apparitions 
et de disparitions. Rien dans ce monde ne dure plus que le temps de 
traverser l'existence. Comme un écran de cinéma que les photons de 
la projection frappent et éclairent de lumières sans cesse réitérées, afin 
d’y manifester une succession d'images. Images qui dureront grâce à 
notre mémoire, mais en réalité l’écran n’est frappé qu’une seule et 
unique fois par chaque photon qui aura tôt fait de disparaître... 


C’est ainsi, et l’on n’y peut rien. La manifestation de tout étant ne 
peut être que ponctuelle, au sens le plus strict ; elle ne s’étend pas, elle 
ne dure pas. Elle se réitère à l'identique mais sans jamais être la même. 
Le temps de la manifestation se rapporte uniquement au présent, le 
passé est mort et le futur n’est pas encore. Le remède à tous les trou- 
bles psychiques doit être de conscientiser la scansion de la création 
renouvelée, e/-Æhalq el-jadid, où le monde disparaît pour réapparaître à 
chaque instant. Circonscrire le moi au présent, y concentrer toute 
l'attention, y consacrer toute l’action, ne jamais se laisser distraire du 
présent. Lorsque tu pries, prie, disent les sôfis, et lorsque tu manges, 
mange ; ne pense à rien d’autre que ce que tu fais ici et maintenant | 


S’ancrer dans le présent c’est s’en tenir aux faits réels sans juge- 
ment de valeur, car ces jugements-là distraient, ils ramènent au passé 
ou projettent dans l’avenir, dans un monde imaginaire où aucun acte 
n’est possible. Au lieu d’ancrer dans la concrétude, rétrospection et 
projection débordent sur des mondes fantastiques. 
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Quelle prise a-t-on sur le passé ou le futur ? L’unique contact 
qu’on ait avec la réalité est ici et maintenant. La vie ne se conjugue 
qu’au présent, là où il est possible d’agir ; être conscient du présent, 
c’est être conscient de sa liberté. Mais ce présent n’est effectif que si 
lon en prend conscience. Il faut arriver à circonscrire tout événement 
en l’isolant de manière radicale du passé et de l’avenir. Concentrer la 
vie réelle à ce présent, à cette pointe spatio-temporelle qui embrasse 
Punivers au moment actuel. 


La petitesse de l’instant ouvre sur l'infini : Efforcez-vous d’entrer 
par la porte étroite, dit Jésus, je vous le dis : beaucoup chercheront à 
entrer, et ne le pourront pas. Quand le Maître de maison se sera levé 
et aura fermé la porte, et que vous, étant dehors, vous commencerez à 
frapper à la porte, disant : Seigneur, Seigneur, ouvre-nous ! Il vous 
répondra : Je ne sais d’où vous êtes ! [Luc 13.25-26] Qui ira croire que 
la ‘Porte étroite” n’est qu’une petite porte ne la trouvera jamais. Cette 
porte c’est l’instant présent, là où disparaissent crainte et inhibition qui 
gâchent fatalement la vie. Un instant perdu est une ‘vie’ perdue. 

Réduire la vie à l'instant, ou au pire à une succession d’instants, 
c’est la rendre belle. Cela rend supportables les difficultés, relativise les 
épreuves, facilite les exploits, entretient l’endurance. Cela permet 
d'éviter les écarts, les fautes, les réactions irréfléchies. Cela préserve 
des passions blâmables, du hawä, terme cher aux Arabes et qui signifie 
passion, mais aussi chute. Le mot passion n’est d’ailleurs pas loin de la 
sémantique arabe, il signifie en propre : pâtir, subir, tomber. Passion, 
du grec pafhos, signifie ce que l’on éprouve et qui provoque un état 
affectif assez puissant pour dominer la raison et inhiber la volonté. Le 
terme pathologie venant de passion, une passion de l'âme est donc 
une maladie de l’âme. 

C’est pourquoi passion est l'opposé d’action, que pâtir s'oppose à 
agir. Pourtant, dans le langage courant, la passion est prise pour une 
qualité. Au point qu’un individu ‘passionné’ en devient ‘passionnant’. 
Ce qui n’est pas entièrement faux, car les passions ne sont pas toutes 
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condamnables. Si tout le monde à ses faiblesses, et que nul n’échappe 
aux passions, c’est qu’il y a de bonnes raisons à cela. 


Essentielles à la vie dans ce monde, les passions ne sont pas ce 
qu'il y a de pire. Cependant il faut les diriger dans la bonne direction, 
les ramener à la bonne mesure, au juste milieu. Faire en sorte qu’elles 
soient bénéfiques. En définitive, la vertu n’est autre qu’un savant do- 
sage entre excès et déficit. Le courage, la sobriété, le savoir et la justice 
étant les vertus cardinales, il s’agira de rétablir leur excès ou leur déficit 
au juste milieu. Ramener lâcheté et témérité à courage, avidité et 
anorexie à sobriété, ignorance et prétention à savoir, fanatisme et 
laxisme à justice. 


C’est pourquoi le Prophète dit: Les yu'mina ahedukum bettä yekñna 
banéh tbe'en limä ji'tu bib « Aucun de vous n’aura la foi tant que sa 
passion ne suit pas ce que je préconise ». Il ne dit pas qu'il faut abolir 
les passions mais les corriger afin de rendre l’humain meilleur. Notre 
Prophète, Salut et Selêm sur lui, en disant «Je ne fus envoyé qu’afin 
de parfaire les vertus » résume sa mission à cela, il en fait la finalité. 
Les passions doivent être converties en inclinations louables 
génératrices de bonnes actions. 


C’est ce qu’il faut entendre de Spinoza lorsqu'il dit : Une passion 
cesse de l’être dès que nous en formons une idée adéquate. Ce qu’il 
veut dire c’est qu’une passion bien comprise, tenue, dosée et ajustée, 
cesse d’être mauvaise. Elle en deviendrait même une action louable. Il 
s’agit donc de sonder l’âme pour en distinguer les passions, puis les 
rediriger selon la voie droite. C’est aussi cela qu’il faut saisir lorsqu’ibn 
el-‘Arabi dit dans cette épître : Il est inconcevable pour moi que âme 
puisse jamais mourir à sa nature ! Infirmant là un poncif mystique, il 
nous livre la base, le socle de toute sa doctrine : sans l'âme et ses 
passions il n’y à rien à faire ! 

La nature de lime est, à l’instar de tout élément ou ensemble dans 
ce monde, mue par les répulsions et les attractions, les affinités. Elle 
va vers ce qu’elle aime et fuit ce qu’elle déteste. Pour ce qui lui indif- 
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fère, elle laisse venir et voir ; elle fonctionne ainsi. Les affinités sont le 
moteur de l’âme, et une âme sans affinités est une âme sans vie. Sinon 
pourquoi un dévot se dévouerait-il à son Seigneur si ce n’est par 
affinité ?! Partant, les mystiques qui passent leurs vies à vouloir mater, 
au sens le plus fort de wafar, tuer en espagnol, à vouloir tuer leurs 
âmes sont des fous. Tenter de tuer l’âme est une tentation diabolique, 
un suicide catégorique, la fin de tout espoir ici et dans l’au-delà. Il est 
inutile de défier l’âme, il faut lui donner foi, l’aimer, lui donner espoir, 
lui proposer d’autres affinités que celles que la vie courante lui à 
inculquées. La réconcilier avec son Seigneur et avec soi, la pacifier. 


Être dans le présent est donc la seule façon de vivre une vie lucide. 
Et lun des pièges les plus banals et les plus mortels, c’est de se 
représenter quelque chose en l’étalant sur la durée. Additionner les 
‘mauvais moments” les rend embarrassants, pénibles, effrayants de 
difficulté, insupportables. Si par exemple quelqu'un veut arrêter de 
fumer, il imaginera sa vie sans tabac, sans cigarettes. Cette image le 
plongera dans la peur de la souffrance, dans la peur de la peur de 
souffrir. Dans un marasme et une apathie tels qu’il ne se résoudra 
jamais à arrêter de fumer. 


Il doit d’abord ôter cette projection mentale qui fait de lui un 
‘fumeur’, qui le définit comme tel. C’est la Société qui divise les gens 
en fumeurs et non fumeurs. Il ne doit plus se définir ainsi, mais com- 
me un homme à qui il arrive de fumer. S'il arrive à limiter sa frustra- 
tion au seul moment où le besoin de fumer se fait sentir, alors il lui 
suffira de laisser passer ce petit moment en s’occupant d’autre chose. 
Ainsi addiction s’estompera peu à peu jusqu’à disparaître totalement. 
Un fumeur qui se projette dans une situation mentale dans laquelle il 
serait privé de toutes les cigarettes qu'il aurait ‘besoin’ de fumer à 
chaque fois qu'il en aurait besoin, se projette dans un cauchemar. 
L'idée même est un réel supplice. Cette privation est une frustration, 
une inhibition avec tout ce qu’elle engendre de douleur psychique. La 
peur, la frayeur de cette situation fictive accaparera tous ses 
sentiments et affectera son âme. Un tel effroi est totalement ridicule, 
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car en réalité cette privation ne concerne qu’une seule cigarette à un 
moment donné, il n’y a pas mort d'homme ! 


Pourquoi ne fais-tu pas la prière, avais-je demandé à l’un de mes 
neveux. Jai peur d’arrêter de la faire, me dit-il. Mais comment peux-tu 
avoir peur d’arrêter quelque chose que tu n’as pas commencée ? Il est 
pire d'arrêter de faire la prière que de ne pas la faire du tout, me dit-il. 
Mais comment peux-tu dire cela, faire la prière ne serait-ce qu’une 
seule fois ne peut pas être pire que de ne pas l'avoir faite du tout. Si, 
persista-t-il, ne pas faire la prière c’est rester en dehors de la religion, 
mais cesser de la faire c’est la renier. Mais, dis-je, c’est ne pas la faire 
du tout qui revient à renier la religion. Il dit : Je crains plus d’arrêter 
que de ne pas la faire du tout ; je suis plus tranquille. Tu fais passer ta 
tranquillité avant la prière, lui dis-je. Non, c’est la peur de ne plus la 
faire après m'y être engagé qui me bloque ! Le débat fut clos. 

La peur est un monstre qui paralyse sa victime. Elle la met dans 
une situation psychique qui la plonge dans lapathie et linaction. Cette 
attitude de mon neveu illustre les représentations et les jugements de 
valeur qui consistent à donner aux choses une allure qui effraie. S'il 
avait réduit la prière qui lui faisait si peur à des prières qui n’exigent 
qu’une disponibilité circonscrite à de brefs moments, il n'aurait pas 
été rebuté par la somme des embarras qui pourraient survenir dans la 
vie de tous les jours. 


Tout comme le malheur est dans l'illusion, le bonheur est dans la 
lucidité. Et ainsi que le dit la maxime, le sôff est fils de son instant. Cet 
ancrage dans le présent amplifie lattention, exalte la conscience. La 
vie en devient plus vive, plus intense ; l’action en est plus libre et plus 
profonde, plus saine et plus belle. Le bonheur est vécu de façon con- 
crète ; les vertus imprègnent tout l’être qui se trouve dans une paix 
joyeuse qui enracine l’éthique. Heureux celui qui à pu savoir les 
raisons profondes des choses, disait Virgile. 


Cette analogie entre joie et savoir n’est pas fortuite, elle est essen- 
tielle. Elle indique l'identité entre sagesse et félicité. Cette identité 
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s'exprime dans l’hindouisme par Sat-Chit-Ananda. Sat, désigne l’être, la 
réalité au-delà des apparences. Prendre conscience de cette réalité, 
avec son être même et non son mental, c’est cela Ch#. La joie trans- 
cendantale qui découle de cette conscience c’est Ananda, une paix 
sublime qui provient de Chif et qui s’'épanouit dans $74 Ainsi donc, 
Sat-Chit-Ananda sont trois niveaux d’une même et unique chose, trois 
différentes perspectives de l'être, de la conscience et du sentiment, en 
d’autres termes, de l’ontologie, de la logique et de la psyché. 


Ramana maharshi dit : La connaissance ? Un état tranquille d’exis- 
tence, conscience qui ressemble à un océan sans vague ou à un air 
immobile. La béatitude ? C’est expérimenter la joie et la paix dans 
l’état de conscience, demeurer sans concept, libre de toute activité, 
pareil à l’état de sommeil profond. L'état au-delà de la béatitude ? 
C’est l’état de paix incessante et absolue qui ressemble au sommeil 
profond, inactif de l'enfant endormi qui n’a pas conscience que sa 
mère lui donne le sein. Dans cet état, en dépit de l’activité du corps et 
des sens, il n’y a pas de prise de conscience extérieure. 


La lucidité permet d’agir dans labnégation, sans attention pour son 
propre intérêt ; Z wejhi-l-Léb, à la face d’Allâh. Cette formule, très mal 
comprise par les fidèles, signifie en propre la face divine qui se trouve 
en chaque créature. Chaque être possède une face perpétuellement 
tournée vers Allh, elle est ce qui perdure de cet être. C’est cela la face 
d’AIAh qu’il faut regarder chaque fois en chacun, en chaque chose. 


Méditer profondément sur l’instant, à la manière du Zazer, du 
dhyana où du dbhikr peut faire parvenir à cet ancrage dans le présent. 
Lorsqu'on arrive à cet état de conscience, peu importe la tâche 
entreprise, le cœur y sera, l’action sera belle et l'univers entier en tirera 
profit. Chaque instant de la vie sera précieux, chaque action deviendra 
d'autant plus impérieuse ; il n’y aura plus de ‘temps à perdre’ car il n’y 
a jamais rien eu en dehors du présent. 

Le sôf voit très concrètement la mort et la dissolution frapper son 
être existentiel et celle du monde entier, à tout instant. Et il assiste en 
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toute conscience à chaque ré-existentiation, £halg jedid, dit le Qurên 
[50 :15] ; ce qui est pour la sôfi une re-création, une modalité pour 
s'élever plus haut dans les états de l'être. Ainsi, chacune de ses actions 
sera unique, et donc entreprise pour la première et la dernière fois. 
Être fils de son instant, n’est pas une métaphore pour le sôfi réalisé, 
mais la réalité à l’état brut. C’est maintenant qu'il est et qu’il doit agir, 
ou jamais. Il ne peut y avoir aucun acte en dehors de lactuel. Ce 
sentiment d'urgence donne à chaque souffle son unicité, sa valeur 
réelle. Si la vie n’est pas en dehors du moment présent, qu’un autre 
instant y succède ou non n’a aucune espèce d'importance. 


Plutôt que de poursuivre le mythe du bonheur, mieux vaut viser la 
joie du présent ; cette intuition fugace qui n’a rien à voir avec la vie 
sociale. Si la richesse c’est de ne pas éprouver de besoin, ne pas avoir 
de besoin c’est être riche. Plus on revendique de choses et plus on est 
pauvre, quand bien même on possèderait tout l’or du monde, car 
posséder c’est s’exposer aux fléaux. Étre riche d’Allâh, riche de soi, 
pauvre aux yeux des gens et être joyeux. Si en plus d’être pauvre on 
est libre, alors c’est le comble de la joie, la pleine santé du cœur. 


Rien n’est plus pitoyable qu’un esclave nanti qui est possédé par ce 
qu'il croit posséder, et poussé à posséder davantage pour être possédé 
plus encore. On en est là ; l’homme cherchant la prospérité en devient 
lesclave de la société. Il le restera tant qu'il s’inventera des besoins. Il 
ne se libérera que s’il résout de changer de lieu chaque fois qu’il sent 
les chaînes du caprice lui frôler le cou. Il ne devra reculer ni devant 
l'aventure ni devant la dureté. Vivre et mourir libre, pauvre, léger, gai 
d’avoir été, car ce qui a été sera à jamais. Sinon c’est une vie lourde, 
amère, inquiète, et une fin avec le sentiment confus d’avoir manqué 
d’être soi, d’avoir raté sa vie. 

De nos jours, il est si aisé de parler, si aisé d’écrire et d’être publié. 
Sauf pour celui qui traite de ce qui est philosophique ou divin. Ce type 
de sujets, s’ils ne sont pas combattus sont si mécompris. Mais les gens 
gardent cependant un sens, aussi archaïque soit-il, qui perdurera tant 
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que l’humanité en eux persistera ; celui d’entendre les fables. En voici 
une : Un Loup n'ayant que les os et la peau / Tant les chiens faisaient 
bonne garde / Il rencontre un Dogue aussi puissant que beau / Gras 
poli s'étant fourvoyé par mégarde / Le Loup l’aborde humblement / 
Entre en propos et lui fait compliment / Sur son embonpoint qu’il 
admire : / Il ne tiendra qu’à vous, Ô beau sire / D’être aussi gras que 
moi, lui répartit le Chien, / Quittez les bois vous ferez bien / Vos 
pareils y sont misérables ; / Cancres hères et pauvres diables, / Dont 
la condition est de mourir de faim / Car quoi, rien d’assuré : point de 
franche lippée / Et tout à la pointe de l'épée / Suivez-moi: vous 
aurez un bien meilleur destin ! / Le Loup lui dit : Que me faudra-t-il 
faire ? Presque rien, dit le Chien, / donner la chasse aux gens / 
Portant bâtons et mendiants, / Flatter ceux du logis, à son Maître 
complaire ; / Moyennant quoi, votre salaire / Sera force reliefs de 
toutes les façons / Os de poulets, os de pigeons / Sans parler de 
mainte caresse ! / Le Loup déjà se forge une félicité / Qui le fait 
pleurer de tendresse / Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé : / 
Qu'est-ce là, lui dit-il. Rien. Quoi ? Ô, peu de chose / Mais encore ?! 
Le collier dont je suis lié / De ce que vous voyez est peut-être la cause 
/ Attaché, dit le Loup, vous ne courez donc pas ? / Où vous voulez, 
pas toujoutfs, mais qu'importe ?! / Il importe si bien que de vos repas 
/ Je n’en veux en aucune sorte / Et ne voudrais pas même à ce prix 
un trésor ! / Cela dit, maître Loup s’enfuit et court encor. 


Qui veut garder sa dignité doit sauvegarder sa liberté. Et qui veut 
être crédible en parlant des choses divines doit être dégagé de tout ce 
qui risque de le voiler ; argent, pouvoir. Sinon, sa parole sortira de son 
cerveau et non de son cœur, et alors elle touchera le cerveau et non le 
cœur de celui qui l'écoute. Avant d’avertir autrui il faut commencer 
pat soi-même. Comment peut-on obtenir des gens d’être courageux, 
patients, si on ne l’est pas soi-même ? Qui ne possède pas une chose 
ne peut la donner, dit la maxime. D'ailleurs, il s’agit plus d’ôter que de 
donner ; ôter en l’occurrence la peur et l’empressement. Pour ce faire, 
ramener cette inquiétude et cette précipitation à leurs justes mesures. 
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Sans avoir à proposer de but à atteindre ni à guider les gens, il suffit au 
bon conseiller de faire comme le loup de cette fable ; préférer la liberté 
à tous les trésors du monde, endurer la faim et la précarité et courir en 
pleine liberté. Cette course entraînera les autres sur la voie de la liberté, 
et leur dévoilera la valeur de la dignité. Quant à la Cité, si ses habitants 
se sentent un tant soit peu dans le doute, ils se mettront par eux-même 
à la recherche de ce qui pourrait les aider à mieux être, c’est-à-dire en 
conformité avec la réalité de la vie. 


En haillons et le ventre creux, l’homme libre erre ; philosophe sans 
raison et poète sans rimes, il garde jalousement le temps de vivre, cet 
éternel présent qui fait qu’il est. Gai vagabond, il déjoue les pièges des 
chasseurs d’âmes, des bergers d’étables. Aisé au-delà de l’entendement 
et délié de toute entrave, libéré de tout besoin car confiant dans la vie, 
sa destinée est un défilé de faits tous uniques qu’il célèbre en vibrantes 
prières. Telle est la condition réelle de l'Homme ; nomade outrepassant 
les bornes sociales et brisant les moules du conditionnement. 


Depuis fort longtemps je dis cela autour de moi. En effet, le début 
de la solution est de consentir à se défaire de ce qui n’est pas nécesaire. 
Mais que c’est difficile à saisir pour les gens ! La pire réaction que l’on 
puisse imaginer à cette vision des choses, je lai entendue de la bouche 
d’un médecin : Si tout le monde faisait ça, le monde s’écroulerait, dit- 
il. Que ce monde-là s'écroule, lui dis-je, et grand bien fasse au monde ! 
Car ce que tu prends pour le monde n’est pas le monde réel, mais une 
image dans ta tête. Le monde réel n’est pas le fait des humains, ils ne 
font qu’y habiter. Et s’il venait à s’écrouler ce ne serait pas parce qu'ils 
lauraient voulu. Si maintenant ce monde imaginaire s’écroulait dans ta 
tête, alors tu verrais le monde réel et ta vie n’en serait que meilleure. 
Crois-tu qu’il y ait autant d'hommes libres au point de faire s’écrouler 
ce monde fabuleux dans lequel tu crois vivre, quel candide tu fais en 
croyant que cela est possible ?! Il ne l’a jamais été, on n’a jamais vu les 
gens, tous les gens, être libres et dans la joie d’être juste ce qu'ils sont 
en réalité ; des humains ! 
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Être libre n’est pas renoncer à sa part que la providence alloue, 
ce n’est pas être misérable. Au contraire c’est être comblé des biens 
qui sont destinés. Ce n’est justement qu’en étant libre qu’on arrive 
à consentir au destin, à admettre les faits tels qu’ils adviennent, 
pénibles ou agréables. Ce qui doit arriver arrivera, car les causes qui 
en sont à l’origine ne cessent de se mettre en place depuis l’origine 
de tout ce qui est. C’est la destinée, du latin desfnare qui signifie fixer, 
affecter. Et lorsqu'on sait que destin se dit en arabe gadar et que gadr 
signifie mesure, alors le sens réel du destin devient évident ; c’est la 
mesure fixée et affectée à chaque chose créée, c’est ce qui lui donne 
son intégrité physique et également son ipséité métaphysique. 

Toute chose qui doit exister doit d’abord prendre possession de sa 
destinée, avant de pouvoir occuper sa place dans le monde selon ce 
qu'il convient à l’harmonie universelle. Et pour ce faire, la mesure est 
indispensable tant intrinsèquement que dans ses différents aspects et 
attributs, c’est son existence même, son devenir. Sans la mesure des 
trois dimensions et du nombre, mais aussi de la durée et de l'étendue, 
de la quantité et de la qualité, du contenant et du contenu ; de tout ce 
qui s’y rapporte intérieurement et extérieurement, antérieurement et 
postérieurement, de tangible et d’intangible, et autres abstractions qui 
nous échappent ; sans tout cela aucune création ne peut se manifester 
dans l’espace-temps, ni s’y déployer. C’est la nécessité de la destinée 
qui permet à l’être d’habiter sa manifestation dans le monde mais 
aussi en soi sur les plans matériel, mental et intellectuel. Alors point de 
place pour aléa et hasard, ils ne sont que l'impossibilité de l’existence, 
un chaos mental qui n’a aucune réalité. 

La création ne peut manquer d’impliquer une destinée ontologique 
indispensable à l’harmonie universelle. C’est li-même qu’il devient 
évident qu’Alläh est absolument unique (S'il y avait dans les ciels et la 
terre d’autres divinités qu’Alläh, certes les ciels et la terre se seraient 
corrompus l). Si donc le ciel et la terre sont stables et pérennes c’est 
parce qu’Allâh les à créés selon Sa science infinie et selon leurs justes 
mesures, pour qu’elles accueillissent leurs habitants. Tout est donc 
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prédestiné selon la mesure la plus parfaite qui puisse être. Cette réalité 
inspira à el-Ghazêli son célèbre /ysa fl imkén abda mimmä kén, i n’est 
pas possible qu’il y ait plus parfait que ce qui est ! 

Ainsi, le destin n'empêche pas les gens d’agir à leur guise, quand 
bien même leurs actes ne changeraient rien au cours des choses ici- 
bas ou dans l’au-delà. Ainsi, aux sceptiques qui ne manquent pas d’y 
opposer leur si cher libre arbitre, l’on dira que la prédestinée n’est pas 
restrictive, qu’elle n’est pas limitative. Le libre arbitre reste préservé, et 
chacun est libre de faire ce que bon lui semble. Que signifierait sinon 
la responsabilité ? Si ce qu’on fait, on ne le faisait que parce qu’il nous 
est impossible de ne pas le faire, alors le destin se révélerait être une 
sorte de notion sophistique qui cache un déterminisme où le choix ne 
saurait avoir aucune réalité. Or nul ne peut raisonnablement soutenir 
que même les animaux ont touit le loisir de choisir et de décider par 
eux-mêmes de ce qu’ils font ou refusent de faire. N'est-ce pas ce que 
le loup de notre fable, mais aussi les loups sauvages qui ne sont às 
devenus des chiens ?! Eh bien, ils ont décidé de choisir la liberté avec 
ses insécurité, froid et faim, et tout ce qui va avec, car ils la préfèrent à 
tous les trésors du monde. 

Mais d’un autre côté, croire qu’un acte, aussi minime soit-il, puisse 
se réaliser sans que l’univers tout entier en soit affecté c’est être sourd 
et aveugle à l’interdépendance inhérente aux éléments de l’ensemble 
que l’on appelle Univers. L’harmonie, l’ordre, la mesure ; voilà ce qui 
est à l’origine de tout ce qui existe. C’est cela le destin ; l'affectation à 
chaque créature, à chaque partie de la création, de tout ce dont elle a 
besoin pour se manifester sans provoquer le moindre désordre dans 
l'ensemble de la création, sans plus ni moins. On aura ainsi compris 
que, étant nécessaire, indispensable et essentiel à l'existence, le destin 
inclut à la fois l’essence, la contingence et le phénomène. II les inclut 
mais sans aucune exclusivité, de sorte qu’il y aura toujours une infinité 
de virtualités, de potentialités, toutes aussi aptes à êtres réalisées, et 
toutes aussi susceptibles d'actualisation les unes que les autres. 
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Tout est possible, et tout ce qui est possible contribue à l’harmonie 
du tout. La création d’Allâh reçoit tout les possibles en conservant 
son ordonnancement : tel est le grand secret de la destinée. Excluant 
tout hasard, toute lacune de la création d’Alläh, cette réalité, qui est le 
destin, montre sa vertigineuse immensité et fait entrevoir le domaine 
illimité de l’être dans son ipséité fixe et immuable, mais aussi en tant 
qu’étant dans ses innombrables manifestation. Rien dans l'être, aucun 
de ses multiples états ne souffre la limitation. Cela nous montre aussi 
sans la moindre ambiguïté que le néant, non seulement n'existe pas, 
ce qui est logique en soi, mais qu'il n’est pas du domaine du possible. 

Chaque créature dispose à chaque instant de son existence et, dans 
chaque situation, d’un nombre infini de possibilités. Quel que soit son 
choix, il ne pourra en aucune façon sortir du destin fixé par Alläh de 
toute éternité, sinon son choix n’est que pure fantaisie. Libre donc à 
chacun de prendre l'initiative qu’il veut, et surtout sans jamais se sentir 
face à deux alternatives s’excluant l’une l’autre. Le choix humain n’est 
jamais binaire, il ne s’agit pas d’opter pour un oui ou pour un non, 
mais pour un oui ou un non assortis d’une multitude de motivations, 
de finalités, de formes, de modalités, etc. 

Mieux encore, quelles que soient les contraintes sur quelqu’un de 
sensé par une autre intelligence que la sienne, le fait d’y céder par un 
consentement, motivé soit par un désir ou une crainte ou bien par 
simple lassitude, son assentiment constitue en soi un choix. Et de fait, 
il engage la pleine responsabilité de celui qui a fait sienne une décision 
d’un autre. Cette attitude ne saurait en aucune façon être autre chose 
que du libre arbitre. Cet exemple est une des innombrables modalités 
qui motivent un choix. En définitive, aucun choix conscient, et donc 
aucun acte, ne peut avoir lieu en dehors de la volonté de celui qui le 
choisit et qui agit. On à toujours le choix, et ayant toujours le choix on 
sera toujours responsable de ses actes. Si quelqu'un, par exemple, tue 
un autre parce qu’il lui a été ordonné de le tuer, sous peine d’être tué 
s’il refusait de le faire, il endosse la pleine responsablité de son acte. Il 
aura choisi de tuer quelqu'un qui ne lui a fait aucun mal, juste pour 
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sauver sa vie. Même s’il n’a aucun intérêt direct à tuer cette personne, 
il finit par décider de le faire. Son choix est basé sur sa conviction que 
sa propre vie vaut plus que celle de l’autre. 

C’est la principale motivation des soldats, et qui sont en plus payés 
pouf tuer d’autres gens, bien souvent innocents. Et peu importent les 
slogans nationalistes et les élans patriotiques, la motivation profonde 
de toute querelle, qu’elle soit particulière ou générale, est le gain à en 
tirer ou la perte à éviter. Il en est de même de la culpabilité des agents 
de l’État, qui se disent qu’ils ne font que suivre les directives, qu'ils ne 
sont pas responsables des conséquences tragiques de leurs actes. Ils 
ne se soucient guère des maux dont ils accablent les gens. Pourtant, ils 
sont totalement responsables des torts qu'ils leurs infligent. Certes, 
cela n’enlève rien à la culpabilité des donneurs d’ordres, mais rien non 
plus à celle des exécutants qui ne se soucient pas le moins du monde 
du mal qui découle de leurs actes. Ils ne font que leur boulot, disent- 
ils ! Leurs innombrables méfaits ne sont en réalité que leur choix de 
faire passer leurs propres intérêts avant ceux des autres, pire, d’écraser 
les autres pour avancer. Aussi petits soient ces commis de l’État, ils 
collaborent grandement au mal qui méprise sans relâche la dignité des 
hommes, et qui de ce fait provoque un drame cosmique. 

Comment ces gens ne se rendent-ils pas compte qu’en maltraitant 
leurs semblables ils se font du tort à eux-mêmes. L’humanité est une 
qualité qui englobe tous les humains, la malmener c’est se faire du mal 
à soi-même. Il faut arriver à voir les choses comme elles sont, à ouvrir 
les yeux, à se réveiller de ce sommeil coupable où seuls les plaisirs du 
charnels comptent. Pourquoi ne pas prendre exemple sur le Sôf qui, 
a réussi à sortir de son ego étriqué, qui s’est ouvert au devenir de tout 
le Cosmos, qui s’est dégagé de la condition sociale étroite et limitée à 
une perspective philanthropique et universelle, là où il est, au moment 
où il l'est. Le présent contenant l’intéoralité de l’existence, le vivre c’est 
étreindre tout ce qui est. Posséder l'instant présent revient à posséder 
toute la réalité. Avoir la sagesse un instant c’est l'avoir éternellement, 
azelen, disent les sôfis. 
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Un instant de pure joie transcende la durée, il est éternel. Un seul 
sentiment vécu pleinement à un moment est infini. Mais pour ce faire, 
il faut avoir la double intuition de sa liberté et de son interdépendance 
avec la totalité du monde. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la 
liberté de l’homme consiste à se rendre compte de sa prédestination 
et à prendre à son compte la Raison universelle. Il acceptera alors de 
jouer le rôle qui lui a été imparti dans le drame de lunivers. Et puis la 
seule et unique certitude que l’on ait c’est la mort. Quelle belle idée 
que la mott, non seulement personne n’y échappe mais en plus, elle 
est le meilleur garant de l’ordre terrestre et accès le plus sûre à l’ordre 
céleste ! Oui la vie est une tragédie, comme le dira ibn el-‘Arabî dans 
cette épitre, elle se termine toujours par la mise à mort ! Socrate dit : 
Philosopher c’est s'exercer à mourir ! Le continuel ouvrage de votre 
vie, dit Montaigne, c’est de bâtir la mort. Vous êtes en la mort quand 
vous êtes en vie. Pendant la vie, vous êtes mourant ! Et notre 
Prophète dit « Remémorez-vous sans cesse le Ravageur des plaisirs ! » 
C'est-à-dire la mort. Voilà pourquoi la vie est précieuse, et chaque 
instant est la vie. 

La réalité, dit Ramana, est qu'il n’y a que le présent. Ne pas éprou- 
ver cette réalité, c’est essayer de compter sans le nombre Un. Quand 
nous les observons bien, que sont le temps et l’espace séparément de 
nous ? Si nous sommes le corps, nous sommes piégés dans le temps 
et l’espace, mais le sommes-nous ? On est le même maintenant, ici, là, 
et à tout moment. On existe au-delà du temps et de l’espace ; on est, 
c’est tout! Ce contemplatif, mort en 1950, nous invite à saisir le 
présent. Mais comment saisir l’insaisissable, puisqu'on ne saisit de 
toute chose que son passé ?! Nos sens, trop lents, ne nous donnent 
que lécho de ce qui se passe en réalité. L'image d’une étoile distante 
de dix années-lumière de notre Terre ne nous parvient que dix ans 
plus tard. De sorte que lorsque nous la regardons nous la voyons telle 
qu’elle était il y a dix ans. C’est ainsi, et il ne peut en être autrement. Il 
en est même des étoiles mortes il y a des millions d'années dont les 
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images ne nous parviennent que maintenant. Nous n’en percevons en 
réalité que les fantômes. 


Dans une toute autre proportion, chaque image que l’on perçoit 
d’un objet arrive à notre cerveau après un laps de temps. Aussi infime 
soit-il, ce laps nous empêche de percevoir l’objet en temps réel. Ainsi 
donc, notre vision des choses et toujours en différé, jamais en direct. 
Ce fait est encore plus flagrant concernant les sons. La première fois 
que je m'étais assis sur les gradins d’un stade, je fus bouleversé par un 
phénomène que je n'avais jamais observé auparavant. Je voyais les 
joueurs frapper la balle mais je n’entendais le bruit de leurs coups que 
pat la suite. Il y avait un laps de temps entre ce que je voyais et ce que 
j'entendais. Jen étais arrivé à me demander d’où venaient les sons. 

Ce n’est que bien plus tard que je compris à quoi ce décalage était 
dû. Il vient tout simplement du fait que la lumière, étant plus véloce 
que le son, elle me parvenait avant ce dernier. Et ainsi je ne percevais 
le bruit du coup qu'après avoir vu l’image du coup. Il en est de même 
pour ce qui est du toucher, de lodorat ou du goût. Rien de ce qu’on 
ressent n’est instantané. Nos sens étant des moyens, c’est-à-dire une 
saisie indirecte, il en découle que notre perception ne peut être 
immédiate. Tout ce que l’on perçoit à travers les sens provient du 
passé, il n’existe déjà plus ! 

Comment donc saisir le présent, si nos sens n’ont aucune prise sur 
lui ? Eh bien il faut trouver un moyen plus direct, en fait il ne faut pas 
qu'il y ait de moyen du tout. Une méthode plus directe ne serait pas 
plus directe, car méthode signifie chemin, distance entre le soi et le 
présent. Il faut donc arriver à une saisie immédiate du présent. Le seul 
instant où l’on peut être dans le présent c’est lorsque ‘on est, c’est 
tout |”, comme disait le Maharshi, être simplement, sans tenir compte 
du temps ou de l’espace, les transcender. 


Il ne s’agit donc pas d’être dans le présent, car le présent ne s’ha- 
bite pas mais se vit. Ni dans l’idée du présent, car étant la réalité, il ne 
se laisse pas représenter, il est ce qu'il est, ce qui est. Il faut donc 
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œuvrer sans ouvrage, vouloir sans velléité, agir sans action afin d’être 
le présent lui-même, voilà la solution. II s’agit d’arriver à s'identifier à 
Lui, à ne faire qu’un avec Lui, sans moyen ni moi ni maintenant. 

Mais alors, diriez-vous, que restera-t-il de la conscience de soi ? 
Cette question trahit la peur du mental et l’appréhension de l’âme. La 
réponse est qu’en ce qui concerne la conscience du moi particulier et 
égocentré, il ne doit rien en rester. Il est essentiel que cette pseudo 
conscience se dissipe et s’efface pour que la conscience réelle soit 
réalisée. C’est ce que les Cüfis appellent /z14°, extinction ou annihi- 
lation, de la conscience individuelle dans la Conscience Intégrale. Bien 
entendu, le contemplatif ainsi réalisé va conserver sa conscience 
mondaine et continuer de mener sa vie terrestre, mais avec plus d’effi- 
cacité, car de manière détachée et en toute abnégation. 


Notre vénéré Cheikh ibn el-‘Arabi dit: La Réalité Divine reste 
hors de portée de l'œil tant que subsiste la condition de créature dans 
cet œil. Mais lorsque s’annihile ce qui n’a pas été et que demeure ce 
qui ne cesse d’être, alors le soleil de la contemplation immédiate se 
lève. La Transcendance absolue s’unit à la Beauté absolue, et la Syn- 
thèse se réalise. Cette demeure est celle de la Fixité et de la Constance, 
où l'entité contemplative voit le nombre comme étant Un. Cependant 
cet Un se meut dans les degrés de l’être, et son mouvement dévoile 
les ipséités des nombres. Ce genre de dévoilement, en raison de son 
caractère transcendant, doit être bien gardé, il ne doit pas être su par 
le commun. L’on risque de tomber très profond de très haut ! Qui 
aborde ce dévoilement sans expérience directe, mais par oufï-dire, 
pourrait aller dire : Je suis Celui que j'aime, Celui que j'aime est moi ! 
Ce manque de maîtrise et cette ignorance des réalités et des affinités 
nous poussent à garder cet enseignement jalousement. 

Notre Cheikh vise par là le fameux poème d’el-Hallêj où il dit : 
Ana men abwä wa men abwä an | Nabnu rñhäni balalnä badanä | Fa idhä 
abçartent abçartebu | Wa idhé abçartehu abçartenà ! Je suis celui que j'aime 
et celui que j'aime est moi / Nous sommes deux esprits habitant un 
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seul corps / Si tu me vois c’est Lui que tu vois / Et si te Le vois c’est 
Nous que tu vois | 


Étrange habitude 


Le terme latin haber, et qui signifie avoir, a donné : habit, habitus, 
habitat, habitude. Ce qui en somme est normal, ordinaire. À l'opposé 
de ce qui est étrange, extraordinaire. Ce dernier terme, le plus usité 
pour parler des miracles, prodiges, charismes et autres merveilles, ne 
veut pas dire autre chose que extra-ordinaire ; ce qui sort de l’ordi- 
naire. Cela ne veut en aucun cas dire : impossible, fantaisiste, encore 
moins tromperie. Or, par exemple, un certain À. Badawi, spécialiste 
du soufisme, écrit : Croit qui voudra aux charismes des saints, que les 
modernes les expliquent selon les dernières découvertes scientifiques 
dans le domaine de la métapsychique. Quant à moi jy crois à la 
manière des soufis eux-mêmes, j'écarte tout sens sensible matériel. [y 
vois des symboles sur des expériences spirituelles intérieures ! Ce qui a 
échappé à ce ‘spécialiste’ c’est d’abord que le symbolisme dont usent 
les sôfis concerne uniquement la transmission, qu’elle soit orale ou 
écrite. C’est un moyen didactique tant les sujets dont ils traitent sont 
inaccessibles autrement que par symboles et allégories. Ensuite, si les 
prodiges sont décrits comme phénomènes extraordinaires, c’est parce 
que ce sont d’abord des faits, et qu’ensuite ils sont inhabituels. 


Pourtant, il suffirait de se déshabituer des clichés, de se démarquer 
de la banalisation courante pour voir les choses, non plus d’un regard 
blasé et distrait, mais comme si on les découvrait pour la première fois 
de sa vie. Se désaccoutumer de lPapparence commune du monde 
comme si l’on venait de naître. Et alors tout devient miraculeux, où 
que l’on dirige son regard neuf et brillant. L’extraordinaire n’est pas le 
miracle en soi, mais la surprise que provoque la singularité d’un fait ; 
voilà pourquoi l’on parle de prodige. C’est donc dans l'étrange que se 
trouve le réel, et dans l’ordinaire l'illusion. 
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Contrairement au symbolisme que Badawi voyait dans ces charis- 
mes, les sôfis eux-mêmes les voyaient de leurs yeux, les vivaient 
concrètement. Notre tradition nous enseigne que les miracles sont des 
faits observables. Cette doctrine est même un article de foi dans les 
monothéismes, sans elle la religion n’a aucun sens. L’aspiration au sur- 
naturel est si profondément ancrée dans l’âme, que nier les miracles 
revient à couper la nature humaine de sa partie la plus essentielle. 
C’est faire preuve d’ingénuité que de penser que les choses qui nous 
entourent sont ordinaires juste parce qu’elles nous ‘arrivent’ tous les 
jours. C’est manquer de profondeur que de croire que les choses vont 
de soi. Dieu merci, nous autres qui continuons de vivre dans la 
Tradition, savons bien que rien dans ce monde n’est ordinaire mais 
extraordinaire, que tout ce que nous vivons est inouï, unique. 


J'ai moi-même vécu tant de faits prodigieux, entendu tant de récits 
miraculeux de gens qu’Alläh à élus, soit de façon ponctuelle pour tel 
ou tel fait, soit de manière continue dans leur vie. Au début ces choses 
sont surprenantes, et puis l’on s’y habitue. Il y à aussi ces faits divers 
auxquels on n’attache pas grande importance et qui demeurent tout 
de même de réels miracles. Ils sont bien plus nombreux qu’on ne le 
croit, je me contenterai d’en citer quelques uns à titre d'exemples. 


Le vendredi 9 Novembre 2001, Naïma la mère de mes enfants, dit 
à ma mère qu’elle allait descendre à Bab el-Oued voir ses parents et 
qu’elle allait prendre nos enfants Hamed et Zeineb avec elle. Hamed 
avait à peine deux ans et demi et Zeineb cinq ans. Dans la nuit Naïma 
fait un cauchemar où elle voit Hamed se faire écraser par un bus qui 
l’entraîne dans les rues d'Alger en laissant derrière une traînée de sang. 
Tertifiée, Naïma décide de ne pas quitter la maison d’Hydra dans les 
hauteurs d'Alger. Vers les dix heures du matin, une pluie diluvienne 
s’abat sur la ville faisant plus de mille morts. Principalement à Bab el- 
Oued, quartier qui révéla ce jour-là le sens réel de son nom, Porte de 
la Rivière. C’est là que l’ancien oued Mkessel, dévalant les gorges du 
Frais Vallon, se jetait dans la mer. Mais les Français avaient construit 
une route sur son lit et passé les écoulements en sous-sol. Ce jour-là, 
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lorage était si fort que les égouts avaient explosé et un torrent énorme 
charria tout sur son passage, arbres, véhicules, animaux, piétons. C’est 
la route que devait prendre Naïma pour aller chez ses parents, mais ce 
qu’elle avait vu en rêve la veille l'en avait dissuadée. Cette prémonition 
sauva mes enfants et leur mère. Mais la sœur d’un ami à moi, Kamel 
B., avait pris cette route pour aller, comme à son habitude dans sa 41, 
à l’hôpital Maillot où elle était médecin. Elle fut emportée par les eaux 
avec sa voiture, elle fut retrouvée morte le lendemain. 


J'étais avec ‘Abdeljalil et Wassim lors d’un hejj mémorable, plein 
d'expériences, disait Wassim, nom qui signifie en arabe beau, et Jalil 
qui veut dire majestueux. J'étais entre e/-Je{] et e/-Jemél, ces deux vizirs 
dont ibn el-‘Arabi parle dans cette épître. Nous étions donc ensemble 
pouf leur premier hejj, moi j'en avais effectué un auparavant, sans 
quoi je ne pouvais légalement me substituer à ma défunte mère pour 
accomplir ce grand culte en son lieu et place. Elle tenait beaucoup à 
s'acquitter de ce devoir en ma compagnie, mais Allâh en avait décidé 


autrement, elle mourut sans que nous y allions de son vivant. 


Ceux qui ont vécu l'expérience du hejj savent à quel point ce culte 
est éprouvant tant physiquement que moralement. Or nous étions 
dans ce hejj littéralement portés. J’en relaterai ici quelques moments 
forts afin de livrer mon témoignage sur des faits aussi réels qu’extra- 
otdinaires. Cette année-là, la station de ‘Arafa tomba un vendredi, 
jour où le Prophète l’accomplit. Il y avait dans ce vallon plus de deux 
millions de personnes sous le soleil. La mosquée de Namira n'étant 
pas accessible, nous nous trouvâmes coincés entre la foule et le portail 
d’une enceinte grillagée gardée par des militaires saoudiens. N'ayant 
pas eu accès à l'assemblée pour la prière de ‘Arafa, qui coïncidait ce 
jour-là avec celle du Vendredi, nous dûmes prier seuls. Suite à la 
demande de mes compagnons, je dus diriger la prière et me retrouver 
imêm devant un flot de fidèles qui s'étaient agrégés derrière nous. La 
prière finie, les soldats nous firent signe d’avancer. Ils ouvtirent le 
portail et nous firent entrer sans rien nous dire, juste nous trois et 
quatre autres, puis ils refermèrent le portail. Nous étions admis contre 
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toute attente dans le carré VIP de ‘Arafa, libres d’aller dans des tentes 
spacieuses où se trouvaient de grandes tables garnies de mets déli- 
cieux, de boissons douces et fraîches. Qui aurait pensé que nous 
allions être conviés à cet improbable banquet ? 


De nombreux faits extraordinaires ont ponctué ce hejj marqué de 
sceau de la filialité. Un dernier cycle de circumambulations marquant 
la fin de ce rite, nous quittâmes Mina parmi les derniers et arrivèmes 
tard à la Mosquée sacrée de Mekka. Nous n'avions plus que la terrasse 
du troisième étage pour réaliser les sept tournées rituelles. Voyant de 
cette hauteur les pèlerins tourner autour de la Ka‘ba, je dis à ‘Abdeljalil : 
Regarde-les, on dirait du linge dans une machine à laver; nous 
sommes dans une machine à laver les âmes ! Puis, regardant par terre, 
sur cette terrasse clairsemée de pèlerins dont la distance du centre 
rendait les cycles très longs, je voyais que mon ombre tournait autour 
de moi: La Ka‘ba c’est nous-mêmes, dis-je à mon compagnon, 
regarde nos propres ombres tourner autour de nous ! 


Le hej était fini et nous étions ‘lessivés’ dans tous les sens du 
terme ! Arrivés à l'hôtel nous nous sommes littéralement affalés. 
Wassim, était ressorti ainsi que tous les autres voisins de chambrée. 
Dans mon sommeil je vis ma défunte mère. Elle était dans un cocon 
et je n’en voyais que le visage luminescent, il n’y avait rien autour de 
cette chrysalide qu'était ma mère. Elle flottait dans un vide total, hors 
de l’espace et du temps. En m’approchant d’elle, car c'était moi qui la 
visitais, je sentis un mouvement à peine perceptible des traits de son 
visage qui esquissaient ce beau soutire propre aux nouveau-nés dans 
leur sommeil ; ils soutient aux anges, dit-ont. Son visage pencha alors 
imperceptiblement à droite, et elle entrait dans un sommeil plus 
profond et plus serein. 

J'étais dans cette vision béatifique, lorsqu'un bruit me tira bruta- 
lement de mon sommeil. Quelqu'un tapait à la porte de la chambre en 
criant : Jfeh, ouvre ! Cela était si désagréable que je lui criai de nous 
laisser tranquilles. Lorsque des coups de pieds firent trembler la porte, 


129 


Préliminaire 


je me levai et l’ouvris. Mais il n’y avait personne, il n’y avait là que 
cette grande écuelle fumante posée par terre. Elle contenait un plat 
de grains de blé en sauce rouge garni de gros morceaux de viande 
grasse, on aurait dit de la chair de chameau. Je regardai le palier d’un 
côté et de l’autre, mais je ne voyais personne. Je pris le plat lourd et le 
posai entre ‘Abdeljalil et moi. À moitié endormis, nous nous mîmes à 
manger, sans mot dire. Nous n’avions jamais autant mangé, et il 
devait bien y avoir quelques kilos de cette nourriture exquise, et d’une 
rare onctuosité. Jamais nous n'avons mangé un met aussi bon, j'en 
ressens encore le goût et la texture douze ans après. Je me souviens 
que nous en avions laissé un petit reste, mais je ne sais si Wassim en 
avait mangé. 

Moi qui ne fréquente pas les cafés, je sors ce lundi 10 septembre 
2001 prendre un café, place Clichy. Moi qui ne lis pas les journaux, je 
prends un de ceux qui étaient sur le comptoir, et jy lis que le 
Commandant Massoud avait été tué la veille. Je me tourne alors vers 
mes voisines de comptoir et leur dis : C’est un épouvantable présage 
que cet assassinat ! Ce jour-là, ma sœur Narjess devait prendre l'avion 
pour Alger. La veille javais vu en rêve un avion qui arrivait de la mer 
sut Alger et, arrivé au-dessus de la baie, son cockpit se baissa, s’ouvrit 
et une énorme flamme en jaillit en direction de la ville. Cet avion était 
une arme terrible qui allait faire beaucoup de morts. 


Myra et moi avions prévu de longue date d’aller dîner en haut de la 
tour Montparnasse, c'était le soir du 10 septembre. Bien que confor- 
tablement installés, Myra voyait que je n'étais pas très bien. Elle me 
demanda ce qui se passait, et je lui dis : J’ai eu un rêve dont je ne peux 
pas parler pour le moment, j'attends que ma sœur soit bien arrivée. 
Car la tradition enseigne que l’on ne doit pas raconter un mauvais 
rêve de peur qu’il ne se réalise ! Nous avions discuté de la mort de 
Chah Massoud, et je disais que c'était le premier acte d’un drame en 
couts, le début d’une ère sombre. De retour après le dîner, j’appelai 
Alger et l’on me dit que Narjess était bien arrivée. Alors je racontai 
mon rêve à Myra. C’était le lundi 10 septembre 2001... 
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Dans la nuit du 12 au 13 septembre 2006, je fais ce rêve. Je suis sur 
la côte sud de la Méditerranée aux environs de Skikda dans l’est 
algérien, sur une verte colline surplombant des criques profondes. 
C’est une journée au ciel bleu, idyllique, des familles en villégiature 
pique-niquent paisiblement, des nappes sont étendues sur lherbe. 
Soudain la mer se met à monter très vite, et les gens courent loin des 
falaises que les eaux recouvrent déjà. Dans ma course, j’aperçois un 
poste radio, m'en approchant j'entends dire qu’un séisme avait frappé 
la Grèce. Voilà pour ce rêve prémonitoire. 


Le lendemain nous apprenions que le pape Benoît XVI avait 
prononcé son fameux discours de Ratisbonne sur le rapport entre la 
raison et la foi. Il y relatait un débat qui se serait tenu au XV : siècle, 
peu avant la chute de Constantinople, entre un empereur byzantin et 
un lettré persan. Ce pape expliquait qu’une religion véridique avait 
besoin de la raison pour être bien comprise, mais que l’Islâm était peu 
enclin à la raison. Il imputait aussi la chute de Byzance à lIsläm. Il 
suffit de consulter un livre d'Histoire pour savoir que le seul coupable 
de la chute de Byzance c’est l’Europe, et que le fossoyeur de l’Église 
d'Orient c’est bel et bien l’Église d'Occident. Le sac de Constantinople 
par les armées de la quatrième Croisade l'avait ruinée. Un auteur écrit : 
Faut-t-il s'étonner d’entendre les chrétiens grecs, bulgares, serbes, 
libanais ou syriens, qui seront soumis pendant cinq siècles au joug 
ottoman, dire qu’ils ont de tout temps préféré le ‘turban turc’ au 
‘chapeau latin’ ?! Le coup porté en 1204 à l’orthodoxie byzantine a 
détruit ce lieu même de culture et de science qui avait protégé la 
civilisation chrétienne de lislam. Il a créé ce vide de pouvoir qui 
permit aux nations balkaniques de suivre leur propre voie et les con- 
damna à tomber, une par une, aux mains des conquérants ottomans. 
[Le Monde du 01/08/2007]. 

Les Ottomans avaient vaincu un empire qui n'avait plus les 
moyens de sa défense. Les comptoirs vénitiens, génois et d’ailleurs en 
Europe du sud se sont aussitôt mis à négocier avec les Ottomans qui 
leur ouvraient une aire et un marché bien plus vastes et plus lucratifs 
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que ce que pouvait leur offrir la Byzance moribonde. Benoît XVI est 
loin d’être un inculte, c’est même un des plus éminents théologiens 
actuels. Mais hélas, là est tout le drame; son travestissement de 
l'Histoire et son insulte à la raison firent trembler la Grèce en premier 
avant d'atteindre les côtes musulmanes ! 

Men le yara muflih 6 yuflib, disait le Cheikh el-Gilânt : Qui n’a pas 
vu un bienheureux ne connaîtra pas le bonheur. Et moi j'ai eu le 
bonheur de voir sidi Hamma Benhsin ! Innombrables sont les récits 
sut les charismes de cet ami d’Allâh. Ce dont je témoigne en premier 
lieu, et qui donnera sens à tout le reste, c’est que cet homme ne se 
désunissait jamais d'Al ; il était tout le temps absorbé en Lui. Un 
jour, voyant de beaux raisins dattiers sur l’étal de unique magasin de 
Khenga, j'en choisis quelques grappes pour les lui offrir : Sidi, voici 
des raisins bien lavés, dis-je. Je n’en ai pas envie, me dit-il. Et de quoi 
as-tu envie, demandai-je. Ch##f rabbf, dit-il, j'ai envie de mon Seigneur ! 
Je fus littéralement sidéré par sa réponse ; il était à ce point absorbé en 
AIR qu’il ne désirait que Lui seul. Voilà pourquoi nous étions passés 
avec autant de naturel du raisin au Seigneur des mondes ! Il suffisait 
de le voir pour sentir la proximité d’AIâh. Il n’était jamais affecté, 
bien au contraire, il portait une couverture en laine qui lui tenait lieu 
de seul habit, on en venait même à détourner de lui le regard par 
pudeur. 

La première fois que je l’avais rencontré, c'était en mai 1983, 
quelques mois après la mort de mon père, qu’'Allh lui fasse grâce ain- 
si qu’à tous nos défunts. Ils étaient cousins germains, et sidi Hamma 
dépassait mon père de dix ans, il naquit en 1900. Accompagné de 
‘Abderra’üf, nous arrivames en milieu de matinée. Sidi Hamma était 
dehors, accroupi dos contre le mur de H#ch sidi er-Rchéd, une haute 
maison construite par sidi Ahmed Bennaçar, grand-père de sidi 
Hamma et mon arrière grand-père. Par terre devant lui, il y avait un 
quart en aluminium avec des lentilles bouillies qu’il avalait sans 
entrain. Je me demandais si c'était là son repas ou son petit déjeuner. 
Je n'avais pas encore ouvert la bouche qu'il me dit : Tu es le fils d’el- 
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Hêdi. Oui, lui dis-je. Il est au paradis, inchallah, me dit-il Voyant que 
je tenais à la main un journal, il me dit : Ouvre-le, lis-moi ce qui est 
écrit là ? Il avait mis le doigt sur un encart qui évoquait les États-Unis. 
Lorsque je me mis à le lire, 1 m'interrompit en disant : Comme ces 
gens sont méchants, Allâh les punit! De retour chez moi, j'appris 
qu’un tremblement de terre avait frappé la Californie ce jour-là. 


Il y avait une dizaine de mouches qui virevoltaient autour des 
lentilles. Elles se posaient sur la barbe du Cheikh, posaient leur rostre 
sur ses lèvres, descendaient le long de la paroi du quart s’abreuver puis 
en ressortaient. Je les regardais avec dégoût, mais elles ne semblaient 
pas du tout déranger sidi Hamma. À un moment, il tendit la main et 
saisit l’une d’elles avec une infinie délicatesse et la posa par terre. Là, je 
vécus un réel choc esthétique ; les mouches n'étaient plus ces insectes 
infects et pesants, mais des animaux plaisants et dignes de respect. 
Cette mouche qu’il avait prise entre le pouce et l'index ne volait plus, 
elle marchait par terre à la manière d’une vache, en toute quiétude, 
comme un mammifère paisible. Elle suivait le doigt de sidi Hamma, 
se frottait contre avec affection et en toute confiance. Il tendait la 
main et les mouches s’y posaient avec grâce, il les tenait entre les 
doigts et elles débordaient de plaisir. Voyant cela mon être grandissait 
à vue d’œil. Les mouches sont ainsi donc si belles, si affectueuses et si 
dignes de respect ! 


Sidi Hamma Benhsin refusait de se dire sôfi, cette appellation le 
gênait. Il était Meléméfi ; il ne cessait de se blâmer, la nuit, il gémissait 
comme s’il allait mourir. C'était un wekd, de ceux qui, tels des pieux, 
évitent à la Terre de céder sous le poids des délits humains. De ceux 
par qui Allâh maintient le monde, comme dit ibn el-‘Arabi dans son 
œuvre. C’est probablement un gofb, un axe autour duquel tourne un 
certain #agäm. C’est un ghewth, un secours auquel recouraient les gens, 
un Ami d’Alâh, thaumaturge connu et reconnu dans la partie sud des 
Aurès en Algérie. Innombrables sont les témoignages qui en font foi, 
il suffit de prononcer son nom dans cette région, et à l’est de Biskra, 
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dans le Zêb oriental pour entendre les gens témoigner dans leurs 
corps et dans leurs âmes de sa Baraka. 


On raconte que la seule fois où il avait quitté el-Khenga ce fut lors 
de la mobilisation générale de la Grande Guerre. Il avait une 
quinzaine d'années lorsqu'il fut chargé dans un véhicule militaire et 
débarqué dans le port de Skikda, en partance pour on ne sait où. 
Comme prévu, le navire quitta le port chargé de jeunes algériens. Sauf 
sidi Hamma, laissé seul sur le quai, il n’avait plus qu’à rentrer chez lui 
à Khenguet sidi Nêfi. 

Sidi Hamma me demanda un jour d’automne 1992 de lui chercher 
des figues de son jardin. C'était un an avant sa mort, il ne marchait 
plus, il était alité depuis des années déjà. Mais il n’y avait pas un seul 
fruit sur le figuier. Après une longue et vaine recherche, je revins 
bredouille lui dire qu’il n’y avait pas de figues : Si, dit-il en souriant, 
appotte-moi trois figues, £arfés ! Perplexe, je repartis encore une fois, 
et là je vis trois belles figues vertes, bien en évidence de chaque côté 
de ce grand arbre, et à portée de main. Je les cueillis et les lui amenai : 
Frotte m'en le dos, me dit-il. Il se mit sur le côté gauche, découvris 
son dos que je frottai avec chacune des figues, et lui il les ingurgitait 
au fur et à mesure. 


On n’est pas loin de la parabole du figuier dans l'Évangile : Un 
homme qui avait un figuier planté dans sa vigne, dit Jésus, vint 
chercher du fruit sur ce figuier et n’en trouva pas : Voilà trois ans que 
je viens chercher du fruit sur ce figuier, et je n’en trouve pas, dit-il à 
son vigneron, coupe-le, à quoi bon le laisser épuiser le sol ? Seigneur, 
dit le vigneron, laisse-le encore cette année, je bêcherai autour pour y 
mettre du fumier, et s’il ne donnera pas de fruit à l’avenir, je le 
couperai ! [Luc 13-6]. Retenons les trois ans de la parabole du figuier, 
et les trois figues que je finis enfin par trouver. Nous étions en 1992, 
et voici ce qui se passera trois ans après. 


Lorsqu'on rendait visite à sidi Hamma vers la fin de sa vie, il 


demandait toujours si Lla el-Hëjja et sidi Mahmoud allaient bien. Lla 
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el-Hêjja avait le même âge que lui, tous deux étaient nés en 1900. Mais 
sidi Mahmoud était plus jeune, d’une trentaine d’années leur cadet. Or 
sidi Hamma décéda en 1993, à la suite de Lla el-Hêjja et précédant sidi 
Mahmoud qui allait mourir en avril 1995. À ce que ce sache, il n’y a 
pas eu de décès dans notre famille entre Lla el-Hëjja et sidi Mahmoud, 
sauf celui de sidi Hamma. Il savait que sa propre mort allait avoir lieu 


entre celles de ces deux personnes. 


Je n'avais pas assisté aux obsèques de sidi Hamma, mais à la 
nouvelle de la mort de sidi Mahmoud je partis pour Annaba. Après 
l'enterrement, je rejoignis ma cousine Asmà pour dîner en compagnie 
de sa mère, sa sœur et sa fille. À un moment de la soirée Asmä se leva, 
ouvrit un placard, en sortit quelque chose et vint vers moi : C’est la 
photo de “st” Hamma, me dit-elle en me la tendant. Au contact de 
cette petite photo de 4x5 cm, je sentis quelque chose. Et quand jy vis 
l’image de sidi Hamma, son regard me happa. Je me levai inconsciem- 
ment, absorbé par son regard. La photo devenait aussi lourde qu’un 
cotps humain et je ne pouvais plus la porter. Le regard de sidi 
Hamma me transperçait, et son odeur m’envahissait. À bout de for- 
ces, je m'affalai sur le fauteuil. Tremblant, je le suppliai de me laisser 
tranquille. Cela dura un moment avant que je reprisse mes esprits. 


Le téléphone se mit à sonner, c'était ‘Abdelmejid, un cousin. Après 
une longue discussion, Asmà me passa le cousin qui me dit: Tu es 
recherché par les services spéciaux, ils sont allés à Khenga, n’y va 
surtout pas, vois plutôt comment disparaître de la circulation ! Eh 
bien, lui dis-je, j'y vais demain. Asma était terrifiée : Non, dit-elle, c’est 
juste ce qu'il ne faut pas faire ! Le lendemain je prenais le car pour un 
voyage d’un autre type. La radio passait en boucle une chanson 
enivrante où une voix suave réclamait de son amant mièvre un amour 
violent. Tous les noms des villes que nous traversions avaient un sens, 
tels des indices éparpillés sur notre chemin, un parchemin se dévoilant 
d'étape en étape. 
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Arrivé à Khenga en fin d’après-midi et prenant soin de ne pas être 
vu, j'allai droit me coucher sur le lit de sidi Hamma, dont il ne restait 
que le sommier. Je mis des feuilles de cartons par-dessus et sombrai 
illico dans un profond sommeil. Je vis en songe deux agents de police 
qui me suivaient en me priant de me raser la barbe : C’est pour ton 
bien, disaient-ilss Non, répondais-je, il n’en est pas question! 
Insistants et très concernés par mon cas, ils finirent par m’avouer 
qu'ils étaient des anges venus à mon secours. Mais je ne les écoutais 
pas, je refusais radicalement de me raser la barbe. Des années avant 
cela, sidi Hamma me dit : Hessen | Ne comprenant pas ce qu’il voulait 
de moi, je demandai à Bouzid, un adepte inconditionnel du Cheikh, 
ce qui m'était demandé : Rase-toi la barbe, dit-il, voilà ce qu’il te dit de 
faire ! La mort dans l’âme, je me rasai la barbe. Je n’avais trouvé 
qu’une vieille lame qui m’avait écorché le visage. Pour arrêter le sang, 
je dus passer sur mon visage une pierre d’alun tant de fois qu’il en 
devint blanc comme de la craie. Me voyant dans cet état, sidi Hamma 
eut un sourire presque espiègle, et me dit : Te voilà beau maintenant ! 


Le lendemain, je partis trouver les gendarmes à Zribet el-Oued, 
pour mettre fin à ce malentendu, car bien que tout le monde me 
prenait pour un islamiste, je n’en étais pas un. C’était uniquement ma 
barbe et mon habit qui faisaient de moi un islamiste aux yeux des gens 
et, notamment, de mes proches. À l'époque c'était amplement suffi- 
sant pour jeter la suspicion sur quelqu'un. Si bien qu’un policier me 
dit lors d’un contrôle d'identité : Je suis policier, ça se voit à mon 
uniforme, non ?! et toi, tu es un terroriste, ça se voit à ta tenue | Mais 
je suis habillé comme létaient nos anciens il y a moins de cinquante 
ans, dis-je, et puis la barbe, tout le monde la portait aussi; je ne 
cherche qu’à ressembler à nos Anciens et être comme eux ! 


Arrivé à Zribet el-Oued, je vis deux Toyotas de la gendarmerie 
garées devant la mairie : Es-selém ‘aleykum, dis-je aux gendarmes qui s’y 
trouvaient. Surpris, ils se saisirent de leurs Kalachnikovs : Wa ‘aleykum 
es-selém, me dit le brigadier, que puis-je pour vous ? Y a-t-il un officier 
parmi vous ? Oui, dit-il, il est dans la mairie, patientez plus loin s’il 
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vous plaît ! Le chef de brigade ne tarda pas à arriver : Es-selém ‘aleykum, 
lui dis-je, je suis Untel. Il se raïdit et mit la main sur son pistolet, et 
j'entendis manœuvrer les fusils dans les Toyotas : Monsieur, dis-je, j'ai 
appris que j'étais recherché ; je suis là pour mettre fin à cette affaire, je 
nai rien à me reprocher. Je m’en remets à vous de plein gré, je vous 
prie de me traiter avec tous les égards dus à un honnête homme ! Ils 
voulurent me passer les menottes mais je m’y refusai en réitérant mes 
paroles. 


Ils me conduisirent à leur brigade qui était à une dizaine de 
kilomètres de là, à Zribet Hâmed, dans le désert d’el-Faydh. J'étais 
géographiquement en plein had, louange, pour e/feydh, le déborde- 
ment de la grâce divine dans lequel j'étais. La nouvelle de ma reddi- 
tion fut transmise à travers le pays. Les questions se succédèrent et je 
fus pris en photo pour le fichier. Je sus après trois jours et trois nuits 
d’interrogatoires que quelqu'un, par ambition, avait dit que le gîte que 
j'avais construit à Khenga était un repaire de terroristes. Cette charge 
fut levée après ces jours durant lesquels les gendarmes furent bien 
plus éprouvés que moi. Ils pensaient avoir affaire à un émir terroriste, 
alofs que moi je vivais huit des plus beaux jours de ma vie ! 

Je dormais par terre et n’avais qu’un repas par jour, mais javais la 
paix. Je passais mes jours et mes nuits en prière, en dhkr et en 
méditation. Et quand je souhaitais me divertir, je causais avec les 
insectes qui allaient et venaient sous la porte de ma cellule. Très 
tendus durant les premiers jours, les gendarmes avaient fini par 
ressentir ma paix, et nous passâmes les jours qui suivirent dans une 
harmonie qui les ravissait. C'était bien plus qu’un sentiment de 
confiance, ils se comportaient comme des enfants. Ils me sollicitaient 
pour des questions légales, spirituelles, psychiques ou même de cœur. 
Ils me montraient une grande déférence ; ils m’appelaient Cheikh ! 


Cette affaire est le #4, trois ans après, des trois figues de sidi 
Hamma. Figue se dit Ækarfôs dans notre dialecte local et, dans le 
Maghreb : £armés. Terme venant très probablement du grec Æarpôs, 
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qui a aussi donné kr en arabe : le fruit de la vigne. D'ailleurs, dans la 
version grecque de la parabole du figuier citée plus haut, le fruit n’est 
pas spécifié, il n’est pas dit : figue en grec, mais karbés : fruit. On lit sur 
le site lueur.org : karbôs est un terme grec cité 66 fois dans la Bible. II 
pourrait être traduit par : Fruit des arbres, des vignes, des champs. 
Fruit des reins, progéniture, postérité. Effet, résultat. Travail, œuvre, 
action, acte, un fait. Avantage, bénéfice, utilité. Louanges présentées à 
Dieu comme une offrande de remerciement. Récolte de fruit, mois- 
son engrangée en un sens figuré pour ceux qui, par leur travail, auront 
rendues aptes des âmes à obtenir la vie éternelle. 


Ces sens sont presque tous présents dans le karfôs de sidi Hamma. 
Le fait qu'il m’ait demandé de lui frotter le dos avec ces trois fruits 
avant de les avaler avait un sens et une fonction ici et dans l’au-delà. 
Leur passage sur son dos avant de finir dans son ventre, signifie qu’il 
opérait un # wi], un retour à l’origine pour arriver à la fin, qui éclairera 
sur l’origine à son tour. Il réalisait le passage du dhäbir, manifeste, au 
bätin, occulte ; de l’exotérique à l’ésotérique. D’où le fait d’avoir fait 
passer par moi les trois figues, dont le nombre préfigurait les années, 
sut son dhabr, dos, avant de les passer lui-même dans son ban, ventre. 
Il s'était ensuite allongé sans mot dire, et moi je me retirai sans un 
mot. Le soulagement, que j'avais éprouvé à la vue de ces trois figues 
fut une réelle délivrance, une théophanie dont ce grand arbre était le 
lieu ; c’est ainsi que j'avais reçu ce cadeau du ciel, j'en avais une 
conscience très aiguë, et je lai encore. 


Le soulagement était aussi fort trois ans plus tard, car l'Algérie était 
à l’époque en pleine guerre civile. Les islamistes armés et les forces de 
l'État étaient engagés dans un combat sans merci. Ces événements 
ayant fait plus de cent mille morts, sans compter les disparus, j’aurais 
très bien pu en faire partie, exécuté de la façon la plus sommaire. 
L’intercession de sidi Hamma fit qu’Alläh mua cet épisode en un des 
moments les plus doux de ma vie. Des diffamations, des malen- 
tendus, il y en a eu d’autres, mais à chaque fois j’en sortais grandi. Je 
ne doute pas une seconde que ces retournements de situations soient 
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des interventions de sidi Hamma. Peu importe qu’elles aient été 
posthumes ou de son vivant. Bien évidemment, Allh est l’Agent Réel 
et unique, mais Ses apôtres nous ont appris qu’Il élisait entre Lui et 
Ses sujets des médiateurs qu’Il aimait entendre Le prier en faveur 
d'autrui, et qu’Il aimait leur accorder leurs vœux. C’est là en propre le 
sens donné en dernier à karps : Récolte de fruit pour ceux qui, par 
leur travail, auront rendues aptes des âmes à obtenir la vie éternelle ! 


Il faisait très chaud à Khenga ce vendredi d’août 2011. Après la 
prière hebdomadaire, je regagnais ma chambre pour une sieste qui 
n’allait durer que quelques minutes. Lorsque je m’allongeai, je m’as- 
soupis très vite, puis une pensée aussi soudaine qu'irrépressible me 
poussa à prendre la voiture pour aller à Batna. Le thermomètre qui 
affichait 50° aurait dû me dissuader de prendre la route, mais je 
démarrai sans trop en savoir la raison. Arrivé à Jellêl, un village perché 
sut une falaise au pied de laquelle coule une source, je m’arrêtai pour 
remplir une bouteille de cette eau si douce et fraîche. Je tentais de me 
déporter sur le bas-côté gauche mais un vieillard brandissant sa canne 
m'en empêchait : Pousse-toi, lui lançai-je, laisse-moi me garer. Où 
vas-tu, me demanda-t-il. À Batna, dis-je. Je viens avec toi ! De retour 
avec ma bouteille pleine, je retrouvai le vieil homme accoudé à ma 
voiture. Je repris la route en sa compagnie. Lui ayant demandé ce qu’il 
faisait là, il me répondit : Je suis venu réparer la coupole de notre 
mosquée familiale, un peu plus bas. J’ai fini mon travail depuis hier, 
mais mon fils qui devait me ramener à Khenchla n’est pas venu. Est- 
ce à toi de faire ça, lui demandai-je, tu es bien trop âgé pour aller 
grimper sur une coupole ! C’est fait, dit-il, n’en parlons plus. Et toi 
d’où viens-tu ? D’el-Khenga. Ah, el-Khenga, dit-il, le bled de sidi 
Hamma Benhsin! Tu connais sidi Hamma, lui demandai-je. Et 
comment, mais c’est lui qui m’a dit de venir réparer la mosquée, si tu 
veux tout savoir ! Sidi Hamma est mort depuis des d’années, dis-je, 
pouf provoquer des aveux. Et alors, me rétorqua-t-il, laisse-mot te 
raconter : 
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Il est venu à moi pendant mon sommeil, il m'a montré l'endroit 
exact qu'il fallait reprendre et m’a dit que je devais le faire moi-même. 
Il m'avait aussi dit qu’il se chargerait de mon voyage à l’aller comme 
au retour. Je me suis donc exécuté et fais les travaux, mais las d’atten- 
dre mon fils, je me suis mis là où tu m'as vu. Comment as-tu connu 
sidi Hamma ? Ça remonte au temps de la France, dit-il, j'avais alors eu 
un problème très grave : Va à el-Khenga me dit-on, seul sidi Hamma 
Benhsîn peut te régler cette affaire ! Contraint et forcé, parce qu'ayant 
épuisé tous les recours, je descendis à el-Khenga. J'avais beau cher- 
cher sidi Hamma mais il était introuvable. Las, je finis par m’arrêter au 
café, mais le garçon ne me prêtait aucune attention, il était trop occu- 
pé à suivre une partie de dominos qui n’en finissait pas. Je veux un 
thé, criai-je, on ne traite pas comme ça un noble ‘Emrâni de Jellêl ! Je 
finis par me faire servir. Soudain, un homme grand aux yeux bleus, 
vêtu d’une couverture entra. Il prit mon thé, en but une gorgée puis le 
remit devant moi: Bois, dit-il en ressortant, le Seigneur ta donné! 
Excédé par autant de déconvenues, je m’apprêtai à le corriger, lorsque 
je m’entendis dire : C’est sidi Hamma, il vient de te dire que ton 
affaire était réglée ! En effet, de retour à Jellêl, mes soucis avaient dis- 
paru et tout était rentré dans l’ordre. Depuis, je revenais régulièrement 
le voir, il m’aimait et m’appelait el-“Emrani. Il appréciait l’eau de Jellêl 
que je lui rapportais avec moi ! 

El-“Emrâni me relata bien d’autres choses de sidi Hamma. Nous 
avions passé plus d’une heure sur la route, et j'appris des choses 
extraordinaires. Ces Abdé] qui vont et viennent à leur guise, franchis- 
sant en un clin d'œil des distances démesurées, traversant portes 
fermées et murs, visibles pour les uns invisibles pour d’autres, visibles 
à un moment invisibles à un autre. Telle cette soirée de Ramadhan à 
Khenchla où sidi Muhammed Eccçâleh se fit taper sur l'épaule par un 
noble inconnu qui lui demanda s’il y avait chez lui de quoi rompre le 
jeûne et auquel il avait dit oui. Le soir venu, il frappa à la porte. 
‘Abdelafl, qui me raconta ce récit, lui ouvrit. Il le fit entrer, le pria de 
s'asseoir et lui servit un couscous, puis il regagna la table familiale. À 
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un moment, sidi Muhammed Ecçaleh se tourna vers son fils 
‘Abdelalil et lui demanda s’il avait servi de l’eau à l'hôte. Le garçon y 
accourut mais l’hôte n’était plus là. Tout ce qu’il avait laissé comme 
trace de son passage fut un geste : il avait planté la cuillère dans le 
couscous dont il n’avait rien pris, et la porte était restée verrouillée de 
l'intérieur... 

À qui sait regarder, tout se révèlera prodigieux. Mais les Aw/y4’ ont 
ceci de particulier qu’ils maîtrisent le cours des choses selon la Volonté 
sans jamais déranger l’ordre ‘normal’ du monde. C’est cela que les 
esprits non traditionnels et obtus ne sont pas près de concevoir. 


Teçawwuf 


On lit dans cette épître : …. Voyant que l’éminence qu’Il ta accordée 
est une maladie mortelle, Allâh en a multiplié les remèdes. Il n’a cessé 
de te prescrire en Son Livre précieux les traitements que tu dois 
utiliser contre ce mal pour en guérir Notre Cheikh nous dit que 
l’homme souffre d’un mal inhérent à sa nature exceptionnelle, que 
tous les vices découlent de ce mal originel, qu’ils n’en sont que les 
symptômes. 

Toute thérapie suppose une fhedria et une praxis, une pensée et une 
mise en action. Les hommes ont de tout temps essayé d’en découvrir 
les termes que ce soit dans la quête du bonheur parfait, du souverain 
bien ou du salut éternel... Et ainsi des doctrines dites ‘salvifiques’ ont 
vu le jour. 


L'on a parmi ces thérapeutiques une méthode, issue de l’Islâm et 
alliant religion et philosophie. Il s’agit de ce qu’il est convenu d’appe- 
ler soufisme. La suffixion ‘isme’ étant trop souvent sinistre, on préfère 
parler de #çanmuf, terme originel que l’on retiendra désormais. L’adepte 
de cette discipline est appelé sôf, mais cette qualité étant un secret 
entre l’adepte fidèle et Allâh, quiconque se dit sôff dit par là même 
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qu'il ne l’est pas. Le sôf, au sens le plus exact, est celui qui a atteint le 
degré suprême de la réalisation. 


Dans Pidiome arabe, le terme Æçammuf, s'étend sur un vaste champ 
sémantique et renvoie à des étymologies fort diverses, telles que saf, 
saf, sf, wagf, sofa. Mais, comme dit el-Qucheyri dans sa Riséa : Leysa 
Jechhadn libädh el-ismr min beyth eL'arabiyya givés walä ichtigäg, wel adhbar fih 
ennah kel-lagab. Ce qui signifie en substance : rien ne prouve que ce 
mot soit arabe, il s'agirait plutôt d’un nom propre. Ce qui me paraît le 
plus probable est que son origine soit le terme grec s0phia. Ce vocable 
fut adopté par les Arabes depuis fort longtemps. Il fut emprunté aux 
Grecs pour désigner la sagesse. On dit : fz/safa pour philosphie, afalsuf 
pouf philosopher ou devenir philosophe. De même, #çawmnf voudrait 
dire : devenir s0phos, sage en grec ancien. Le #agdar, où nom d’action, 
fafa ‘ul suppose une action endogène, qui émane de l’intérieur. Et ainsi 
celui qui se convertit au Æçaywnf sera celui qui aura adopté la sophia 
comme mode de vie pratique. Son extérieur autant que son intérieur 
étant mus par cette conversion et la praxis qui en découle, le sôfi se 
trouve qualitativement, cognitivement, gnoséologiquement supérieur 
au philosophe. D'ailleurs, ce dernier se limitant à tendre vers la 
sagesse, avoue de facto son incapacité à l’atteindre ; c’est pourquoi il 
parle de philia tes sophia, amour de la sagesse. Tandis que le sôfi, par cet 
acte même de conversion sera /p50 facto dans la sagesse. 


Hikma est le mot arabe pour dire sagesse. Et c’est une excellente 
chose que la sagesse, le Qur’ên en fait l'éloge, comme dans ce verset : 
(Il donne e/hikma à qui Il veut, et celui à qui e/hikma est donnée, un 
grand bien lui est donné ; et seuls s’en souviennent ceux doués de 
raison !) C’est donc tout naturellement et en toute logique qu’on opte 
pour cette étymologie, et qui est par ailleurs cautionnée par la ‘science 
des lettres’. Elle révèle le sens précis du terme sdf. En effet, la somme 
des valeurs numériques des lettres de (45 s Le), (00+6+80+10=186) sd, 
est équivalente à celle des lettres que comporte le terme composé 
(AY ASS) (1+30+8+20+10+40+1+30+1+30+5+10=180, hakim el-iléhi, 
theia sofés, sage divin. Le sôf, identifié à la ‘sagesse divine”, il incarne 
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union de sophia, de logos et de romos. Nomos, dont l'équivalent arabe 
est e/a rñf, désigne tout us ou habitus agréés par Alläh, établis dans 
l'intérêt de tous et intégrant les lois de la nature. Rassemblant en sa 
personne sagesse, raison et éthique, le sôfi se trouve être l'illustration 
parfaite du sens de la création. Une maxime sôfie fait dire à Allih à 
propos de la personne du Prophète : Lewlék mâ Rhalgtu-LEfiék, N'eût 
été toi, Je n’aurais point créé les astres ! Ce qui signifie que l'Homme 
accompli est la raison première et le dessein ultime de la création. 

Le eçawmwuf, bien que combattu à mort par un Islim ténébreux et 
soi-disant rigoriste, n’en demeure pas moins originel et essentiel. Il lui 
est reproché d’être une bida, innovation blâmable, un ajout au corpus 
révélé de l’Islâm, car il aurait été conceptualisé et enseigné en tant que 
tel à partir de la troisième génération musulmane. Mais le #çawmnf 
n’est pas seul dans ce cas, aucune science religieuse n’est née à l’épo- 
que du Prophète, elles ont toutes vu le jour bien après sa mort. Ce qui 
en soi est tout à fait ordinaire en matière de religion. Les Envoyés 
divins livrent leurs messages aux gens, et c’est aux plus billants parmi 
ces derniers de tirer les enseignements qui y sont contenus en puis- 
sance. Et ce selon les périodes, les contrées, les us et coutumes, etc. 
Les sciences religieuses canoniques ne sont rien d’autre. 


Cependant, le çawmnf est peut-être le dernier né de ces sciences. 
Cela s'explique par le fait que sa fonction première est de redresser 
tout l’ordre religieux en le ramenant à sa dimension ofiginelle. Les 
diverses disciplines entre #5, hadith, figh et kaläm, exégèse, tradition, 
droit et théologie avaient dévié de leur vocation première, et qui est 
celle de faire saisir la révélation par le commun des gens. Sous leffet 
des incessantes ingérences politiques, ces sciences finirent par devenir 
des sortes de syncrétismes dont le but fut de ménager le siècle et le 
ciel. Elles ont muté en institutions officielles, en religions d'État. Les 
docteurs officiels ayant succombé au pouvoir séculier, la fonction du 
teçawwuf fut de les contrecarrer afin de réorienter l’ensemble des 
disciplines dans la bonne direction, et de guider les bonnes gens dans 
le droit chemin. 
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Si le Æçawwunf est historiquement dernier c’est parce qu’il est avant 
tout un mouvement réformateur. Son but premier et ultime est 
d’insuffler, aussi bien dans la pensée élitiste que dans le sens commun, 
l'esprit des origines. Son rôle est de rappeler la pratique des Compa- 
gnons, de raviver la flamme de l’enseignement prophétique, de 
ramener la religion à sa spiritualité et à son effectivité salvifique. Non 
seulement pour tout un chacun mais aussi pour l’ensemble de la 
communauté des fidèles en tant que corps social. Et partant, pour 
l'humanité tout entière. Le sôf doit se préoccuper du salut des fils 
d'Adam plus que du sien propre. Mais pour que son action vis-à-vis 
des autres soit efficace, il doit avoir d’abord travaillé sur lui-même. 


L'autre grief fait au Æçammuf c’est son insistance sur les charismes, 
les miracles et autres faits extraordinaires accomplis par des gens 
ordinaires après la période prophétique. Ces actes frappés de suspi- 
cion sont sujets à caution et, partant, leurs auteurs sont taxés de 
mystificateurs. Mais c’est oublier que le mystère est le propre de la 
révélation, sinon qu'est ce qu’une religion plate qui ne parle pas de 
choses au-delà du tangible ? Le Qur’ên et la Sa, tradition prophé- 
tique, regorgent de faits et récits faisant partie de la métaphysique et 
donnant accès à la gnose. 


Les prodiges et les mystères liés aux mondes invisibles comme 
ceux des anges, démons ou djinns sont fondamentaux en religion, et 
cependant, ils défient la raison ordinaire. C’est peut-être même le but 
recherché derrière les récits des miracles des prophètes et des Amis 
d’AIAh, car en réalité ce ne sont pas eux qui accomplissent ces pro- 
diges, c’est Allâh qui les opère à travers eux. Et puis rien dans les 
Écritures n’interdit que des faits similaires puissent avoir lieu après la 
période prophétique. Au contraire, les messages divins laissent enten- 
dre que plus la fin des temps sera proche et plus ces prodiges seront 
fréquents. Nous-mêmes, enfants de cette époque, sommes les té- 
moins de ces avancées technologiques, tout à fait prodigieuses, et qui 
touchent à tous les domaines de la vie. Et bien qu’elles soient de 
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factures humaines, ces découvertes relèvent plus du miraculeux que 
de la normalité. 


Le but est donc de perpétuer l’enseignement prophétique et de 
linclure autant dans la théologie que dans l’anthropologie, de 
rattacher toutes les sciences que l’Islâm, voire que l'humanité, à 
produites au Principe qui les à inspirées. Sans le Æçawmuf cette religion 
serait imparfaite, elle serait amputée de son essence, elle serait une 
coquille vide, un gésbr bilä Inbb. Mais la raison principale qui empêche 
la masse des croyants et des ulémas d’adhérer au Æçamwuf est ailleurs, 
elle est dans leur incapacité à le saisir et surtout à le suivre. Alors afin 
de cacher leur impéritie, leur inaptitude et surtout leurs vices, ils 
préfèrent le dénigrer et médire ses adeptes qui sont les princes de la 
religion d’Alâh. 

Réformer les sciences religieuses, rénover la société humaine, 
amender les âmes, e4#zkiya ; c’est tout cela la finalité du #Æçawmuf. Car 
l’homme, aussi capital soit-il dans la création, n’en demeure pas moins 
perfectible, et c’est sa progression vers le bien qui donne à la création 
sa dimension juste, et la déploie sur tous les plans de l'être. Il ne s’agit 
pas d’une voie sans loi, d’un ésotérisme sans exotérisme, mais des 
deux avec une ouverture effective sur la métaphysique, qui est la 
réalité globale qui contient la phusis, la nature. 


Le #çawmwuf n’est pas réductible à une spiritualité ou une gnose, 
encore moins à une mystique ou des élans de l’âme non maîtresse de 
ces passions. Cette relation formelle et essentielle qui unit l’homme à 
son Créateur, c’est la Religion au sens plein. Ce qui relie, relgare, 
l’homme de manière lucide au divin, à l'humain et à ce qui existe sous 
toutes ses formes. Mais aussi ce qui permet de relire, rv4gere, avec tous 
les moyens de la vision lucide et en tout discernement, les signes 
intérieurs et extérieurs, e/dyéf fil-enfus wa fil-àfäg, les symboles et les 
phénomènes, mais aussi les textes révélés ou inspirés. À ce titre le 
teçawwuf est Islém, Îmên et Ihsén, Loi, Foi et Voie. Il concerne tout l'être 
humain en tout être humain ; il comprend le monde dans sa totalité. 
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L’essence de la révélation divine étant de définir la relation entre 
l’Étre nécessaire et l’étant contingent qu'est l’homme, la religion ne 
pourra être que relative à chaque individu, de sorte que chacun ait un 
rapport direct et particulier avec Allâh qui est Infinitude, Toute- 
Possibilité, Omnipotence. Il est en liaison immédiate, sans nul 
intermédiaire avec chaque particule de Sa création et toute conscience 
de Ses créatures, chacune selon ce qu’Il lui a attribué en spécificités. 
D'où la diversité des religions d’une part, mais aussi celle des compré- 
hensions que les humains en ont, selon les cultures, les époques, les 
climats, les tempéraments, les psychés, etc. C’est cet aspect qu’el- 
Juneyd veut éclairer lorsqu'il dit : Lewn elnê" lewn el-iné”, la couleur de 
l’eau est celle du récipient. 


En arabe, révélation divine se dit why. Terme dérivant de la racine 
hyy et qui désigne la vie. Tout comme l’eau, qui donne la vie, n’a ni 
couleur ni odeur mais prend celles de ce qu’elle fait vivre. De même, 
la révélation prend la couleur de celui qui la reçoit en particulier. Ainsi, 
pour ce qui est, par exemple, de la religion musulmane, chaque adepte 
a son propre Islâm qui n’est celui de nul autre, cet Islâm particulier est 
sa religion spécifique, sa relation particulière et unique avec Allh. 
Certes l’annonce est la même pour tous les humains, mais chacun doit 
l’interpréter et la traduire en actes selon ses moyens propres et ses 
spécificités inhérentes. 

Ainsi, les dogmes et les croyances ne sont pas le fait de la religion, 
mais l’effet de la politique, de la morale sur cette dernière. Paradoxa- 
lement, cette relativité de la religion est la seule garantie de son abso- 
luité, de sorte qu’elle réponde parfaitement à tous les besoins de 
l'humanité. Au fond ce qui est universel dans la religion ce n’est pas 
son apparence mais son essence, non pas ses applications mais son 
principe. Le formalisme et l’exclusivisme ne font pas partie de la 
religion, ils s’y sont greffés comme des tares accidentelles, auxquelles 
aucune religion n’a échappé. Ainsi, il appartiendra à chacun de trouver 
sa propre religion dans la révélation à laquelle il à accès en s’en 
remettant à AllAh afin qu’Il éclaire et qu’Il aide à progresser sur la 
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voie qui mènera à cette relation propre qu’il aura avec son Créateur. 
C’est cela essence de dr el-hagq, religion du Réel ; authentique qui 
sauve et qui fait accéder aux états supérieurs de l’être. 


Le eçamwuf, à l'instar de toute voie spirituelle traditionnelle, est 
double ; la wa negativa doit précéder la via positiva. I convient de se 
laver avant de se parer. Rien n’est plus inconvenant qu’un malpropre 
crasseux qui se pavane dans de beaux habits. Se purger de ses vices 
avant de se remplir de vertus, sans quoi ces dernières seront inévita- 
blement viciées. Un récipient plein de quelque chose ne peut contenir 
autre chose. Ainsi, les sôfis préconisent-ils cette étape initiale qu’ils 
appellent #khell dépouillement, préalable au #hellf, parement, pour 
enfin arriver au #jellf, à l’épiphanie qui est vision intégrale, à la com- 
préhension essentielle, et donc réalisation spirituelle donnant accès à 
des savoirs qui dépassent tout entendement ordinaire. 


Il s’agit d’abord d’un #kbellf an mewéni' elfehm, se dégager de tout ce 
qui peut voiler l’entendement, éliminer tout obstacle à la perception 
des choses telles qu’elles sont en réalité. Ce pas préalable vers la docte 
ignorance, est le premier pas sur la Voie. Désapprendre les 4 priori et 
les poncifs, se défaire des lieux communs, purger l’entendement de la 
méprise afin de le guider sur les sentiers de l'éthique, qui est au cœur 
de la mission prophétique. Le Prophète, Salut et Selèm d’Alâh sur lui, 
disait « Je ne fus envoyé qu’afin de parfaire les vertus », c’est-à-dire les 
conduites intimes dans le for intérieur, mais aussi vis-à-vis d’autrui, de 
manière à être un bon sujet du Créateur, un être bénéfique pour ses 
semblables, comme pour tout être vivant et toutes sortes de présences 
quelles qu’elles soient. 


La foi dépend de la vertu, sa croissance est fonction de l’éthique. 
Plus on est vertueux et plus la foi est ancrée et, vive versa, plus la foi est 
forte et plus la vertu est enracinée. La dynamique générée par ce 
couple foi/vertu hisse le sujet dans les états de l’être selon les wagämit, 
demeures spirituelles, qui se résument à sept fondamentales, et qui 
sont : Æwba : conversion, gabr': patience, chukr : gratitude, kheyf: crainte, 
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rajd': espoir, fagr: pauvreté, "hd: renoncement, #yek£kul: remise 
confiante, gdg: sincérité, #ahabba: amour. Comme on la précisé 
ailleurs, la conversion, #wba, n’est jamais définitive, au contraire, il faut 
l'entendre comme une dynamique incessante tendant vers le haut. Le 
terme repentir, tire en arrière, il est inadéquat, il renverse le sens. Il ne 
s’agit pas tant de remords, de contrition, mais de remontée vers 
l'origine pour un ancrage dans la Réalité. 


Ces demeures étant des vertus, des actions répétées et vécues au- 
tant au dehots qu’au dedans, elles doivent être constamment remises 
en question, réactualisées, au moins dix-sept fois par jour, autant qu’il 
y à de rak&f dans la läf, de cycles dans la prière prescrite par Allâh 
quotidiennement ; c’est là le sens profond de ce pilier capital en Isläm. 
Les sept wagämét cités plus haut acquièrent dans la prière une 
dimension transcendante pour muer en : hed': louange, #hené”: éloge, 
tmjid: glorification, #Æfwédh: remise à Aläh, Yhädiyya: servitude, 
isti äna : requête de l’aide divine, ifiqäma : droiture. 

Ces demeures naissent du dialogue qu’e/-Féiha, la sourate Ouvrante 
du Qurên, établit entre le Seigneur et Son serviteur. Les postures 
corporelles, parties intégrantes de la sk, symbolisent ces demeures 
spirituelles. L’orant se tient tout d’abord debout, puis incliné, puis 
debout à nouveau, puis il se prosterne, puis il s’assied, puis il se 
prosterne à nouveau, puis il s’assied à la toute fin. Cette 794, cycle 
des sept positions, tire l’homme du sentiment de suffisance à un 
effacement essentiel à sa proclamation du #whéd absolu. L’on doit 
mourir à soi, car toute conscience individuelle est négation de la 
Présence réelle, et donc une objection formelle au #wbéd 


Ces cycles ascensionnels dans les états de l’Étre, hissent l’homme 
de sa condition banale au statut de chahéd, Martyr. La mort étant le 
seul moyen d'atteindre l'au-delà, le sôfi meurt lors de sa prière au 
charnel pour renaître hic ef nunc au spirituel et rendre, de la manière la 
plus solennelle, la chabäda, marturia, témoignage, devant le Plérome 
suprême, présidé par le Seigneur en Personne, et en présence des 
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archanges, des anges, des prophètes et des élus, ceux dont lorant lui- 
même fait partie. Rappel incessant de la divine interpellation (Æ#s# 
birabbikum ?!) Ne suis-Je pas votre Seigneur ?! Si, doit répondre l’orant 
qui se tient là pour avouer sa servilité à Allâh le Seigneur des mondes, 
clamer son #whid et l'authenticité du Prophète, Salut et Selêm sur lui. 
Il s’agit donc d’un #/Y4j, d’une ascension céleste patente, à la suite du 
Prophète. Une tradition le dit clairement « Eç-calät miräj élu min », la 
prière est l'ascension céleste du fidèle. L’orant est appelé à recouvrer sa 
dimension cosmique, et le Æçamnf est l’enseignement qui le lui permet. 


Ce qui permet d’abord à l’homme d’accéder à des sphères aussi 
hautes que bien gardées, c’est sa nature. Elle implique qu'il soit 
convié, cinq fois par jour, à rendre son témoignage solennellement 
attendu face au Plérome Suprême. Lequel tient audience autant de 
fois sous la direction d’Allâh en Personne. C’est la nature de l’homme 
qui lui impose cela, et qui le lui permet aussi. Il va et vient à sa guise, 
allant de la terre à l’éther, du corps à l'esprit. Mais qu’est ce qui l’en 
empêcherait, lui dont la nature contient les mondes !? 


AlAh manifesta l’existence, dit notre cheikh ibn el-‘Arabi, selon 
trois modes : Le premier fut par Son Ordre £kyr, sois ! Cette partie de 
cet existant est la plus vaste de toutes. Il manifesta la seconde au 
moyen du £wr conjugué avec une seule de Ses Mains ; Éden, Calame 
et anges Scribes en font partie. La troisième, conjugue £yr avec les 
deux Mains d’AlAh ; et ce monde c’est l'Homme ! Allâh le fit à Son 
image ainsi que le dit le Prophète « Allâh créa Adam à Son image ». 
Quand Alläh édifia harmonieusement ce corps, Il y inclut chacune des 
païties des autres mondes. Ainsi, toutes les puissances célestes et 
principielles se déposèrent en lui afin de le préparer à recevoir 
leffusion abondante de l’Esprit qui fut ensuite insufflé en lui. 

Cette vertu est latente en l’homme, il lui faut lactualiser. La tradition 
enseigne que l'acquisition de vertus éthiques élève le serviteur au 
voisinage du Prophète, ici même et dans l'au-delà. Sans nul conteste, le 
Prophète, Salut et Selêm sur lui, était d’une vertu magistrale. Interrogée 
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sur sa conduite, sa femme ‘Â'icha répondit : Le Qur’ên était son bg, 
son caractère | Notre Prophète s’éleva dans l’ontologie à des sphères 
au-delà du concevable. En témoigne son Miräj, cette ascension corps 
et âme auprès du Seigneur des mondes, gloire à Lui. 


Il s’agit là d’une réelle #éosis, d’une transmutation de l’humain en 
Parole divine, d’une incarnation du Qurên. Ibn el-‘Arabi, conséquem- 
ment à son statut de Wär#h dit dans son Isr il Magäm elEsré, 
ouvrage qu’il écrivit six ans avant R#h e/-Qudus : Je suis le Qur’ên et les 
Sept Éloges / L'esprit de l'Esprit, non celui des corps / Mon cœur 
séjourne auprès de Qui je sais / Lui parlant en secret, et vous n'avez 
que ma langue / Ne lance point ton regard sur moi / Reviens de tes 
plaisirs physiques / Plonge dans la mer de l'essence de l’Essence, et 
vois / Des merveilles cachées aux regards / Des secrets se dévoilant à 
peine / Enveloppés dans les esprits des significations / Que celui qui 
comprend lallusion la taise / Ou alors il sera tué d’un coup de lance / 
Tel le Hallèj de l'Amour, à qui / Le soleil de la Réalité se dévoilant de 
près, / Dit: Je suis la Réalité, Celle dont / L’écoulement du temps 
n’affecte point l’Essence ! 


Reçue et menée selon la tradition, l'éthique s’identifie rigoureu- 
sement à l’ontologie. La réforme du caractère s’avère être une réforme 
de l'être, au sens propre. Au sens de cette prière du Prophète, Salut et 
Selêm d’Alâh sur lui, où il dit « A/äbumma, Comme Tu as parfait 
khalgé, mon image, parfais Æbulugé, mon caractère !» En arabe, les 
termes : poiésis, création et éhos, caractère, partagent la même racine 
kb ]g. C’est dire union entre éthique et ontologie. L'existence étant 
l'acte de se manifester, il en découle que tout acte que l'existant effec- 
tue est un acte de création ; tout #hos est poiésis. Qu’il soit variation de 
l'état de l’âme ou mouvement du corps, l’acte humain réfléchi, sera 
toujours une création. S’asseoir est une création, se lever en est une 
autre, dire à quelqu'un de faire quelque chose est aussi un acte de 
création. 
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Il est juste d'appeler une œuvre artistique une création, mais les 
artistes ne doivent pas se prévaloir d’être les seuls créateurs ; tout ce 
qui existe crée sans cesse. Ce n’est certes pas une extraction de 
substance ex #hilo, mais une actualisation de forme où la chose prend 
une forme qu’elle avait en puissance. Et puis qu'est-ce que créer si ce 
n’est l’acte de manifester une forme ? L’homme est potentiellement 
capable de toutes les postures que recèle sa nature, et la manifestation 
de l’une d’elles en est le passage de la puissance à l'acte, du virtuel au 
concret, de l’intangible au sensible. 


Lorsque Allâh créa l’homme, Il ne le créa pas de rien mais d’élé- 
ments préexistants qui sont la terre, l’eau, le feu et Pair. Puis Il le 
façonna, Il lui donna une forme, une image, la plus belle de toutes, 
Son image. Et enfin Il insuffla en lui de Son Esprit. C’est ce lieu où 
l'esprit touche la matière qui est en propre l’âme, là même où l’esprit 
se matérialise et la matière se spiritualise. Notre Cheikh ibn el-‘Arabi 
dit dans Chujän eMesjôn : En-nefs tar dhâbiran cuwar ma ‘änihà wa bâtinan 
ma'änê euvaribé. Felwujñd bimä jh buwa dukhäl cuwaribä fi mutaçawwarihé. 
L’âme, dit-il, perçoit de façon concrète les images de ses idées, et de 
manière intelligible les idées de ses images. Ainsi, l’être et tout ce qu’il 
contient est la saisie de ses images par l’imagination de l’âme. Avicenne 
ne dit pas autre chose, selon lui, la nature obéit à la pensée de lâme. 
Car lâme est dotée d’imagination, et cette puissance créatrice a son 
origine en Alläh. Imaginer avec assez de puissance c’est déjà réaliser. 


Il ne faut pas prendre le terme imagination au sens de fantaisie, 
fiction, créativité, illusion, irréalité, etc. Mais à celui de ‘monde imaginal 
tel que l’a conceptualisé H. Corbin qui, face à l’incompréhension que 
la philosophie moderne à de l'imagination, s’est vu contraint de forger 
ce néologisme. Le terme ‘imaginal, désormais essentiel en hermé- 
neutique, est une des clés de la symbolique liée à la réalité des 
archétypes. 


L’organe de perception de ce monde, et qui constitue la faculté 
centrale de l’âme, est la ha, puissance de l’âme qui unit le sachant 
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et le su. Elle ouvre lêtre et le connaître à un monde suprasensible, qui 
n’est ni celui que perçoivent les sens, ni celui que connaît l’intellect. 
C’est un troisième, un inter-monde entre le sensible et lintelligible ; 
älem en-nefs, disent les Arabes, le monde de l’âme, appelé aussi «/ 
malaküt. 


Selon la cosmologie arabe la réalité se manifeste sur, au minimum, 
trois mondes distincts : é/Jabarät ou älem e'agl, monde intelligible, «7 
Malakät où ‘älem el-mithél, monde imaginal, puis e/Mulk où ‘älem el-biss, 
monde sensible. Ainsi donc, ce monde imaginal, intermédiaire par 
excellence, est le lieu de manifestation des deux autres ; il idéalise le 
monde sensible et matérialise le monde intelligible. Et ceci par sa 
barzakhiyya, son interfacialité isthmique, un entre-deux qui a ses 
qualités propres mais aussi celles de ce qu'il sépare et relie à la fois. 
C’est pourquoi l’âme humaine embrasse tout l'être. C’est précisément 
sa fonction qui, comme on vient de le voir, fait d’elle l’isthme entre le 
divin et l'humain. Ce qui relie l’immanent au transcendant, tout en les 
séparant. Intangible et si concrète, l’âme est l'achèvement de l’harmo- 
nie des contraires ; tout se voit en elle et elle se reflète en tout. Elle est 
l’image du Seigneur dans l’homme et l’image de l’homme dans le 
Seigneur. 


Ce qu’on vient de dire là heurte les dogmatiques et les puristes 
jusqu’au tréfonds de leurs âmes. L’obstacle majeur qui les prive de 
goûter ce type de savoir est qu’ils partent du moment où la religion 
avait atteint sa maturité. Ils croient être des fidèles parfaits, n’ayant 
besoin de rien ajouter à ce qu’ils savent de la religion. Prenant comme 
point de départ le moment où elle a atteint son apogée, la norme pour 
ces gens-là est la fin de la révélation ; ce qui est une absurdité totale. 
Ce moment-là ne peut être pris pour un point de départ mais visé 
comme but final ! Les Musulmans, à titre d'exemple, partent de Hejet 
elwadé”, le Pèlerinage d’adieu. Lorsque, quelques trois mois avant son 
trépas, le Prophète avait enfin pu se rendre à Mekka pour son unique 
pèlerinage. C’est là qu’Alläh lui révéla ce verset : (Ce jour, Je vous ai 
parfait votre religion, achevé sur vous Ma faveur, et agréé lIslim 
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comme religion !) Ils ne réalisent pas que ces paroles ne sont venues 
qu’à la toute fin de l’apostolat du Prophète, après que lui et les siens 
aient enduré toutes les humiliations, consenti tous les sactifices, subi 
tous les martyres. Ils ne savent pas que ce moment est l’abou- 
tissement de vingt-trois années de foi, d’abnégation et de patience 
dans le service à Allâh. Ils ne comprennent pas que ce verset en est la 
conséquence et non le point de départ, que c’est un couronnement et 
que, par conséquent, la religion ne peut que régresser. Et l’on voit 
bien à quel point l’Islâm a décliné dans les cœurs et les mœurs ! 


Lors de cet unique pèlerinage, le Prophète sermonna les fidèles en 
ces termes «© gens, écoutez mes paroles, je doute de jamais vous 
retrouver en ce lieu après cette année ; Respectez le sang et le bien 
d'autrui, traitez vos femmes convenablement, vous les avez prises 
comme telles par la vertu de la parole d’Allâh. Ô gens, écoutez mes 
paroles et fixez-les dans vos esprits ; vous ayant tout transmis, je vous 
laisse sur la voie blanche, visible de nuit comme de jour. Elle vous 
garantira de l’erreur, tant que vous n’en dévierez pas ; cette voie c’est 
le livre d’Allâh et l’exemplarité de Son prophète. » Puis il leur livra ces 
versets qu'il venait de recevoir : (Ce jour, les infidèles savent enfin 
qu'ils ne peuvent rien contre votre religion, ne les craignez donc plus, 
mais craignez-Moi ! Ce jour, Je vous ai parfait votre religion, achevé 
sur vous Ma faveur, et agréé l’Islâm comme religion !) 


Ayant entendu ces paroles, ‘Umar ibn el-Khattäb se mit à pleurer. 
Le Prophète lui dit : « Qu’est-ce qui te fait pleurer, Ô ‘Umar ? » Ce qui 
me fait pleurer c’est que jusque là notre religion croissait, et main- 
tenant qu’elle est parachevée, elle ne peut que décroître ; car toute 
culmination est le début d’une déclinaison ! «Tu dis juste ! » dit le 
Prophète, et se tournant vers les pèlerins, il leur demanda « Ô gens, ai- 
je transmis? Et cent mille gorges s’exclamèrent d’une voix: 
Aläbumma na'am | Oui, par Alâh ! Le Prophète leva alors son index et 
s’exclama « ÆA/äbumma fech-hed\ » à trois reprises : Ô Allh, sois-en 
Témoin ! Depuis lors, il ne cessa de dire à ses Compagnons « Soyez 


153 


Préliminaire 


forts, chaque jour qui viendra sera pire que celui qui passera, et ce 
jusqu’à ce que vous me rejoigniez ! » C'est-à-dire, auprès d’Alläh. 

On voit cette inadéquation dramatique entre, d’une part une iner- 
tie, un quiétisme mortifère dû au préjugé des générations postérieures 
qui consiste à croire que le Prophète aurait ‘capitalisé’ la religion et 
qu'il la leur aurait léguée sous une forme parfaite, et d’autre part la 
dynamique générée et soutenue par le Prophètes et ses fidèles de la 
première heure. Or c’est cette activité et cette tension qui devraient 
servir d'exemple à suivre, de chemin à parcourir, d’effort à consentir. 
Et pourtant ils partent de là, ces religieux instruits à moitié, ils vont 
jusqu’à se targuer d’être (La meilleure nation que l'humanité ait jamais 
connue) mais ils se gardent bien de finir le verset qui dit clairement 
que cette dignité vient uniquement du fait que cette nation (s'impose 
le convenant, se défend le blâämable et croit en Allh) [3.110]! 


Ce faisant, les Musulmans ne différent en rien des Juifs et des 
Chrétiens qui se voient mieux que toutes les autres nations. En réalité, 
il n’en est rien, aucune communauté ne peut se prévaloir d’être 
meilleure que les autres, ni aucun individu, sauf celui qui se consacre 
cotps et âme au service de son Seigneur. Or celui-là sera le dernier à 
tirer vanité de quoi que ce soit. De quoi un humble serviteur ira-t-il se 
vanter ? Et c’est précisément cette attitude qui lui ouvrira la porte sur 
l’Intellect Universel, matrice de toutes les connaissances. 


Frappés d’ignorance complexe, car ignorant leur propre ignorance, 
ces croyants hautains ne sont pas près de sentir qu’il ne s’agit pas là de 
vagues arguties qui n'engagent à rien si ce n’est sur le plan mental. Ils 
ne peuvent entendre la révélation leur enjoindre de s’engager corps et 
âmes sur le plan comportemental. Au sens traditionnel, toute science 
religieuse, tout savoir réel, suppose son application immédiate, sa 
conversion en acte. Car chaque lettre de la révélation est une action en 
puissance destinée à être actualisée, c’est-à-dire, à être actuelle, 
présente ; le Présent. 
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Sufyân eth-Thawri disait : Le savoir interpelle l’action ; st elle ne le 
suit pas, le savoir décampe ! La science traditionnelle quitte 4 facto 
tout savant dont la conscience ne s’implique pas. Rabelais ne visait 
pas autre chose par son célèbre : Science sans conscience n’est que 
ruine de l’âme ! L’érudit gardera peut-être la lettre, mais il n’en tirera 
aucun profit. À l'image de ces gardiens de temples qui y déambulent 
mécaniquement, ces spectres sans vie dont le souci est de conserver 
les pierres pour autrui. D’autres, plein de vie cette fois, vont et vien- 
nent librement faire vibrer le temple. 


Les religieux sont nécessaires dans le plan divin, ce sont les 
gardiens de la Lettre. Mais elle ne leur sert de rien, sinon à charge et 
comme preuve les accablant. Ce sera le cas tant qu’ils ne liront pas les 
Textes avec des yeux de vivants, qu'ils ne les saisiront pas avec leurs 
propres esprits et non ceux de leurs défunts prédécesseurs, tant que 
leurs esprits n’y souffleront pas la vie, que la chaleur de leurs corps ne 
les animera pas, qu'ils ne se soucieront pas de l’état du monde et des 
humains qui y vivent. Mais leurs propres états leur idiffèrent ! 


Bref, ce qui entrave les religieux et les empêche de s'investir corps 
et âmes dans le divin, c’est la routine, l’habitude. Certes ils sont pré- 
sents, mais seulement physiquement, pour leurs intérêts personnels. 
S'ils s'engagent, c’est uniquement envers l'institution, et d’un engage- 
ment tout séculier. Ils sont donc là, mais leurs esprits sont absents, 
leurs âmes sont ailleurs, dans les affaires, les peines et les joies mon- 
daines. Ils n’ont pas ce désir d’unir leur volonté à celle d’AIAh, ni cette 
ardente inclination vers Lui qui rend légères toutes les charges. 


Toutes leurs affections sont charnelles, leurs psychés sont anesthé- 
siées. Ils ne peuvent plus ressentir cette angoisse, cette stupeur, cette 
alarme, ce choc émotionnel qui remet en question le quotidien. 11376, 
disent les sôfis, cette étincelle qui enflamme le #çawuf et lance une 
réforme radicale de la conduite, de l’#hos, du caractère. El-Kettênî dit : 
Efteçawwuf Rhulug ; men éd ‘eleyk fil-khulug, éd ‘eleyk fit-teçawwuf | Le 
teçawwuf est éthique ; qui te dépasse en éthique, te dépasse en Æçamwmwuf. 
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Ibn el-‘Arabi dit dans lléläh : Erteçamwuf est la conformité, au-dehors 
et au-dedans, des éb, qui sont les vertus divines. Il désigne aussi la 
quête des nobles qualités et le rejet des mauvaises habitudes. Voilà 
comment le Æçawwuf est défini par ses maîtres. Toute l'attention doit 
être portée sur le comportement, toute la tension doit viser la vertu. 
L’attitude et la conduite se doivent d’être conformes à l'éthique 
énoncée et vécue par les prophètes qui sont les modèles à suivre. 


Selon le #çawmuf, Vhomme est à la fois le roi, le règne et le royau- 
me. Il se doit donc d’apprendre l’art de se gouverner avec détache- 
ment comme on gouverne un royaume. La raison, pensante et pensée 
à la fois, s'impose la tâche du bon roi qui se préoccupe des besoins 
vitaux de ses sujets. Or ces besoins se résument à cinq instances 
devant être observées en priorité : la vie, la raison, la foi, l’honneur et 
la propriété. La vie étant la plus haute en dignité, et les biens matériels 
venant en dernier. De sorte que l’on doive, en cas de nécessité, sacri- 
fier les possessions pour sauvegarder l'honneur, honneur pour 
sauvegarder la foi, la foi pour sauvegarder la raison, et la raison pour 
sauvegarder la vie. Cette hiérarchie s'impose d’elle-même, car sans la 
vie il n’y à pas de raison, sans la raison il ne saurait y avoir de foi, sans 
la foi il n’y à pas d’honneur et sans ce dernier pas de propriété digne 
de ce nom. Il est intéressant de remarquer que la raison passe avant la 
foi et non l'inverse, contrairement à ce qui est trop souvent dit à 
propos de la religion, de façon générale, et de Islâm en particulier. 

Si ces préceptes édictés par la révélation et mis en application par 
le çawmuf sont respectés, la sobriété règnera et la juste mesure 
prévaudra. La retenue répondra aux lois des saisons et il n’y aura ni 
gaspillage ni famine. Sinon des troubles éclatent et les démons de 
laffliction se déchaïînent. La vertu cède devant les vices. Avidité, 
haine, vanité, perversion, complicité et opinions erronées inspirent les 
habitants désormais indociles et rebelles à tout ordre. C’est ainsi que 
l’homme se défait de sa Jifra, tout imprégné qu'il était de sagesse et de 
vertu innées, il se dégrade et s’appauvrit et dégénère. 
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Au lieu d’avouer ses erreurs, il se plaint des politiciens corrupteurs, 
des mauvais instructeurs. Sous prétexte que son travail et ses devoirs 
familiaux l’empêchent de s’adonner à l’art de se gouverner, il remet ce 
‘luxe’ à plus tard ; au moment où il n’aura plus de soucis, plus per- 
sonne à charge, plus de contraintes professionnelles. Mais son rêve 
pieux restera irréalisable, car l’art de se gouverner ne s’acquiert pas au 
pied levé, pas lorsqu'on est sur le point de quitter ce monde. Une vie 
entière suffirait à peine à se connaître comme il se doit. Mais les gens 
ne se souciant guère de leur bien actuel et à venir, ils finissent presque 
tous dans le gâchis, dans le reniement du privilège d’être nés humains, 
dans la ruine de leur fortune essentielle et la perte de leur noblesse 
inhérente. Comme disait Ramakrishna : Il est né en vain, celui qui, 
ayant le rare privilège d’être né homme, est incapable de réaliser Dieu 
dans cette vie ! Sans le savoir, ils passent leurs vies à souffler jusques 
aux ultimes lueuts de leurs lumières innées. 


Ô Toi qui es avec moi, dit notre Cheikh, 6 Toi qui es plus proche 
de moi que moi-même, Toi qui entraves ce qui entrave ; Tu m'as 
offert mon âme, mais voici que par avarice je refuse de Te la remettre. 
Or c’est à Toi qu’elle appartient et non point à moi. À croire, par Ta 
bonté, que je Te suis nécessaire. À croire, par ma lésine, que Tu m’es 
dérisoire. Ô Généreux, viens en aide à l’avare ! 


L'art de se gouverner, au sens grec de #chné, de ifgén, dirait-on en 
arabe, est un art où l'artisan est à la fois l'outil utilisé et l’œuvre à 
exécuter. Le Cüfi ne cesse d’embellir son être afin de loffrir en 
sacrifice à son Seigneur. Son seul but est de plaire à Alläh, de se 
rapprocher de Lui, d'accéder au #aqgâm el-Qurba qui n’est autre que la 
Waläya, la Proximité ; au point où le serviteur agit par son Seigneur et 
que le Seigneur agit par Son serviteur. Car à ce point de jonction, 
AlBh est Way [7.197], [42.9]... et le serviteur est way aussi [10.62]... 
Une même relation lie le Seigneur à Son serviteur et le serviteur à son 
Seigneur, c’est la proximité qui unit le tout à l’'Un. 
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Ainsi, le sôfi ne recherche jamais ses propres plaisirs, ni ici ni dans 
l'au-delà. Le paradis même lui est accessoire, comme avoir est 
accessoire d’être. Il ne craint pas plus l'enfer. Paradis et enfer étant des 
accidents, il ne les vise pas en eux-mêmes, mais parce que le plus haut 
paradis est waqäm el-Qurba, séjour de la Proximité, de la théophanie, 
où Allâh découvre sa Face à Ses fidèles élus sans voile. Et 
inversement, le plus bas des enfers n’est autre que le lieu de l'exil 
radical, du voilement insupportable. 


Voilà pourquoi il faut aller au paradis, et c’est pour cette raison que 
la praxis sôfie doit être conforme à la lettre du Message divin et menée 
selon la doctrine authentique. L’ascèse doit être une orthopraxie 
guidée par une orthodoxie. Il ne s’agit en aucun cas de dogmatisme, 
mais de méthode, de poursuite du chemin selon les principes édictés 
pat la révélation et sur les pas du Prophète. Méthode se compose de 
meti, après, ce qui suit, et de hodés, chemin, voie. Le Qurên n’a pas 
hésité à emprunter au grec hodis qui a donné hwdä, terme capital en 
Islâm et qui signifie dans les deux langues : guidance. Mais c’est là que 
s'arrête la coïncidence, il ne faut pas confondre philosophie et eçammwuf 
car, à l'inverse de l’ascèse grecque où l’adepte n’a que sa raison face à 
son âme et à son daiôn, démon intime qu’on retrouve aussi dans la 
tradition islamique, le sôfi n’est pas seul avec sa raison face à son 
chaytän. I] jouit à tout instant de lassistance d’AIlAh, de l'exemple des 
prophètes, de la lumière de la révélation et de appui de son ange qui 
est là pour lui éviter toute déviation définitive. 


Guidé par la loi et müû par la foi, le sôfi doit échapper à l'illusion 
qui emporterait sa raison et permettrait à l’ego de prendre les rênes de 
sa vie. Il doit abolir le monde fictif que la morale, la politique et le 
mental ont conçu et dans lequel vit le commun des gens. Actualiser le 
monde réel, s’y établir et vivre la manifestation dans son ainsité, telle 
quelle, sans rien y changer. Il n’est donc pas nécessaire de quitter la 
cité et d’aller dans le désert pour adorer Alläh, mais de transmuer sa 
vision du monde de sorte à le voir dans sa concrétude et sa nature. 
Tel est le sens de l'abandon prôné par la Voie. 
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Le renoncement, dit notre cheikh, n’est pas de renoncer aux biens 
et aux honneurs mais de cesser de s'intéresser à autre chose qu’Alläh, 
tout en reconnaissant son droit à ce qui est autre que Lui. Il dit 
ailleurs : Il n’y pas de sérénité dans les fréquentations, nulle dispo- 
nibilité dans les possessions. Ne te livre pas à l’oisiveté, ne cède rien 
de ton temps aux oisifs, seraient-ils de hauts rangs. À moins que tu ne 
te dégages de ce qui préoccupe ces gens-là, jamais les lumières de la 
sérénité ne poindront en toi. Puisqu’il n’y a en ce monde nulle part où 
se retirer, retire-toi en toi. Les affaires ne te nuiront guère si tu les 
traites en gardant tes distances. La retraite peut bien avoir lieu en plein 
monde pour celui qu’Allâh soutient. Ne te relâche pas, reste ferme, 
fuis l’habitude, ne néglige aucune bonne action, ne parle pas aux 
calomniateurs. Et regarde les gens comme s'ils étaient des ennemis que 
tu ne peux qu’aimer. Défends-toi par le bien et sois solitaire, discret, 
riche de toi-même non de se qui te vient de l'extérieur. Garde-toi 
d’être captivé par les états d’âme, les paroles, l'argent, ou les parents. 
Et saches que tu ne parviendras à rien de tout cela qu’en lâchant tout 
ce que tu désires ! 


Ainsi, le sôfi doit se contraindre à vivre parmi ses prochains, à 
l’image du Prophète, uniquement par compassion et comme une 
grâce. En aucun cas en adversaire où en complice. Éviter d’être 
exclusif, car le Æçawmuf est une méthode inclusive qui prend en charge 
la diversité concrète des gens et des situations. ‘Adad et-turug ilà Alläh bi 
adad khalgib, dit la maxime sôfie, les voies vers Allh sont au nombre 
de Ses créatures, infinies. De ce fait, cette voie n’est pas l’unique voie de 
salut, sinon de très nombreux fidèles de traditions différentes seraient 
perdus. C’est un chemin de connaissance qui rejoint d’autres passés, 
présents et futurs, ici ou ailleurs. Il tend à élargir la communauté des 
fidèles à tout le genre humain. Car l’humanité est en soi une qualité qui 
confère une dignité inaliénable. Si le Æçawuf enseigne l'amour du 
prochain, l’indulgence, la compassion, la miséricorde, etc. c’est parce 
que ce sont là des vertus divines. Seul Allâh décide du salut des gens, 
fidèles ou athées soient-ils, et seul Lui connaît la fin de chacun. 
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C’est surtout quand tout semble perdu que tout peut être sauvé. Et 
ceci en raison précisément de la gravité de la situation et de l’intuition 
aiguë que la plongée dans la crainte et l'espoir, immenses et simul- 
tanés, génère. C’est là même que Pharaon fut sauvé, selon l’ensei- 
gnement d’ibn el-‘Arabi, et que je soutiens fermement contre les 
dogmatistes monothéistes qui en font un damné. Quand les flots 
submergeaient Pharaon dans une peur infinie il s’accrocha à l'Espoir 
Infini; Allh. Son kwbä, en puissance jusque-là, mua en acte, et sa 
nature humaine éclata au grand jour. Il montra une telle sincérité que, 
selon une formule du Prophète «si elle était répartie entre les 
habitants de la terre elle leur aurait suffi ! » Allâh nous annonce le salut 
de Pharaon ainsi : (Nous fimes passer la mer aux Enfants d'Israël. 
Pharaon et ses armées les traquèrent indüment et par inimitié. Et 
lorsque la noyade eût atteint, il dit : J’ai foi qu’il n’y à nul dieu hormis 
Celui en qui ont foi les Enfants d'Israël, et je suis du ceux qui se 
soumettent !) Allâh lui répliqua : (Est-ce maintenant, alors que tu te 
rebellais auparavant et que tu étais parmi les corrupteurs ?! Ce jour, 
Nous te sauverons avec ton corps, afin que tu sois un signe pour ceux 
qui viendront après toi. Mais beaucoup de gens restent indifférents à 
Nos signes !) [10.90-921 Ce n’est pas sans raison que ce récit se trouve 
dans la sourate de Yünus, modèle entre tous de celui qu’Allâh sauve. 
Le livre de Jonas dans la Bible ne fait que relater ces divins secours : 
d’abord le navire et les marins sauvés du naufrage, ensuite Jonas sauvé 
du ventre du poisson, enfin les Ninivites sauvés du châtiment divin. 


Le sujet fondamental de la sourate de Yünus, celle qui relate le 
salut de Pharaon, est la promptitude d’Allh à sauver Ses créatures et 
Sa lenteur à les punir. Elle commence ainsi : (Est-il si étrange pour les 
gens que Nous ayons révélé à un homme d’entre eux : Avertis les 
gens, et annonce la bonne nouvelle à ceux qui ont foi qu’ils ont un 
‘pied de sincérité” auprès de leur Seigneur) [10.2]. Ce pied de sincérité, 
qadem cidg, signifie leur fermeté et la sincérité de leur foi. Or Pharaon 
en fit preuve. Mais, comme le dit si bien le verset, les hommes trou- 
vent cela étrange. Et même si la momie du Pharaon est là pour 
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témoigner que son corps fut sauvé, la plupart des hommes récusent le 
salut de son âme. La théologie islamique va même jusqu’à ériger la 
damnation du Pharaon en acte de foi, en awfo da fe au sens le plus 
brutal qui soit ; elle en fait un dogme intangible dont le déni confine 
au kkjir, à lexcommunication, avec ses effets funestes dont l’huma- 
nité n’a cessé de souffrir de tout temps. Cependant, les gens gratifiés 
du busn edh-dhann bil-Léh savent que cet homme est sauvé et que c’est 
un élu d’AIAbh. 

Quiconque circonscrit le salut d’Allâh, ou limite Sa grâce à une 
religion, une voie, un peuple, une époque, une contrée, une pensée ou 
une culture, s’érige par là même comme obstacle sur la voie du salut. 
Sa conduite va à l'encontre de la grâce divine qui sous-tend la créa- 
tion. Seul un débile captif de son ego, victime de son mental et des 
atavismes culturels ou ethniques, peut se permettre de réduire la grâce 
d’Allâh. Cette grâce étant globale, tout humain en est digne de par sa 
nature même, nonobstant sa condition, sa langue, sa couleur, voire 
même sa foi ou ses efforts dévotionnels. 


En voici, pour preuve, un joyau de sagesse venu tout droit de la 
Corée. Bien qu’exprimé en figures propres à la pensée extrême- 
ofientale, il suffira de bien le méditer pour y voir un enseignement 
global propre à s'affranchir des entraves et à franchir les obstacles qui 
se dressent entre l’homme et Allh. Ce texte est un classique du 
bouddhisme S5r, équivalent coréen du Chan chinois, du Zen japonais. 
Termes dont l’origine est Dhyäna, et qui signifie en indien : méditation. 
Ce qui désigne en propre le fait d’aller par la pensée au milieu, #edio, 
d’une chose, à son centre pour en voir la réalité. Son auteur est de la 
même génération que notre Cheikh el-Akbar, de sept ans l'aîné. II 
s’agit du maître Bojo Jinul, ou Chinul. Et voici ce qu’il dit : 

La Voie n’est ni du domaine du savoir ni de celui du non-savoir. 
Quitte l'esprit qui utilise la confusion pour anticiper l’Illumination et 
écoute ce que je te dis : Les pensées errantes sont totalement silen- 
cieuses alors que les objets matériels sont totalement vides. La vacuité 
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de toute chose n’est pas obscure à l'attention ouverte ; ainsi, cet esprit 
et son attention ouverte de silence et de vacuité est ton expression 
otiginelle. Vide ton esprit et je te dirai ce qu’est l’esprit d'attention 
ouverte de vacuité et de silence, je vais te désigner directement ton 
propre esprit originel pour t’amener à t’éveiller : 

Pendant les heures de ta journée, tu agis de toutes sortes de façons. 
Tu regardes, tu écoutes, tu ris, tu parles, furieux ou réjouis, tu affirmes 
et tu démens. Ce n’est pas là l’action du corps physique, sinon 
comment se fait-il que, quand la vie se retire et que le corps ne s’est 
pas encore décomposé, il ne bouge plus, les yeux ne voient plus, les 
oreilles n’entendent plus, la langue ne parle plus ? Ce qui nous permet 
d'agir, de voir, d'entendre doit être notre esprit fondamental et non 
notre corps physique. 

En réalité, les éléments bruts de ce corps physique sont natu- 
rellement vides, c’est pourquoi il est dit que les pouvoirs spirituels et 
les fonctions subtiles sont de tirer de l’eau et porter du bois ! Certes, 
ton ouïe te permet d’entendre les sons, mais écoute l’essence de ton 
oule, y a-t-il beaucoup de sons en elle ? Oui, il y a en elle tous les sons 
mais sans discriminations, ils sont insaisissables ; c’est la Voie d’accès 
du Messager du Son au Principe. Cela signifie qu’il y a un espace vide 
à un tel instant, dépourvu de forme ; il n’y a aucun moyen de l’expri- 
mer par les mots. 


Si cela n’a pas de forme, il n’a pas de taille, pas de limites, ni 
intérieures ni extérieures. Cela n’est donc ni loin ni proche, il ne va ni 
ne vient, il n’a ni naissance ni mort, ni passé ni présent, ni illusion ni 
ilumination, ni profane ni sacré, ni vice ni pureté, ni bien ni mal. Qu'il 
n’y ait plus de discrimination subjectives et d'idées erronées ; c’est cela 
la vacuité silencieuse et le vide originel ! Cependant, dans l’état où 
toutes choses sont vides, l'attention ouverte n’est pas obscurcie, ce 
n’est pas comme d’être insensible. 


Le relâchement de ta propre pensée est la pure substance de ton 
esprit, avec une attention ouverte de vacuité silencieuse. Et cet esprit 
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pur, c’est l'Esprit Un, l’essence de l’attention qui est la source et la 
racine de tous les humains. Ceux qui réalisent cela et s’y tiennent sont 
assis dans lainsité, dans la réalité ainsi qu’elle est, ils sont réellement 
libérés. Ceux qui s’égarent et s’en éloignent s’enfoncent dans les 
ignorances et tournent en rond pour l'éternité. Et si les gens ordi- 
naires tournent en rond depuis des temps immémoriaux, c’est parce 
qu'ils s’accrochent à l’image du moi, aux idées et aux perceptions 
erronées. Alofs l’habitude de l'illusion devient pour eux une seconde 
nature. Et même si soudain ils s’éveillent en cette vie et réalisent que 
leur nature essentielle est fondamentalement vide et silencieuse, il leur 
est ardu d’enlever tout cela d’un coup. Comme il est dit : Bien que le 
vent s'arrête, les vagues continuent de s’agiter ! Donc même après 
l'éveil, il ne faut pas cesser de vous observer et de vous examiner. 


Quand des pensées errantes se lèvent soudain, ne les suis pas, mais 
réduis-les. Réduis-les, jusqu’à ce que tu atteignes le point de non- 
conception qui est à lui seul la fin ultime. Arrêter le mal encore et 
encore sans qu’il y ait aucun arrêt, cultiver la bonté encore et encore 
sans qu'il y ait culture ; ce sont là l'arrêt et la culture authentiques. 
Ainsi, il est dit que même si tu cultives des myriades de pratiques, seul 
le sans-pensée est à considérer comme fondamental. Donc, lIllumi- 
nation subite et la culture graduelle sont comme les deux roues d’un 
chariot, si l’une manque il ne roule pas. 


Se détacher, réaliser que la confusion n’a pas de base. Si tu peux 
suivre cette pratique d’instant en instant, sans négliger d’être attentif, 
alors peine, attachement et haine s’allégeront naturellement, tandis 
que compassion et sagesse gagneront naturellement en clarté. Les 
actes coupables cesseront d’eux-mêmes tandis que les actions méri- 
toires progresseront de soi. 

Mais attention, il ne s’agit pas de viser la tranquillité comme pra- 
tique ; l’Illumination spontanée et la culture de la pratique ne se 
trouvent pas dans la quiétude. Si tu es un quiétiste du début à la fin, tu 
n'es pas sorti de la confusion. Je prie pour que ceux qui suivent la voie 
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ne soient ni faibles ni timides, mais courageux et hardis. Si tu ne vises 
pas l'excellence et désires être pitoyable tu créeras des difficultés et 
des obstructions qui te figeront dans ta condition pitoyable. 


Si tu ne cultives pas ces enseignements #/co, tu resteras coincé dans 
le puits de la grenouille pour qui le ciel n’est qu’un disque fixe et 
l'océan n'existe pas. Alors ta vie n’aura été qu’un gâchis, tu seras seul 
et en grande difficulté, coupée des flux vivifiants du monde réel et de 
la vie authentique. À présent que tu es parvenu au pied du trésor, ne 
pars pas les mains vides. Et cesse de gémir sur ta pauvreté. Quand tu 
perdras ce corps et que la vie l'aura quitté, tu ne pourras plus jamais le 
retrouver. Je t’en prie, prends-en soin, remplis-le dès maintenant et 
sans perdre un instant, des richesses que contient ce trésor... Et lâche 
ce sac de peau | 


Mieux vaut être vide de tout savoir que plein de méconnaissance, 
bon ignorant que mauvais sachant. Mais alors où est la réalité ? Elle 
est dans la Réalité. Quelle tautologie, diriez-vous. Certes, comme celle 
où Allâh dit à Moïse (Inn Ana) [28-30] Je suis Moi! [Ex. 3.14]. 
S'agissant de la Réalité et dans notre condition actuelle, toute espèce 
d’assertion en dehors du #Æwbfd est perdition ; (Ou Ah thumma 
dharbum ) Dis: Alâh puis laisse-les ! [6-91]. Tout se mélange, dit 
Héraclite, connaissance, ignorance, le grand, le petit, le haut, le bas, se 
pénétrant mutuellement dans le jeux du Temps ! 


Les plus grands spirituels de tous les âges, de toutes traditions ne 
sont arrivés qu’à cette Hayra, cette perplexité que l’on n’éprouve qu’à 
proximité de l'Esprit. Dès qu’on saisit que cela n’est pas ce qu’il paraît 
être l’on se rapproche de la réalité. Mais elle restera au-delà de 
l’entendement humain. Ne pouvant saisir la réalité dans Paltérité, il 
faut arriver à unifier la pensée et la réalité, à cesser de séparer la nature 
du divin, bref à opérer le #whéal 


Mais ce but ne peut s’atteindre qu'après acquisition de la vertu au 
sens divin, celle qui se constitue d’##%'déd, ln et ‘amal, de la disposition 
innée, de l’enseignement théorique et de l'exercice pratique. Encore 
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une fois, il s’agit d’écarter l'illusion, de cesser de croire savoir. À part 
soi-même rien n’est connaissable, tout ce que l’on croit savoir n’est 
que représentations. Ce que l’on voit n’est que ce qu’on croit voir, 
l’objet qu’on regarde reste caché, il ne nous donne à voir que le plus 
superficiel de lui-même. Si donc l’homme n’opère pas une métanoïa, 
cette conversion de ses capacités intellectuelles, intérieures, et donc 
spirituelles, il aura vécu sa vie dans l'illusion, il n’aura jamais vu 
l’intérieur de quoi que ce soit, à commencer par lui-même. 

Ramana dit : Que peut-on dire à celui qui se vante d’avoir accom- 
pli des choses ou de tout connaître du monde, sinon lui demander : 
Te connais-tu toi-même, t’es-tu vu toi-même ? Sa réponse sera certai- 
nement de baisser la tête et se taire. Non seulement la connaissance 
du monde extérieur ne sera jamais complète, mais la connaissance de 
soi, qui est l'essence de tout être et de toute chose, garantit une 
harmonie parfaite avec le monde extérieur ! 


w’elle est exacte, est une. On retrouve dans ces 

La sagesse, lots | 

propos ‘Connais-toi toi-même” et ‘Qui connaît son âme, connaît son 
ioneur. Homme, dit un sage, entre en toi-même ; là est la pierre 

Seigneur ù ; ; 

philosophale. Mais ami, de grâce n’en reste pas là; passe d’une 

lumière à une autre | 


À l'instar des enseignements traditionnels effectifs, le Æçammuf n’est 
pas une askésis empirique dictée par une certaine idée du bonheur et 
basée sur la liberté, l’autarcie, et le calme dans cette vie. Le sôf prend 
en charge son être dans son entièreté, c’est-à-dire ici et maintenant, 
ailleurs et toujours. Il se démarque du philosophe par l'ampleur et la 
profondeur de sa discipline, à la fois par son enracinement dans le 
Principe de toute chose, et par sa tension vers ce même Principe qui 
est l’alpha et l’oméga, sans début ni fin. Ibn el-‘Arabî dit dans le 
chapitre 88 des Fufhér Mekkiyya : Du fait que ceux qui ne croient pas 
aux Lois révélées partagent avec nous l’ascèse et les efforts visant à 
libérer l’âme des penchants naturels, il se peut que l’on remarque en 
eux une liaison avec les esprits saints et purs et dont l'effet extérieur 
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soit semblable à celui des fidèles d’entre nous qui œuvrons selon les 
lois révélées. En revanche, ils ne peuvent accéder aux savoirs auxquels 
nous autres fidèles dévots avons accès, de sorte que nous puissions 
parler de connaissances que nous donne le dévoilement, et qu'il se 
grave dans nos âmes pures tout ce qui se trouve dans le monde, et 
ainsi nous pouvons décrire les mystères cachés. El-Juneyd dit : Cette 
science, qui est la nôtre, même si les philosophes semblent la partager 
avec nous en partie, il n’en demeure pas moins que notre ascèse, nos 
efforts et nos actes, à l’origine de nos gnoses et de leurs effets sur 
notre apparence extérieure, sont fondés sur le Livre d’AIlâh et la 
norme de Son Prophète. C’est là le sens de son autre parole : Notre 
science que voici est liée au Livre et à la Sunna ! Et là où la distinction 
est la plus évidente ce sera au jour dernier, car ils n’ont pas le goût des 
savoirs divins. Leur effusion est uniquement spirituelle, la nôtre est 
spirituelle et divine. Nous cheminons sur une voie divine appelée 
charf'a, cette loi-voie nous fait parvenir au Législateur qui n’est autre 
qu’AlAh ; Il a fait de Sa loi une voie menant à Lui ; sache-le ! 

Âmes pures, dit-il. Mais que faut-il pour que l’âme soit pute ? Eh 
bien, ce Maître qui consacra toute sa vie à l'amendement de l’âme 
selon la méthode prônée par les prophètes, nous livre la quintessence 
de cet enseignement ici, dans cette œuvre intitulée : R#h d-Qudus fi 
Munäçahet en-Néfs, YEsprit de Sainteté dans le Conseil de lÂme. 


X Ok % 


Nous voici, Ami, arrivés à la fin de notre bonhomme de chemin. 
En ai-je trop dit, pas assez ? Mon propos n’est pas d’expliquer l’œuvre 
traduite ici mais de t’amener à y accéder par toi-même, de te mettre en 
disposition de pouvoir l’entendre par toi-même, de l’intérieure. Cette 
propédeutique s’est imposée à nous, en mode négatif, apophatique et 
aporétique, à seule fin d’initier à la pensée spirituelle authentique. Rien 
n'étant jamais ce qu’il semble être, il faut dépasser les illusions l’une 
après l’autre. Savoir que l'ignorance mène à la connaissance, ouvre au 
savoir juste. Savoir juste et non juste savoir | 
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On ne peut dire la réalité, elle est au-delà des mots. Évanescente, 
elle tend ‘naturellement’ à se cacher. Il ne s’agit guère d’être méfiant 
doutant de tout, au contraire il faut avoir une bonne présomption sur 
tout. Être confiant et conscient de son ignorance, c’est cela la sagesse 
suprême. Savoir qu’au fond l’on ne sait rien, c’est déjà savoir quelque 
chose de façon juste. Notre ignorance est indubitable, la connaître 
c’est déjà savoir ce qu’est réellement le savoir ou l’ignorance ; bases de 
départ de tout cheminement intellectuel authentique. 


Si donc à ce stade on n’a rien encore appris de positif, c’est très 
bien ainsi. Le but était de désapprendre. Un cœur trop plein ne peut 
plus rien contenir. Il le faut vider, purger et mettre en disposition d’y 
recevoir la sagesse par effusion divine. Tout enseignement qui ne 
commence pas par déblayer les sources du cœur, dégager les voies de 
la divine inspiration restera un ‘bourrage de crâne”, un endoctrinement 
qui n’aura pour effet que de reproduire des comédiens pleins d’eux- 
mêmes. C’est donc à l’homme de s'élever à la sagesse, de s’y préparer. 


Le Cheikh et l’œuvre 


Un islamologue connu, spécialiste du soufisme, me demanda un 
exemplaire de la première édition de ce travail pour en rendre compte 
dans le Bulletin Critiques des Annales Islamologiques du Caire. Deux 
mois plus tard, il eut la grande amabilité de m'envoyer son compte- 
rendu avant de le donner à publier. Il m'écrivit : Je reviens vers vous 
après avoir rédigé mon compte-rendu, si vous y voyez des éléments 
incorrects ou injustes, dites-le moi ! Parmi ses critiques il y avait ceci : 
Que dire de l’assertion figurant en tête de la quatrième de couverture, 
suivant laquelle « S'il ne fallait étudier qu’une seule œuvre d’Ibn el- 
‘Arabi, ce devrait être celle-ci»? Voici les Futühât makkiyya et les 
Fusüs al-hikam reléguées au second plan ! Je lui répondis ceci: Je ne 
relègue ni les Frihét, ni les Fuçis ni aucune autre œuvre du Cheïkh au 
second plan, mais à un second temps ; R#h e/Oudus est, à proprement 
parler, la porte par laquelle on devrait accéder à l’œuvre akbarienne : 
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(wa’tà el-buyñta min abwébihä). Cette assertion n’abaisse en rien le rang 
des œuvres majeures ou autres, tout au contraire elle y élève ! Suite à 
cette réponse, l’islamologue spécialiste du soufisme remplace sa critique 
dans son compte rendu par ceci: Suite à un échange de mails avec 
l'auteur, celui-ci veut dire par là que cette épiître est la porte par laquelle 
on devrait accéder à l’œuvre akbarienne. On ne saurait d’évidence 
reléguer les Futühât makkiyya et les Fusüûs al-hikam au second plan. Et 
il m'écrit dans le même : Ce compte-rendu servira notamment pour le 
Journal de la MIAS d'Oxford, et il sera traduit en anglais. MIAS 
voulant dire : Mubyiddin Ibn Arabf Society. 


Cette épiître est non seulement la porte d'accès à toute l’œuvre du 
Cheykh, mais aussi une initiation réelle, et sans maître, sur dans la voie 
du Æçawmuf. Elle prépare, entre autres, à la lecture de Mawäqi'en-Nujñm, 
écrit cinq ans plus tôt à Alméria en Andalousie, où Ibn el-‘Arabi livre 
une voie d’excellence sans maître. L’objet de la présente œuvre est de 
pouvoir amener l’âme à s'engager entièrement dans le projet divin que 
les prophètes ont transmis à l’homme. En réalité, il ne suffit pas de 
connaître son âme, il faut aussi l’amener à se soucier de son sort qui 
dépasse les limites temporelles. Il s’agit donc bien d’une thérapeutique 
apte à guérir l’âme de ses penchants charnels, matériels, sociaux ou 
autres qui lui font perdre le sens de son existence. En sagace médecin 
de lPâme, notre Cheikh prescrit cette œuvre à l'attention de quiconque 
se soucie de son devenir. Voilà pourquoi il l’enseigna, plus qu'aucune 
autre de ses œuvres, de l’âge de quarante ans et jusqu’à la fin de sa vie. 


Traversée par cet esprit salvateur, cette épître se décline en quatre 
païties distinctes suivies d’un épilogue. La première est une critique du 
soufisme et une mise en garde implicite contre le ‘confrérisme” qui 
figerait le Æçamwnf dans un cadre institutionnel, lui faisant perdre sa 
fonction transcendantale au profit d’une horizontalité mondaine qui le 
coupe de la tradition. La seconde partie est une liste d’exeypla virtutum, 
incarnés par dix Compagnons du Prophète, en tant que modèles dont 
les comportements exemplaires servent à l'édification de la vertu et à 
la grandeur d’âme. La troisième partie n’est pas hagiographique, en 
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tout cas pas s#ricto sensu. Il ne s’agit pas de biographies mythifiées mais 
de descriptions aussi fidèle que possible, voire même crue parfois, de 
cheikhs qui étaient des hommes tout à fait ordinaires, mais qui, grâce 
à leur sincérité dans la dévotion, ont su recouvrer la dignité inhérente 
à l'être humain. Cette même dignité dont ibn el-‘Arabî donnera les 
degrés et les descriptions métaphysique en quatrième partie. 

L'esprit salvateur qui traverse ce message légué par notre Cheïkh, 
eh bien c’est l’Esprit de Sainteté, d’où son titre «l'Esprit de Sainteté 
dans le Conseil de lÂme ». Il ne faut donc pas prendre ce titre pour 
une sorte de sophistication, un effet de style, pour faire précieux. Il est 
exact que les auteurs Arabes aiment le 7° la prose rimée, et qu’ils en 
usent et abusent dans les noms de leurs œuvres pour les personnaliser 
et les embellir. Ce n’est pas le cas ici, le titre de cette œuvre à un sens 
bien précis qu’il faut prendre à la lettre. 


Ibn el-‘Arabi, par un don divin, a cette maîtrise de la langue arabe 
qu'aucun autre n’a eue depuis le Prophète. Il reçut ce don divin lors 
de son bref séjour dans la ville algérienne de Bejaïa en 598 H. S’étant 
uni, dans une vision juste, à l’intégralité des étoiles et des lettres de 
l'alphabet, il fut gratifié des Jawémi'el-kalim, Paroles synthétisantes. Ce 
don fait partie de son propre héritage prophétique, en tant que Wärith 
mubammadi par excellence. Ce fut grâce à ce legs qu’il a pu exprimer 
Pineffable avec autant d’aisance et de clarté. 


Sinon, les réalités dont il traita resteraient inintelligibles pour 
quiconque ne les aurait pas vécues en personne. Ces réalités dépassent 
le cadre de tout langage commun. Ce don irrécusable à poussé un 
Massignon, dans un accès d’ironie, à qualifier notre Cheikh de 
‘mystique grammairien’ ! Il faut rappeler que cet ‘orientaliste hallajien’ 
ne pottait pas notre Cheikh dans son cœur, il était trop sobre à son 
goût, ce n’était pas du tout un mystique. 

En intitulé, e-R#h eQudus, YEsprit de Sainteté est Gabriel, Gibril, 
la Force divine. Le Prophète le vit sous sa forme originelle descendre 
du ciel. Avec ses six cents ailes déployées, son immensité obstruait 
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l’espace entre ciel et terre. Cet archange est bien le Messager de la 
révélation, l’Émissaire divin aux prophètes, leur Enseigneur, leur 
Guide, leur Directeur. Muhammed, à la suite des prophètes, fut 
(enseigné par celui dont la force est intense) [53.5]. (Ils t'interrogent 
sut l'Esprit ; dis : l'Esprit est de l'Ordre de mon Seigneur, et il ne vous 
a été donné de la Science que très peu !) [17.85]. 


Abû Hâmid el-Ghazal dit : l'Esprit est de l'Ordre d’Allâh. Non 
l'ordre qui s’oppose à l’interdit, car cet ordre-là est verbal et PEsprit ne 
l'est pas. Pas plus que l'Ordre ne signifie l'agencement, car cet ordre 
englobe tous les êtres. Le fait est qu'il y a deux mondes, celui de 
l'Ordre et celui de la création. Les corps dépendant de la quantité et la 
mesure sont du monde de la création, qui est en propre la mesure et 
l'agencement. Et tout être qui transcende la quantité et la mesure 
appartient au monde de l'Ordre. Étaler cela revient à divulguer le 
secret de l'Esprit, or il ne nous est pas permis de le faire, car ce serait 
préjudiciable au commun des gens. Qui connaît le secret de l'Esprit 
connaît son âme, et qui connaît son âme connaît son Seigneur. Qui 
connaît son âme et son Seigneur sait qu’il est lui-même de cet Ordre 
seigneurial de par sa réalité et sa nature, qu'il est étranger à ce monde 
matériel, et que sa chute dans ce monde ne résulte pas de sa nature 
propre mais d’un accident extérieur à lui. Lequel accident affecta 
Adam en premier : le péché. Celui-là même qui l’a exilé du paradis, ce 
lieu qui lui est plus approprié de par sa réalité ; c’est là qu’il est dans le 
voisinage du Seigneur, gloire à Lui, et dans le monde de POrdre qui 
est le sien propre. D’où sa nostalgie naturelle pour le voisinage du 
Seigneur, et son évocation incessante de son Seigneur. À moins qu'il 
ne soit dévié de sa prime nature par les vicissitudes du monde dans 
lequel il se trouve, et alors il oublie son âme et son Seigneur, lésant 
son âme, ainsi qu'il est écrit : (Ne soyez pas comme ceux qui, ayant 
oublié Allâh, Al leur fit oublier leurs propres âmes !) [9.67] 

Il y a donc deux mondes (La Création et l'Ordre appartiennent à 
All, béni soit-Il, le Seigneur des mondes) [7.54]. L'Ordre, dit ibn el- 
‘Arabi, est tout ce qui ne procède pas d’une cause accidentelle, la 
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création est tout ce qui procède d’une cause accidentelle. Il faut 
préciser que le terme accident ici doit être pris au sens aristotélicien. II 
n'existe pas en soi, il affecte la substance sans en changer l'essence. 
Non nécessaire à la substance, il lui donne forme. Un homme, par 
exemple, est une essence ; le fait qu'il soit blanc, grand, jeune sont des 
accidents. Blanc, grand, jeune n’existent pas sans l’homme. En 
revanche un homme qui n’est pas blanc, grand et jeune existe bel et 
bien. Ceci pour dire que les êtres créés sont le résultat d’un assemblage 
selon la mesure d'éléments constitutifs, tandis que ce qui procède de 
POrdre existe ex sihilo. Seul le Verbe divin le fait sortir du néant. 


Ainsi, l'Esprit est du monde de l'Ordre, Glam el-Amr, À émane de la 
Parole divine et n’est pas soumis aux lois de la nature régissant la 
matière. (AÏAh, aux degrés élevés, Possesseur du ‘rh, lance l'Esprit 
de Son Ordre sur qui Il veut parmi Ses serviteurs) [40.15]. l'Esprit 
qu’Allh lance est l’archange qui enseigne la révélation aux prophètes 
élus par Allâh pour guider à leur tour les humains, il est l'Esprit de 
Sainteté (En réalité, l'Esprit de Sainteté a fait descendre le Livre de 
ton Seigneur, afin d’affermir les fidèles ; guidance et annonce pour les 
Soumis) [16.102]. Cet Esprit c’est aussi e-R#h el Ain, l'Esprit Fidèle, 
ainsi qu’Alläh le qualifie dans ce verset (Une descension du Seigneur 
des mondes : l'Esprit Fidèle est descendu avec lui sur ton cœur pour 
que tu sois l’un des avertisseurs, en langue arabe claire) [26.195]. 


Cet Esprit, qui accompagna Muhammed tout au long de son 
apostolat, avait auparavant soutenu Jésus de manière encore plus 
intime (Nous avons doté Jésus des Évidences et l'avons assisté de 
PEsprit de Sainteté) [2.79]. S'il fallait absolument affilier Jésus, il n’est 
pas extravagant de voir l'Esprit de Sainteté comme son père, au sens 
indoeuropéen de phäter, origine. Le mot arabe fäfir porte aussi ce sens, 
qui signifie celui qui génère, initie, extrait. C’est ce que fait l'Esprit de 
Sainteté concernant Jésus, ainsi qu’on le lit dans ces versets : (Marie, 
lorsqu'elle se retira des siens en un lieu oriental, disposa un voile entre 
elle et eux. Nous lui envoyâmes Notre Esprit qui prit alors devant elle 
la forme d’un humain bien proportionné. Elle dit : Je me réfugie en 
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Errahmên contre toi, puisses-tu être pieux ! Il dit : Je suis l'Envoyé de 
ton Seigneur, afin que je t'offre un garçon pur !) [19.16-19]. 


Ainsi, il est clairement dit que Jésus est le fruit de cette rencontre 
entre l'Esprit de Sainteté et la vierge Marie. Recevant de l’ange de la 
révélation le Message divin sous la forme d’un garçon, elle est établie 
prophétesse et messagère au même titre que Noé, Abraham, Moïse 
ou Muhammed. Mais la théologie officielle en Islâm refuse d'accorder 
le statut de prophète à une femme. Sauf quelques grands docteurs 
comme el-Bukhâr, ibn Hazm, ou encore el-Qortobf qui, non seule- 
ment déclarent qu’elle est prophétesse, mais aussi qu’elle n’est pas la 
seule dans ce cas. 


L’immaculé conception n’est pas une opération anodine, Jésus 
n’est pas “né d’une Vierge aspirant une rose” comme dit V. Hugo. Ce 
fut pénible : (Marie fille de ‘Imrân préservant son sexe, Nous y insuf- 
flâmes de Notre Esprit) [66.12]. Le Qur'ên précise que l’insufflation à 
eu lieu dans l’utérus de Marie et qu’elle en fut choquée et éprouvée : 
(Plût au ciel, s’écria-t-elle, que je fusse morte avant cela et que je fusse 
un oubli laissé dans l'oubli D [19.23]. 


Cet oubli dédoublé renvoie à l’époque où Marie était, dans sa vie 
antérieure, sœur de Moïse et d’Aron qui l’enterrèrent et l’oublièrent 
aussitôt. Elle dit en substance : Pourquoi n’ai-je pas été oubliée dans 
oubli même! On lit dans la Bible: Miriam la prophétesse sœur 
d’Aaron prit à sa main un tambourin, et les femmes vinrent après elle 
danser avec des tambourins. [Exode 15.20] Elle mourut au Sinaï en 
un mois sacré, en un lieu sacré: Les enfants d'Israël, toute la 
communauté, arrivèrent au désert de Sin, dans le premier mois, et le 
peuple s’arrêta à Qadesh. Miriam mourut en ce lieu et fut ensevelie. 
[Nbre 20.1]. Aussi paradoxal que cela puisse paraître Miriam fut 
ressuscitée dans ce monde pour être la mère de Jésus. Elle qui était, 
quelques mille neuf cents ans plus tôt, fille de ‘Imrân et de Yokheved, 
et sœur de Moïse et d’Aron, naissait à nouveau d’un père, dont le 
nom fut à nouveau ‘Imrân, et de Hannah. Il serait trop long de traiter 
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ici de ce miracle, j'ai tenté de le développer comme il se doit dans un 
ouvrage arabe intitulé Fab eç-Calät. D'ailleurs, dans le verset qui suit, 
elle est appelée ‘Sœur d’Aron’, comme dans [Exode 15.20]. 


À son retour, Marie fut reçue de manière infâmante par les siens 
(Elle revint aux siens portant son enfant. Marie, dirent-ils, tu as 
commis un acte abject! Ô Sœur d’Aron, ton père ne fut pas un 
homme de mal, ta mère ne fut pas catin ! Elle fit signe vers l'enfant : 
Comment parlerions-nous à celui qui est encore un enfant au ber- 
ceau ?! Jésus dit alors : Je suis le serviteur d’AIAh, Il me remit le Livre 
et fit de moi un prophète ! Il me bénit où que je sois et me préconisa 
la prière et la charité tant que je resterai vivant. Filial envers ma mère, 
Il ne fit pas de moi un dominateur misérable. Paix sur moi le jour où 
je naquis, le jour où je mourrai et le jour où je serai ressuscité vivant. 
Tel est en réalité Jésus Fils de Marie, dont vous doutez. Il ne sied pas 
à Allâh qu’Il prenne enfant. Gloire à Lui ; lorsqu’Il fixe un ordre, il lui 
suffit de dire : Sois ! Et il est.) [19.27-35]. 


Ainsi Marie est une prophétesse dont Jésus est le message. C’est 
bien ce qui lui permet de parler, dès le berceau, avec cette autorité 
suprême qu'il tient de l'Esprit de Sainteté. Certes, il est le Verbe 
incarné, mais non point Dieu incarné : (Ô Gens du Livre, ne vous 
exaltez pas trop en religion ! ne dites sur Alläh que la réalité ; le Messie 
Jésus Fils de Marie n’est autre que l’apôtre d’AIlâh, Son Verbe lancé 
pat Lui à Marie et un Esprit [émanant] de Lui. Soyez fidèles à Allâh et 
à Ses apôtres, et ne dites pas : Trois. Cessez donc, mieux vaut pour 
vous ! Alh est un dieu Un, à Lui ne plaise qu’Il ait une progéniture ! 
À Lui appartient ce qui est dans les cieux et la terre !) [4.171]. 

Jésus n’est pas le fils d’AÏâh, car Allâh n’engendre pas plus qu’Il 
n’est engendré Lui-même. Et sil fallait absolument donner un père à 
Jésus, il serait moins scandaleux que ce fût l'Esprit de Sainteté. 
D'ailleurs, ce lien est attesté depuis fort longtemps, mais l’Église a tout 
fait pour en effacer les traces et promouvoir le dogme de la Trinité. 
On lit dans un fragment de l'Évangile selon les Hébreux, cité par St. 
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Jérôme, dans son commentaire d’Ésaïe [11.2] : Or il arriva, lorsque le 
Seigneur remonta de l’eau, que la Source de toutes choses, l'Esprit 
Saint descendit et se posa sur lui. Il lui dit : Mon Fils, je t'ai attendu 
parmi tous les prophètes, pour venir reposer en toi. Tu es mon repos, 
mon Fils premier-né, qui règnes éternellement ! Il est malencontreux 
que cet Évangile ait disparu à jamais, on aurait appris bien des choses 
sur Jésus, en tant que message incarné, prophète enseigné, messager 
inspiré, fils spirituel de l'Esprit de Sainteté. Mon fils se dit en hé- 
breux : benf, ben, en arabe aussi fils dérive de la racine br qui donne : 
faire procéder, bâtir. Prise dans ce sens, la filiation spirituelle, et non 
biologique, de Jésus est avérée. 

Néanmoins, il est déconseillé de lier Jésus à l'Esprit de Sainteté par 
un lien autre que celui qu’Alläh a établi. La règle de base que tout 
fidèle doit observer dans la tradition à laquelle il adhère, est qu’il doit 
respecter à la lettre les énoncés de cette même tradition, sans rien 
ajouter ou retrancher. Ainsi, lunique filiation dont on doit tenir 
compte concernant Jésus c’est celle qui le lie à sa mère. Et si Alläh 
l'appelle ‘Fils de Marie’ vingt-quatre fois dans el-Qur’ên c’est afin qu’il 
ne soit affilié à personne d’autre que sa mère. 

Quant à la déification du Christ et à la trinité, eh bien Allâh nous 
révèle ce dialogue céleste entre Lui et Jésus (Alh dit : Jésus Fils de 
Marie, est-ce toi qui dis aux gens : Prenez-nous, moi et ma mère, pour 
deux divinités en dehors d’AIAR ? Il dit : Gloire et à Toi ! Il ne m’ap- 
païtient pas de dire ce qui ne me revient pas de droit ! Si je Pavais dit, 
Tu l'aurais su ; Tu sais ce qui est en moi et je ne sais ce qui est en Toi. 
C’est Toi le Connaisseur des mystères. Je ne leur ai dit que ce que Tu 
m'as ordonné : Adorez Allâh, mon Seigneur et votre Seigneur ! Je fus 
témoin d’eux tant que je fus parmi eux. Puis quand Tu m'as rappelé, 
c’est Toi qui fus lObservateur au-dessus d’eux. Et Tu es témoin de 
toute chose. Si Tu les châties, certes ce sont Tes serviteurs. Et si Tu 
leur pardonnes, c’est Toi le Puissant, le Sage ! Alh dit : Ce jour-là la 
sincérité des sincères leur sera utile ; ils auront pour demeures éter- 
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nelles des paradis où coulent les rivières. Allâh les à agréés et eux 
L’ont agréé ; voilà l’immense succès !) [5.116-119]. 

Il ne s’agit ici de débattre ni de la nature humaine ou divine de 
Jésus ni de la Trinité, ces dogmes imposés par le concile de Nicée au 
détriment de l’arianisme qui voyait en Jésus un homme extraordinaire, 
au sens plein du terme, dans lequel s’incarna la Parole de Dieu, mais 
non Dieu. L’arianisme, correspond bien à l’enseignement coranique, 
mais il fut déclaré hérétique et contraire à la Foi chrétienne. Ce dont il 
s’agit ici c’est de livrer des textes révélés attestant le statut incom- 
parable de Jésus, non de discuter de sujets qu’il est convenu d’appeler 
‘Querelles Byzantines’ tant ces disputes exaltées et sans intérêt sont 
interminablement charriées par l’Église Triomphante depuis le règne 
de Constantin, Grand fossoyeur du christianisme originel. 


Revenons à l'Esprit de Sainteté qui est lAgent principal dans 
l'œuvre actuelle de notre Maître, celui qui conseille l’âme. Cet archange 
est l'ange de l'espèce humaine, celui qui s’est manifesté à tous les 
prophètes depuis Adam, et jusqu’à Jésus fils de Marie et Muhammed 
le Sceau des prophètes. L'Esprit de Sainteté étant l'Ange de notre 
humanité, il vient en aide à tous ceux qui s'élèvent dans la Présence 
divine. Lorsqu’Alläh dit qu’Il insuffla en Adam de Son Esprit, c’est de 
Esprit de Sainteté, de Gabriel, qu’il s’agit. C’est de lui que nos âmes 
émanent, c’est donc par lui que l’homme peut accéder aux sphères 
supérieures de l’être jusqu’à arriver à Allâh. 

Le Mir du Prophète est le voyage archétypal pour quiconque 
désire s'élever dans les degrés de la gnose. Et, puisque sans l'Esprit de 
Sainteté, aucune assomption n’est réalisable, voici un bref récit du 
Miräj : 

Le Prophète raconte qu’une nuit, alors qu’il se trouvait à Mekka, le 
toit de sa chambre s’ouvrit et Gabriel apparut. Il lemmena devant la 
Ka‘ba, où il lui fendit la poitrine, retira son cœur et le lava avec l’eau 
de Zemzem. Il prit ensuite une coupe en or pleine de Îmên, foi, et de 
Hikma, sagesse, et la déversa dans sa poitrine qu’il referma. Il lui 
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présenta ensuite e/-Buräg, un animal blanc, entre le mulet et l’âne, dont 
lenjambée porte là où se pose son regard. Le Prophète monta e/-Buräq 
et se rendit à Jérusalem. Arrivé au temple sacré, il dirigea la totalité des 
prophètes dans une prière commune. Ensuite, Gabriel lui proposa 
deux coupes, lune contenant du vin et l’autre du lait. Le Prophète 
choisit le lait et le but : « Tu as choisi la Fffra, lui dit Gabriel, la nature 
primordiale ; si tu avais pris le vin, ta nation aurait dévié ! » Et ils 
s’élevèrent vers les cieux. Arrivés au premier ciel, Gabriel, requérant la 
permission d’y accéder, déclina son identité et celle de son com- 
pagnon. On lui demanda alors si le Prophète avait été convié à 
accéder aux cieux. Il le confirma et l’ange gardien du premier ciel les 
invita à entrer en les saluant. Ce premier ciel est celui ou ils trouvèrent 
Adam. Puis de ciel en ciel, ils virent Jésus et Jean, puis Joseph, puis 
Idris, puis Aron, puis Moïse, puis Abraham au septième ciel. Ils 
atteignirent ensuite le Jujubier de la Limite, Sidrat eMuntahä, puis le 
paradis et l'enfer. Arrivés dans une plaine où bruissaient les calames 
sut les tables de la destinée, Gabriel s’arrêta là et Muhammed continua 
seul à la rencontre d’Alläh. Il vit alors son Seigneur qui le gratifia de la 
Çalät, des trois versets finaux de la Baqara et de l’heureuse annonce à 
ladresse de sa nation. Il retrouva ensuite son guide Gabriel et ils 
tebroussèrent chemin vers Mekka. 


L'Esprit de Sainteté est la source de toute gnose que la conscience 
humaine puisse atteindre, les sôfis l’identifient au ‘4g/ fe‘&} ’Intellect 
agent qui inspire aussi bien le prophète que le philosophe, en tant 
qu'ami de la Sagesse. Cette source n’est pas un lieu fixe, mais un 
Miräj, une dynamique ascendante vers la Présence divine. De lumière 
en lumière, le cheminant va vers Allâh, avançant sans fin. Car Allâh 
est la fin de toute les fins, Il est inatteignable. 

Lorsque l'Esprit de Sainteté conseille et dirige l’Âme, il l'ilumine 
dans un élan ascensionnel, arrachant le cheminant à la pesanteur 
terrestre et aux ténèbres de la matière. La raison, fille de l’Intellect 
agent, doit s'adresser à l’âme, fille de l'Esprit de Sainteté. Elle doit lui 
rappeler sa responsabilité qui découle de sa dignité, la préparer à son 
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devenir dans les états multiples de lêtre. D’où l'instauration d’un 
dialogue entre ibn el-‘Arabi et son âme. 


Le Message reçu par le Prophète est logique et rationnel, il s’adresse 
à la raison raisonnante qui analyse, délibère et tranche selon e/]awêl, el- 
Kheir, el-Qist ; le Beau, le Bien, le Juste. Le Prophète transmet ce message 
aux gens qui le reçoivent chacun selon sa raison propre, laquelle va à 
son tour prendre le relais et faire parvenir le message à l’âme, la 
psyché. La raison recourt à la maïeutique nécessaire pour que l’âme 
accouche de la réalité qui, au niveau du mental, n’était encore que 
vérité”. Seule âme, en dernier lieu peut actualiser le message divin, le 
réaliser dans ce monde-ci, l’incarner. 


Cette démarche étant capitale et préalable à toute avancée en 
matière de religion, il en découle que l’œuvre qu’on livre ici au lecteur 
francophone est non seulement une initiation à la religion, mais aussi 
un gué par lequel on accède à tout le legs du grand Maître. De ce fait, 
il est, pour le moins, étrange que cette œuvre majeure et centrale n’ait 
pas été traduite plus tôt. Palacios en avait traduit la partie hagiologique 
qu'il avait adjointe à edDurra e-Fäkbira, où ibn el-‘Arabt décrit ses 
maîtres Andalous et d’autres, livrant son l/%das de S'antones Andaluces. 
Austin à livré une autre traduction de l’arabe à l’anglais sous le titre de 
Sufis of Andalucia, laquelle traduction fut à son tour traduite en français 
pat Lecomte sous le titre de Sowfs d'Andalousi. Et ainsi, on se 
retrouve avec une traduction française d’une traduction anglaise tirée 
d’une compilation en espagnol extraite de deux œuvres distinctes ! 


Je ne connais pas assez Austin, et encore moins Lecomte, pour 
deviner leurs motivations. Mais je sais que Palacios avait une relation 
spéciale avec les sôfis Andalous. Il n'échappe pas à qui lit son ls 
Cristianizado où sa Vida de Abenarabi que ce prêtre avait une affection, 
attractive et répulsive à la fois, pour ces gens-là. Il y voyait des ‘com- 
patriotes un peu déséquilibrés’. Il aimait leur folie, qui lui faisait peur... 
À titre d'exemple, il ne comprenait pas ce qui poussait notre Cheikh à 
être ‘politiquement’ contre les Castillans en Occident ou les Croisés 
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en Orient ! Si donc pathologie il y à, il est plus aisé de la diagnostiquer 
chez Palacios que chez notre Cheikh. 

Ainsi que l'indique ibn el-‘Arabi à la fin du R#h eQudus, 1 Vécrivit 
en 600, à l'adresse de son maître et ami ‘Abd el-‘Azîz el-Mehdewi, 
cheikh sôfi tunisois dont on ne connaît pas grand-chose hormis son 
mausolée qui se trouve dans un petit cimetière sur une belle colline 
surplombant la baie de La Marsa tunisoise, qu’il fut disciple d’Abü 
Medyèn le Ghewth. I accueillit ibn el-‘Arabi à deux reprises, l’une en 
590, quelques temps après la mort de son père, et la seconde en 597 
lors du départ définitif du Cheikh el-Akbar pour l'Orient. 

C’est à lui que fut dédiée cette épître, mais aussi immense Fr#ihét 
elMekkiyya fi Me'rifet el-Asrûr el-Mulkiyya wal Melekiyya, où encore Tÿ er- 
Raséïl; c’est dire la sollicitude que témoignait ibn el-‘Arabt à el- 
Mehdewi. Bien que R#h eQndus fût écrit pour ce dernier, il ne lui fut 
pas envoyé directement. Ainsi que le Cheikh le laisse entendre dans 
lépître, 1l Pavait enseignée déjà à Mekka, voire même au Caire. Par 
ailleurs, cette épitre accompagna ibn el-‘Arabf tout au long de sa vie. II 
ne cessa de la faire lire, de la commenter, de la mettre à jour, et ceci au 
moins jusqu’en 634. C’est ce qu’on lit dans la biographie d’ibn Ja‘dün 
où notre Cheikh y ajouta, à Damas, un détail qui concerne ce weéedl 
Ibn el-‘Arabî meurt moins de quatre ans plus tard, soit en 638. Ainsi 
donc, si l’on ne devait lire qu’un seul livre d’ibn el-‘Arabi ce devrait être 
celui-ci. Le lire et le relire, encore et encore, car ce texte ne se révèle pas 
à la première lecture, il en faut beaucoup pour arriver à entrer dans la 
logique et, au-delà, dans la pensée de ce texte fondamental. 


Il existe plusieurs éditions de cette œuvre : la première, lithogra- 
phiée au Caire en 1865, et la dernière, éditée au Pakistan en 2013. Or 
elles sont toutes plus ou moins fautives avec des ajouts et des lacunes. 
C’est pourquoi l’on à pris le parti d'établir le texte arabe sur la base de 
cinq manuscrits, dont le premier date de 603 H. et comporte des 
émargements de la main de l’auteur, il se trouve dans la bibliothèque 
de l'Université d’Istanbul sous le n° A79, Le second date de 725, coll. 
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Shahid Al, le 3° de 743 à l’Université Se‘üd, le 4° de 999, et le dernier 
se trouve sur Internet, il n’est pas daté. Les premières pages de ces 
manuscrits sont reproduites en début de la partie arabe. 


KO %k x 


Mon histoire avec ce texte débuta il y a une trentaine d’années. Je 
chinais comme à mon habitude chez mon bouquiniste préféré, rue 
Hassiba à Alger. Quand un petit livre attira mon regard par son piteux 
état. Un portique rose bonbon était dessiné sur sa couverture blanc- 
sale en papier d'emballage tout délavé. Le texte intérieur, mal encré au 
point de laisser des lacunes non imprimées, était sur du papier journal. 
L'ouvrage était intitulé : R#h e/Qudus fi Mubäsebet en-Nefs, édité par Dér 
el-Yagadha li-n-Nechr, Damas, 1965. Le nom de l'éditeur me frappa : 
Maison de l’'Éveil pour la Résurrection ! Assurément, er-mechr est 
l'équivalent arabe de diffusion, mais cette suite formait une phrase 
nominale inattendue. ‘Maison’ devrait être le lieu de repos par 
excellence, celui où l’on passe le plus clair de son temps à dormir, car 
dès le réveil on se prépare à la quitter pour s’activer. Or cette Maison- 
là était pour l'éveil, et quel éveil ; celui pour la Résurrection. Celle des 
morts bien sûr, de ceux qui sont dans le sommeil le plus profond, 
ceux qui ne ressentent rien | 


L'auteur m'était totalement inconnu. Mahyeddin ben l‘Arbi ; un 
nom pourtant bien de chez nous. Mais prononcé ainsi cela donnait 
littéralement : Ruine-de-la-Religion-Fils-de-lArabe. J’avoue volontiers 
qu’à l’époque j'étais en proie à des accès mystiques qui me confinaient 
à la périphérie de l’entendement ; je ne saisissais que ce que les mots 
disaient, non ce que leurs auteurs eurent voulu dire. C’était involon- 
taire, ce n’était pas une intelligence qui m’ouvrait un entendement 
propre. Non, c'était juste ainsi, par naïveté, et cela intriguait mes 
proches et m’amusait moi. 

J'avais découvert depuis quelques années déjà le #çammuf, mais je 
n'étais pas à la recherche d’un maître qui devait me guider sur la Voie. 
Je n’en ressentais pas le besoin, le monde s’ouvrait, s’offrait trop à 


179 


Préliminaire 


moi pour que je consentisse à renoncer à ma liberté. Cependant je 
chinais souvent en quête du ‘Livre’, celui qui allait transformer ma vie. 
J'avais déjà lu avec délectation le monumental 1hÿy2 ‘Uläm ed-Dén d’el- 
Ghazal, avec intérêt la Rif d’el-Qucheyri, je rêvais même du 
fameux O©ff elQulib d’abû Talkb el-Mekki, que je n’allais tenir entre 
mes mains que bien des années plus tard. Mais je ne connaissais rien 
de ce Mahyeddin ben l‘Arbi. 


Je pris ce débris de livre par empathie autant pour l’objet lui-même 
que pour son auteur inconnu de moi. Pour le titre aussi : J'Esprif de 
Sainteté dans l'Examen de l'Ame. Examen, #uhäseba, non conseil unäçaha. 
Je rentrai chez moi persuadé d’avoir mis la main sur une curiosité, et 
me mis d'emblée à le lire, ou plutôt à déchiffrer avec peine ce texte 
mal imprimé et si fautif. Au fur et à mesure que j’avançais j'éprouvais 
une commisération grandissante, il s’agissait d’une lettre qu’un 
Andalou avait envoyé de Mekka à un ami Tunisois. C’était comme si 
j'avais ouvert le courrier d’un autre, tant les propos de l’expéditeur 
étaient intimes et le ton familier, j'en étais troublé. L’angoisse de 
l’auteur, qui n’hésitait pas à tenir à son destinataire des propos sur sa 
personne propres à l’embarrasser. Et ce grand pafhos qui traversait le 
texte de part en part. 


Pour dire à quel point cette œuvre peut déconcerter ; un érudit qui 
se proposa de relire avec moi la traduction, ne passa pas le cap des 
trente pages. Il s’attendait à un texte digne du personnage qu’il s’était 
fait d’ibn el-‘Arabi. Après quelques jours de dur labeur, il finit par me 
dire : Es-tu bien sûr que c’est bien d’Ibn Arabi, parce que si c’est le 
cas, eh bien Ibn Arabi me déçoit vraiment ! Sur ces entrefaites je le 
remerciai, en toute gratitude et très sincèrement, de s'être dévoué et 
donné autant de mal pour une chose qui le décevait à ce point, et 
nous nous quittâmes bons amis. Il faut ajouter aussi que ma méthode 
de traduction gênait cet érudit qui la trouvait ‘peu académique’. 
Qu'est-ce que je le comprends. Et puis, me dis-je finalement, ce pour- 
rait bien être la raison pour laquelle cette œuvre ne fut pas traduite 
plus tôt malgré son importance | 
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Autant les livres de Æçawmnf que j'avais lus auparavant étaient 
arrangés, réfléchis, didactiques, autant cette lettre était empressée, 
bouleversée, tout comme le nom de l'éditeur : une Maison de l'Éveil 
pour la Résurrection. À croire que la fin du monde était arrivée ! Il 
fallait se lever, il n’était plus permis de dormir. Et cette ébauche de 
portique sur la couverture, qui rappelait la Porte Étroite dont Jésus 
disait : Entrez par la porte étroite. Car large est la porte, spacieux est le 
chemin qui mène à la perdition, et il y en a beaucoup qui entrent par 
là. Mais étroite est la porte, resserré le chemin qui mène à la vie, et il y 
en a peu qui le trouvent ! Ce livre-objet, que je n’avais pas su garder, 
était un trésor remis droit de la main de la Providence. 


Ce fut ma première rencontre avec le Cheikh el-Akbar Muhyiddin 
Abüû Bakr/Abû ‘Abdillèh, Muhammed ibn ‘AË ibn el-‘Arabi el-Hâtimi 
el-Endelusi. Né à Murcie, capitale du Levante espagnol, le vendredi 
27 Ramadhän 560 H, 19 Août 1165, il mourut à Damas en Syrie le 
jeudi 22 Rabf' eth-thêni 638, 21 Novembre 1240. Son père descendait 
de ‘Abdalläh ibn Hâtim et-T41. Tay” est une montagne qui se trouve 
au notd-ouest de Arabie Saoudite, connu actuellement sous le nom 
de Jabal Chammar, dans le Nafüd. Elle fut un des points de chute 
d’une puissante tribu Qahtanite du Yémen qui avait essaimé vers le 
nord, en Syrie, Égypte, Iraq, Turquie, Iran et même au Maghreb. 
Chrétiens depuis le premier siècle, les Ta’1-s se convertirent très tôt à 
lIslâm à la suite de ‘Adiy ibn Hâtim et-T41, suzerain de son peuple 
persuadé par sa sœur, il devint Compagnon du Prophète, connu pour 
sa bravoure et sa loyauté. ‘Adiy est le fils de Hâtim et-Ta”, illustre 
poète antéislamique fort apprécié pour son courage et son hospitalité 
légendaires. Même si Tay’ se trouve en Arabie septentrionale, ibn el- 
‘Arabî aimait à se dire Yéménite, à l’instar de ses aïeuls qui gardaient 
ansi leurs origines arabes de pure souche. D’où le nom ibn el-‘Arabi ! 

La mère de notre Cheikh était de Tlemcen, des Canhäja, une des 
plus grandes tribus Berbères, avec Koutâma, Zennata et Maçmüda. 
Ces tribus s'étendent sur tout le Maghreb en divers clans. Les Canhâja 
ont donné des hommes d’exception, tels Ziri ibn Menad eç-Canhäâji, 
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le fondateur de la dynastie Ziride, Yüsuf ibn Têchfin fondateur de la 
dynastie Almoravide, de grands notables et d’illustres savants, tels que 
le pharmacologue Muhammed ibn el Baytr, le Sôfi Abu-l‘abbês ibn 
el-‘Anif, le grand grammairien Muhammed ibn Ajurrüm, le poète el- 
Buçayri auteur de la célèbre el-Burda, le grand réformateur algérien 
‘Abdelhamiîd ibn Bâdis... Cette mère, du nom de Nüûr, Lumière, était 
d’une grande piété et avait beaucoup d’affinités avec les femmes 
sôfies comme Fâtima bint el-Muthanna, citée dans R#h e/-Oudus. bn 
el-‘Arabi dit de cette Cheikha sôfie dans le chapitre 313 des Fréyñhér: 
Elle [Fatima bint el-Muthannâ] me disait : Je suis ta mère divine et 
Nüûr est ta mère terrestre. Et lorsque ma mère venait lui rendre visite, 
elle lui disait : Ô Nüûr, Ce garçon est mon fils et il est ton père ; alors 
soit filiale avec lui et ne lui désobéis pas ! 


Le nom de famille de notre cheikh est bien ibn el-‘Arabf, et c’est 
ainsi qu’il écrivait lui même, et les Maghrébins l’écrivent encore ainsi. 
Mais les Orientaux ont jugé bon d’enlever l’article défini ‘el afin de le 
distinguer de son prédécesseur le cadi sévillan Abü Bakr ibn el-‘Arabi 
el-Ma‘afiri, mort en 543 H, quelques 17 ans avant la naissance du 
Cheikh el-Akbar. Quant à sa kwnya, elle est tantôt ADû Bakr et tantôt 
Abüû ‘Abdilléh. Par exemple, on trouve son cheikh el-‘Ureybi appeler 
Abû Bakr dans R#h eQnudus, et Abüû ‘Abdillèh dans les Fyfhét. Dans 
leurs œuvres, certains de ses disciples disent Abû Bakr et d’autres Abû 
‘Abdillèh. Ce fait n’est pas exceptionnel, il arrive que certains Arabes 
portent deux £wrya ou plus. C’est même une question traitée dans les 
ouvrages de la science du hadith. 


Notre Cheikh avait deux sœurs : Umm es-Se‘d et Umm el-‘Alé’. Il 
avait épousé, au moins, quatre femmes. En premières noces, une fille 
de Bougie du nom de Meryem bint Muhammed ibn ‘Abdün el-Bijé, 
et qu’il appelait e/Mara eç-Cüliba, la Femme Pieuse. C’était une adepte 
du #çawmnf qui avait des visions justes et dont il tira profit dans sa vie 
spirituelle. Il épousa en secondes noces Fâtima bint Yünus ibn Yüsuf 
Emiîr el-Harameyn. En troisièmes noces, la mère de Cadr ed-Din el- 
Qünewi, et en quatrièmes noces la fille de Zakiyeddin ibn ez-Zaki ed- 
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Dimachqf. Il eut au moins quatre enfants : Zeineb fille de Meryem, 
Muhammed el-Kabîr ‘Imêd ed-Dîn fils de Fâtima, Muhammed eç- 
Caghir Sa‘d ed-Din fils de la mère de Cadr ed-Dîn el-Qünewi, et 
‘Aberrahmèên fils de bint Zakiyeddin. 


Il reste à dissiper deux malentendus que les biographes se trans- 
mettent depuis Palacios. Le premier concerne Yehyà ibn Yughän eç- 
Canhâjt. Mort autour de 1142, ce suzerain de Tlemcen abdiqua son 
règne pour se mettre au service d’un sôf du nom de ‘Abdesselêm et- 
Tünisi, né à Sfax en 1060 et enterré à el-‘Abbêd, un faubourg de 
Tlemcen, en 1131. Abû Medyèn, le patron de cette ville allait être 
inhumé à ses côtés en 1197. Leurs tombes se trouvent côte à côte 
dans le complexe de la mosquée de sidi Boumedyèn à Tlemcen. Ibn 
el-‘Arabi dit bien dans les Fw#fhéf qu'ibn Yughän ne fut pas enterré 
près du cheikh et-Tünisi, et que sa tombe était visitée à son époque. 
Selon certains, elle serait, dans un caveau situé à droite de la pente qui 
mène au complexe, à une trentaine de mètres avant la grande porte. 
Une plaque nécrologique y a été accrochée récemment 


Ibn el-‘Arabi cite ibn Yughân comme étant un oncle avunculaire. 
Ïl dit dans les Fufñhét: khëlnä, notre oncle maternel, ou encore : ba‘dh 
ekhwéli, un de mes oncles, et dans la Myhädhara : min kbu'4lefi, de mon 
avunculat. Ces manières de dire montrent que ce n’est pas un oncle 
direct mais indirect du côté maternel. Dans les sociétés arabes tradi- 
tionnelles, les cousins du père font partie des oncles paternels, et ceux 
de la mère des oncles maternels. En revanche, quand ibn el-‘Arabi 
mentionne dans R#h e/Qudus son oncle paternel ‘Abdallâh ibn el- 
‘Arabi il dit: ‘awmi, chagig wélidi, mon oncle, le frère de mon père. Il 
appuie ainsi son assertion et la confirme afin qu’il n’y ait aucun doute 
sur ce lien direct. Yehyà ibn Yughän reste introuvable ailleurs que 
chez ibn el-‘Arabi et et-Têdili dans son Techewmwuf ilä rijél et-tesamwuf qui 
situe sa mort en 537 H, soit 23 ans avant la naissance d’ibn el-‘Arabi. 


L'autre méprise concerne Abû Muslim el-Khewlêni, décrit par 
Palacios comme étant l’oncle maternel d’ibn el-‘Arabi qui, pour sa 
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paït, ne le donne nulle part à penser. La seule explication est que 
Palacios à dû comprendre du nom même de Khewlêni qu'il était son 
oncle maternel, Æ/é/, ekhwé] pour lavunculat. C’est peut-être pour cela 
qu'il avait pris el-Khewlêni pour un oncle d'ibn el-‘Arabt. ‘Abdallâh 
ibn Thewb, plus connu sous le nom d’Abû Muslim el-Khewlênt, est 
un personnage illustre, un modèle de piété pour tous les instruits, et 
surtout les sôfis parmi eux. Né au Yémen, il décéda à Dâriya — ce fau- 
bourg à l’ouest de Damas que Bachchàr el-Assad fait pilonner alors 
que j'écris ces lignes — à l’époque de Yazid ibn Mu‘awiya. Il fut le plus 
grand maître en sciences du Qur'ên de son époque, lun des plus 
vénérables fidèles de la seconde génération. Il rencontra les quatre 
califes Abû Bakr, ‘Umar, ‘Uthmän et ‘Al, ainsi que d’autres Com- 
pagnons. Il transmit des hadîths qu’il avait entendus de Mu‘adh ibn 
Jabal, Abû Umâma el-Bâhili, ‘Ubâda ibn eç-Câmit, Malik ibn ‘Awf. 
Bref, cet auguste personnage n’est pas l'oncle du Cheikh el-Akbar. 
D'ailleurs lorsqu'il le cite dans le R#b il dit bien : le Successeur des 
Compagnons du Prophète. 

Depuis le jour où je pris R#h e/Ondus entre mes mains, je n’ai cessé 
de discuter avec son auteur ! Les autres œuvres que j'allais lire d’ibn el- 
‘Arabi allaient ébranler ma foi comme aucune autre lecture. Si je dis 
que ce fut par ignorance, alors mon ignorance se doublera de vanité, 
et si je confesse que cette vanité est mienne alors ce sera de l’hypo- 
crisie pure et simple. Quand un jour je demandai à sidi Hamma 
Benhsin ce qu’il pensait de lui, il cracha par terre : Ne'%r Alläh ih, dit- 
il, Maudit soit-il ! Bien plus tard je lui posai la même question, et alors 
il me dit: Ba, ba, ba ; sidi ibn el-‘Arabi, il est loin au-dessus ! avais 
müri entre-temps... 

Hé 


Je dois apporter ici un témoignage. Alors que je portais les 
dernières corrections à ce travail, un dénommé Boumédiene B. croisa 
mon chemin. Lors de notre premier entretien, je vis que nous 
pattagions beaucoup autour du Æçawmuf, particulièrement du Cheikh 
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el-Akbar. Contrairement à moi qui mai jamais vu ibn el-‘Arabi en 
rêve, cet homme me livra quelques visions dont une qui suscita mon 
intérêt. Je lui demandai s’il me permettait de l’insérer dans le présent 
texte, mais il ne répondit pas. Un mois plus tard, il revint me dire qu’il 
avait reçu la permission de le faire, non pas l’ordre, tenait-il à préciser, 
la permission ! Nous étions le vendredi 20 avril 2018 et voici ce que 
Boumédiene B. me livra écrit de ses mains : 


J'ouvre les yeux et je me trouve à Madrid, une petite plage bal- 
néaire sur la côte maritime de la Wilaya de Tlemcen. II fait nuit, je 
descends seul la route en pente à pied. J'arrive devant la plage, à ma 
droite des maisons et à ma gauche d’autres au pied du sable. Je jette 
un regard sur la mer et je remarque qu’il y a une marée haute, presque 
chevauchant les maisons de plage, toutefois elle est d’un calme absolu. 
De mon côté droit je vois soudainement mon neveu Farés, âgé de 14 
ans, survolant la montagne de la Marmite, qui borde Madrid, en 
presque un clin d'œil. Souriant et joyeux, il m’annonce : Bouddh, ils 
sont en train de te préparer /hä, le dîner. J’ai compris que je dois 
Paccompagner sous peu. Je me tourne à nouveau vers la mer en la 
contemplant et j’aperçois quelqu'un venant de l’autre côté de la 
Méditerranée, l'Espagne andalouse, marchant à pied sur l’eau avec 
une telle élégance. En quelques pas il arrive vers moi, Farès était 
toujours à mes côtés. J’aperçois un vieil homme élégant, en bonne 
santé, vêtu d’un burnous beige avec une broderie dorée majestueuse 
mais discrète, souriant -wwbfassim, son visage est plein, éclatant de 
lumière, à mon niveau, de teint clair, il a des petites tâches rousses 
parsemant son visage, avec une très fine barbe blanche. Sur la tête, un 
turban très léger à peine discernable. Après ces quelques instants, tout 
en me fixant des yeux, m’entretenant avec sa prestance et son sourire 
affectueux, il me salue et me dit : Me reconnais-tu ? Je ne savais pas 
quoi répondre, tout en ayant le sentiment que je l’ai toujours connu en 
moi-même. Dans mon for intérieur, je lui réponds : tu es mon grand 
père, Djaddi! Il sourit au point que j’aperçois sa dentition encore 
intacte et blanche, il me dit, tout en acquiesçant : Je suis Muhyi-e-Din 
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Iba-ul ‘Arabi de Murcià ! Et j’aperçois trois perles à l’intérieur de sa 
bouche. Je me jette sur lui en répétant: Oh, Dyaddi, Djaddi! Lui 
donnant des bisous sur les deux mains et la tête dans un envahis- 
sement de joie et d’amour. Il prend mes deux mains avec ces deux 
mains et me serre contre lui. Je constate qu’il connaît Farés, à ma 
surprise. Il me déclare: Je suis amer, ces gens corrompent mon 
œuvre | Face à face, les yeux dans les yeux, mes mains dans les siennes 
contre sa poitrine, je sus à son regard qu’il désignait des universitaires, 
et je sus leurs noms..., puis j'entends dans ma poitrine le mot Nykhba 
et je sais qu’il désigne les confréries actuelles. J’en déduis que sur 
l'autre rive il n’y a personne qui puisse porter ce que Djaddi ibn ul- 
‘Arab a apporté comme connaissance. Alors, au travers de son visage 
le continent européen m'apparaît du nord au sud, d’Almeria à 
Hambourg, mais la Scandinavie n’y est pas. Pour moi, elle n’est pas 
assez spirituelle pour y figurer. Mais Dyaddf, en dernier lieu et toujours 
sans dire un mot, garde son œil droit ouvert et ferme le gauche ; alors 
je comprends que j'ai tort de croire cela. Il désigne enfin les maisons 
d'édition toujours sans dire un mot. Saisi d’euphorie, je me mets à 
embrasser ses mains. Je ne dis rien d’autre depuis une dizaine d’an- 
nées : les premiers responsables de la dénaturation de l’œuvre d’ibn 
ul-‘Arabî sont les maisons d'éditions. Là il reprend la parole et dit : Ils 
trahissent mon œuvre ! Je suis venu m'installer chez toi, reprend-il, là- 
bas ! Et il me montra avec sa main droite le rez-de-chaussée de notre 
maison sut la plage de Madrid : C’est là que je vais habiter, je te paierai 
le loyer, je serai en bas et toi en haut au premier étage ; je serai en 
dessous et toi au-dessus ! Mon neveux Farés intervient et me dit: 
Bouddi, /4 chà jàd, le dîner est prêt, ils attendent ! Je prends alors mon 
grand-père ibn-ul ‘Arabi de son côté droit, épaule droite, avec 
l'intention de l'aider à escalader l’impressionnante montée qui nous 
sépare de la Marmite, une plage attenante. Fârès, lui, survole à 
nouveau en un clin d’œil la distance. Pourtant, c’est mon grand père 
qui me fait monter, bj #ayy el ard. Je me réveille et je loue Dieu, gloire à 
Lui pour son bien immense ! 
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Voilà donc un témoignage inespéré, extraordinaire. Je laisse au 
lecteur le loisir d’y revenir pour le méditer, tant il est chargé de 
symboles. Pour ma patt, il confirme les craintes que nous autres 
avons quant au legs de notre Cheikh. Son amertume est si grande qu’il 
lexprime sans ambages : il dit que son œuvre est dénaturée par les 
universitaires, les soufis et les éditeurs. Les premiers, impertinents, et 
suffisants, ont cette fâcheuse propension à s’accaparer les œuvres 
d’autrui pour en faire leur chasse gardée, alors même que très souvent 
ils n’y comprennent pas grand-chose. Les seconds, soufis, quoique 
n'ayant pour la plupart d’entre eux aucun savoir des sujets traités par 
le Cheikh, et alors même que leurs comportements sont à mille lieues 
de ses préceptes, ils osent pourtant se dire adeptes de sa doctrine. 
Enfin les éditeurs, et en particulier en pays arabes qui publient avec 
tant de légèreté, sans vergogne ni scrupule, des textes si fautifs que 
l'on n'arrive plus à voir ce que le Cheikh veut dire. À telle point que 
des gens sensés le traitent de hâbleur ou d’imposteur. Il y a aussi les 
éditeurs occidentaux qui, voulant juste vendre, publient des 
traductions et autres études si sophistiquées que les plus éclairés s’y 
perdent, que les plus demandeurs en baissent les bras. 


C’est de là que vient l’amertume de notre Cheikh telle qu’il Pex- 
prime par l'entremise de Boumédiene B. Les universitaires dénaturent 
son œuvre et la servent à des lecteurs dilettantes et insouciants, jetant 
les chercheurs sincères dans la confusion. Comme dit Boileau : Il est 
certains esptits dont les sombres pensées / Sont d’un nuage épais 
toujouts embatrassées / Le jour de la raison ne le saurait percer / 
Avant donc que d'écrire apprenez à penser / Selon que notre idée est 
plus ou moins obscure / L'expression la suit, ou moins nette, ou plus 
pure / Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement / Et les mots 
pour le dire arrivent aisément ! 


Un autre témoignage encore, d’une extrême gravité celui-ci. Après 
avoir fini de copier et de corriger le texte arabe, je vis en rêve le 
célèbre ibn Teymiyya. Il portait un keffieh blanc à pois rouges cerclé 
d’un ‘qäl noir, une longue tunique verte et un manteau noir. Il était 
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debout dans un #hräb et parlait, à voix à peine audible, dans deux 
micros sur un pied. Le voyant ainsi, je me dis en moi-même : Ce n’est 
plus le tonitruant tribun qu'il était! Et j’entendis une voix dire: 
Teçawwaf\ I a adhéré au #çammuf. C’est là une vision juste, une révé- 
lation qui mérite d’être diffusée est connue : 


Tout d’abord la position statique debout est celle du porrifex, 
l’homme en tant que lien entre la terre et le ciel. Le #hräb, loratoire 
est le lieu de sincérité par excellence, là où l’on prie, où l’on prête ser- 
ment, où l’on témoigne. Le keffieh se dit en arabe £éfya, suffisante ; il 
était temps pouf ibn Teymiyya de mettre fin à son hostilité contre ibn 
el-‘Arabi. Le Yg4l, ce cerceau en fil de laine qui enserre le keffieh sur la 
tête, signifie aussi le fil qui relie, et ainsi ibn Teymiyya se trouve relié à 
la Voie, d’où la voix disant : #çammafl Le sens ici est plein, car le ‘g4/ 
est de laine et le verbe Æçammyaf c’est littéralement : devenir de la laine. 

Or le travail de la laine figure l’ascèse sôfie. Il faut d’abord que la 
bête qui la porte en produise assez pour qu’elle soit tondue. Ensuite la 
laine est cardée, filée, puis tissée, pour être finalement taillée en habit. 
Le sôfi doit quitter son habitus dès que son âme est pleine d’elle- 
même, après quoi il doit être cardé pour se débarrasser de toutes les 
tares qu'il porte et démêler les écheveaux de son âme. Ensuite il est 
filé et toute son attention tendue vers «/1s#igäma, la rectitude intérieure 
et extérieure. Alors vient l'étape du tissage, où le sôf doit réinvestir 
ses dispositions innées dont la Providence l’a doté pour recouvrer sa 
juste réalité. La coupe arrive en fin de processus lui donner sa forme 
parfaite, son ahsen kgwim ; le meilleur agencement. 


Ibn Teymiyya portait des habits aux couleurs symboliques du 
teçawwuf. Blanc, vert, rouge et noir. Er-riädha, Vascèse, implique des 
morts mystiques du cheminant qui sont au nombre de quatre. La mort 
blanche signifie le fait d’avoir faim. La verte : porter un seul habit en 
laine délabré et rapiécé. La noire : endurer les atteintes des gens. La 
rouge : résister aux passions. Ces mortifications sont la dot de Pamant, 
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le Bien-aimé ne se donnant qu’à ce prix. Mourir avant l’heure. Mourir 
à sa volonté propre par amour, pour ne vivre que par nature. 


Les deux micros sont la voix/voie double ; l’ésotérique à l’exo- 
térique. Et enfin, cette voix, à peine audible d’ibn Teymiyya, est le 
signe que peu de gens perçoivent son #çammwuf. Il préférait parler de 
sulñk, cheminement. Il déclare dans Mejmñ el-Fetéä qu’étant jeune, il 
allait avec des amis au mont Qâsiün se recueillir sur la tombe d’ibn el- 
‘Atabi au cimetière de Gâlihiyya et méditer ses œuvres. À la tête des- 
quelles en toute probabilité R#h e/Qudus, elle ne contient absolument 
rien qui puisse froisser son ofthodoxie stricte. Sa critique acerbe de 
l'œuvre d’ibn el-“Arabi est tardive, elle ne se déclara qu'après ses 
multiples procès et incarcérations en Syrie et en Égypte. Après une 
gloire dignement acquise auprès des Mamluks, ibn Teymiyya tomba 
en disgrâce sous les accusations infondées qui fusaient de toutes parts, 
surtout de celles des dignitaires religieux. Ses tribulations ne cessèrent 
plus, il finit sa vie dans les geôles de la Citadelle de Damas en 728/ 
1328. Ces atteintes étaient instiguées par des juristes, des théologiens, 
mais aussi des soi-disant sôfis qui, par peur pour leurs statuts et leurs 
privilèges, ne voulaient pas qu'il menât à bien sa profonde réforme 
légitime et bénéfique. C’est à partir de là que la ligne d’ibn Teymiyya 
se durcit et qu’il se mit à charger tout ce qui contredisait à ses yeux la 
lettre du Qur’ên et la Sunna. 


Les points de doctrine sur lesquels ibn Teymiyya reprend ibn el- 
‘Arabi relèvent du domaine de la théologie pour le premier et de la 
métaphysique pour le second. En théologien aguerti, ibn Teymiyya 
s'appuie sur la Qur’ên et la Sunna pour ‘conceptualiser Alläh?, et la 
réalité d’une manière générale. Tandis que pour ibn el-“Arabi, Allâh 
n’est pas un concept, la réalité guère plus. Mais il admet volontiers que 
la théologie puisse concevoir Allâh et en traiter comme objet d'étude. 
Il appelle ce dieu-concept : 46h el-mu'taqgad, dieu de la croyance. Tout en 
rassurant la masse des fidèles du fait que leur foi en ce dieu-là est 
salutaire, 7 extremis, 1 avertit qu’elle ne mènera pas aux gnoséologies 
transformantes propres aux réalisés. 
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Là est tout le hiatus entre les deux hommes. C’est de là que vient la 
grande mésentente d’ibn Teymiyya concernant l’aspect ésotérique de 
l'œuvre akbarienne. Le Æwbfd d’ibn Teymiyya est littéral, monolithique, 
celui d’ibn el-‘Arabi est métaphysique, éclaté, à facettes, ainsi qu’il le 
dit dans son magistral Fgiç el-Hikem, Facettes des Gnoses. Il ne s’agit 
ni d’un monisme ni d’un panthéisme ni d’un anthropomorphisme 
mais d’une vision claire de la Réalité qui se manifeste, tantôt en ceci et 
tantôt en cela, sans jamais se figer en quoi que ce soit de définitif. Ibn 
el-‘Arabi appelle le constat de cet état de fait : heyra, perplexité. 


Cela dit, ibn Teymiyya se garde bien de considérer le Cheïkh el- 
Akbar comme un hérétique parmi d’autres. Il écrit dans Meymä* el- 
Feréwä : Bien que son monisme soit Æ£wf, apostasie, ibn Arabi n’en 
demeure pas moins proche de lIslim. Il se trouve dans ses propos 
beaucoup de choses justes et bonnes, et puis il ne campe pas sur son 
monisme comme le font les autres ; au contraire, il fluctue beaucoup 
dans ses considérations. Il suit sa vaste imagination qui tantôt lui 
dévoile la réalité et tantôt le plonge dans l'illusion. Et seul Allâh sait 
selon qu’elle foi il est mort ! Ainsi Ibn Teymiyya refuse d'identifier ibn 
el-‘Arabi à son œuvre ; il condamne l’œuvre, qu'il n’a certes pas réussi 
à entendre, mais il ne se prononce pas sur le fait que son auteur soit 
mort en musulman ou en infidèle ; il en confie le sort à AA. 


Si les détracteurs du Æçarwuf condamnent ibn el-‘Arabi au Feu sans 
rien savoir de lui ni de son œuvre, les adeptes du soufisme officiel 
vouent à ibn Teymiyya, sans le connaître, une grande haine et font de 
lui un ennemi du #çammuf. Tout comme il ne faut pas imputer à ibn el- 
‘Arabi les écarts des soi-disant sôfis, il ne faut pas plus charger ibn 
Teymiyya des divagations des Wahhabites et des Salafistes. Ces deux 
géants ne devraient pas être tenus pour responsables des dérives des 
fanatiques et autres mystiques qui se prétendent d’eux. 


Ibn Teymiyya est sans conteste une sommité en sciences reli- 
gieuses, un des plus brillants savants que l’Islâm ait connus, un des 
plus grands esprits de son époque et au-delà. Jâd Hâtem, un illustre 
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philosophe des religions, enseignant à Beyrouth, me confia un jour 
qu'il avait beaucoup appris sur le christianisme en lisant ibn Teymiyya, 
et en particulier son Jewéb Çabôh limen Beddela din el-Masth, la Bonne 
Répartie à celui qui Modifia la Religion du Messie. L’une des œuvres 
d'ibn Teymiyya dont la bibliographie monumentale, tant par la taille 
que par le contenu, s’impose aussi par sa lucidité et son esprit. 

Ibn Teymiyya n’était ni gnostique ni métaphysicien, mais un ex- 
cellent technicien, un philologue hofs pair doté d’une mémoire 
phénoménale et d’une rare capacité de synthèse. Cet homme, habité 
par une sincérité et un courage exceptionnels, demeura jusqu’à la fin 
de sa vie un fervent adepte et un sagace commentateur d’éminents 
maîtres du Æçamwuf, et en particulier du cheikh ‘Abd el-Qâdir el-Gilén. 

La Providence à fait que la Terre ne manque jamais de Ewiyä. El- 
Gilêni, qu'ibn el-‘Arabi vénérait, mourait en 1165, la même année où 
ibn el-‘Arabi naissait. Ibn el-‘Arif, l’auteur de Mebésin e-Mojélis, naquit 
en 1088. Soit l’année de la mort de ‘Abd Allh el-Ançäri, l’auteur de 
célèbre Manézil as-séirin. Deux œuvres traitant du même sujet qui est 
celui des wegämét, des étapes. Ces hommes d’exception, dont les 
affinités transcendent l’espace et le temps, témoignent par leurs morts 
et leurs naissances mêmes de la cohésion du plan divin. Ce sont des 
phares qui éclairent le cours de la Providence par leurs êtres mêmes. 


Ceci afin d'exprimer mon soulagement et ma joie qu'ibn Teymiyya, 
au-delà de la mort, professât son Æçawmuf et, ce faisant, se mît sous 
l'autorité du Sceau de la Sainteté, le Cheïkh el-Akbar. J'avoue que 
j'appréhendais beaucoup sa comparution le jour du Jugement dernier... 
Ehamdu lilléb, ANA soit loué, le voici sauvé ! 


Autres coïncidences notables. Il y a entre ibn el-‘Arabi et l’apôtre 
d’Allâh Muhammed, Salut et Selèm sur lui, comme une collusion 
d’ères. Ibn el-‘Arabi naquit en 560 de lhégire, le Prophète en 570 EC. 
Ibn el-‘Arabi meurt en 638 H, et le Prophète en 632 EC. II y à là une 
translation de l’ère chrétienne vers l’ère musulmane, une transition du 
comput solaire au comput lunaire où les deux hommes se trouvèrent 
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à des périodes charnières. La première vécue par le Prophète durant la 
confrontation entre Byzance et la Perse, avec lIslâm comme Y#g, 
force dynamique entraînant les populations des deux puissances dans 
une mouvement de libération. Amorçant ainsi une nouvelle ère. C’est 
là en propre la fonction eschatologique de Muhammed, Sceau de la 
prophétie, pour libérer le genre humain dans toute sa diversité. 


La seconde période est vécue par ibn el-‘Arabi sous le conflit entre 
Occident et Orient. Avec l’Islâm comme Y#, force statique, moyeu 
attracteur passif, Religion civilisatrice à vocation universelle. Cet appel 
d’air donna l’islamisation de l'Asie centrale, de l'Asie du sud-est, de 
Afrique Noire. Ces conversions se sont faites de soi, pacifiquement 
par les marchands, souvent sôfis, que les autochtones avaient accueilli 
avec aménité. Le cosmopolitisme inhérent et essentiel d’ibn el-‘Arabi 
est le meilleur garant de sa fonction eschatologique. En sa qualité de 
Sceau de la sainteté muhammadienne, il a opéré la jonction organique 
entre Occident et Orient dans un juste milieu qui les transcende. 


Ces situations résultent de la filiation spirituelle entre le Prophète 
et le Cheikh el-Akbar, en tant qu'Héritier du Magäm el-Mubammedi. N 
dit : J'étais à Mekka en 599 lorsque je vis en songe que la Ka’ba était 
construite en of et en argent, une brique d’or une brique d'argent. 
Promenant mon regard admiratif sur cette bâtisse, je vis qu'il man- 
quait à sa façade occidentale une brique d’or dans la rangée du som- 
met et une brique d’argent dans la rangée en dessous. C’est alors que 
je me vis inséré à la place des briques manquantes ; j'étais ces briques 
mêmes. Le mur devint parfait et moi, debout en face, je le regardais. 
Pleinement conscient d’être à la fois debout là à regarder et d’être les 
deux briques insérées dans la façade qui n'étaient autre que mon 
essence même. Au réveil, je rendis grâce à Allâh en me disant que 
comme le Prophète avait dit qu'il était le Sceau de la prophétie par cette 
image, j'espère être celui par qui Allâh scella la sainteté. Fréhéf, ch. 65. 


La Ka‘ba est axis mundi, le centre du monde. Immémorial, ce tem- 
ple détermine les cardinalités. Le Yémen ne porte ce nom que parce 
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qu'il se trouve à la droite, ye#, de la Ka‘ba. Le Châm, soit la Syrie, la 
Palestine, la Jordanie et le Liban, ne porte ce nom que parce qu’il se 
trouve à la gauche, chéél, de la Ka‘ba. La face de la Ka‘ba est vers le 
Levant et son dos vers le Couchant. Ce centre du monde est aussi le 
point de connexion entre Ciel et Terre, rassemblant le monde 
inférieur et le reliant au supérieur. Le fait que notre Cheikh soit essen- 
tiellement la brique d’or et celle d’argent sur la façade ouest montre 
que sa fonction est d’arrimer l'Occident au Centre de sorte que 
l’harmonie cosmique prévienne tout chaos à la fin proche des temps. 
Telle est la fonction du Khe#y elwaläya el-muhammadiyya, Sceau de la 
sainteté muhammadienne unir Orient et Occident, en les ramenant au 
Centre Suprême, et préservant ainsi Ordre et l’authentifiant. (AÏh 
est Lumière des cieux et de la terre. La semblance de Sa lumière est 
comme une niche qui contient une lampe. La lampe est dans un verre, 
le verre est tel un astre étincelant tirant son combustible d’un arbre 
béni ; un olivier ni oriental ni occidental. Son huile éclairerait quand 
même nul feu ne la touche. Lumière sur lumière ; Allâh dirige vers Sa 
lumière qui Il veut. Il donne des allégories aux gens, sait parfaitement 
toute chose.) [24:35]. 


Ainsi donc, cette investiture divine l’établit comme autorité spiri- 
tuelle suprême jusqu’à la fin des temps. Le nom : Mwhyf ed-Dôn, qui lui 
fut accolé en Orient, procède de cette consécration. Essentiellement 
Vivificateur de la Religion, Cheikh Akbar, Doctor Maximus, 1 est chargé 
de diriger, d’instruire, d’inspirer par son enseignement écrit, oral ou 
supra-individuel, quiconque suit l’ordre de n’adorer qu'Alläh. Voilà 
pourquoi l’injonction divine : Inçah ‘ibédi, conseille Mes serviteurs, lui 
fut réitérée maintes fois. Non pas parce qu’il l'aurait ignorée, mais 
parce que le conseil prend des formes différentes selon les lieux et les 
personnes. 

Pour qu’un enseignement d’une telle profondeur puisse toucher 
autant ses disciples directs que toute l’humanité et jusqu’à la fin des 
temps, il faut qu’il émane d’un amour colossal. Lequel est dépeint par 
ces vers sublimes de son Tyriumên : Mon cœur, toute forme il reçoit / 
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Il est prairie pour gazelles, couvent pour moines / Temple d’idoles, 
Ka‘ba pour pèlerin / Tables de Thora, livre de Qur’ën / Je professe 
l'amour comme unique voie / L'amour est ma religion et ma foi. 


KO %k % 


Ibn el-‘Arabî est une autorité reconnue en matière de transmission 
de la tradition prophétique. Il détient, entre autres, le plus sûr seed du 
Jémi et-Tirmidhi. Et grâce soit rendue à AÏAh, je suis relié au Cheïkh el- 
Akbar par plusieurs ssilas initiatiques et traditionnaires. Pour les 
premières, je les ai reçues du cheikh el-Mouloud Boudàf et du cheikh 
es-Säqî pour la tariqa ‘Alewiyya, du cheikh Benchikou pour la tarigqa 
Hibriyya. Pour les secondes jai reçu différents #77 des cheïkhs 
‘Abderrezzàq el-Halabi, Isma‘l Zeyn el-Yement, Yêsin el-Fâdént. 
Mais pour l’occasion, je citerai ce hadîth qui m’a été transmis par le 
cheikh Muhammed el-Hasen ibn ‘Alawi. Ce hadîth, appelé wwselsel bil 
awwaliyya, est fondamental tant en sa transmission qu’en son contenu. 
Outre le fait que ce seed inclut bon nombre de grands sôfis comme 
Dahlèn, ech-Cha‘râni, el-Ançari, ech-Cheikh el-Akbar, el-Harawi, son 
importance réside dans le fait qu'il instaure l'amour universel comme 
fondement de la création et de la religion, du rapport à Allâh par Son 
nom Errahmên. Aucune transcendance ne saurait être établie si elle 
ne part de la sympathie transversale envers les humains et au-delà. 


Ce hadîth, mon cheikh Muhammed el-Hasen ibn ‘Alawi me le 
transmit à Mekka en mai 1989. I] le tenait de son père le cheikh ‘Alawi 
ibn ‘Ebbèês ibn ‘Abdelaziz el-Mälikt el-Makki el-Idrisi el-Haseni qui le 
tenait de son cheikh Muhammed ‘Âbed el-Makki, de son cheikh 
Ahmed Zeyni Dehlan, de ‘Uthmên ibn Hasen ed-Demyati, de 
Muhammed el-Amir el-Kabiïr, du cheikh el-‘Adawi, d'ibn ‘Aqîla el- 
Makki, de Hasen el-‘Afîmi, de Ahmed el-Qachchèch, de Ahmed ech- 
Chennäwi, de son père ‘Al ibn ‘Abdelquddüs, de ‘Abdelwehhäb ech- 
Cha‘rani, de Zakariyyà el-Ançâri, de Zeyneddin el-Marâghi, de Charaf 
ed-Din el-Jabarti, de ‘A el-Wäni, du Cheïkh el-Akbar Muhyiddin 
Muhammed ibn ‘AË ibn el-‘Arabi, de ‘Abdelwehhäb ibn Sakina el- 
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Baghdâdi, de Abilfeth ‘Abdelmalik el-Karrükhi, de Abt Isma‘l 
‘Abdallâh el-Ançâr el-Harawi, de ‘Abdeljebbâr el-Jerrahi, de 
Muhammed ibn Ahmed el-Mehbübi, de Abû sa Muhammed ibn 
Sewra et-Tirmidhi qui dit: Ibn Abî ‘Umar nous dit, le tenant de 
Sufiyên ibn ‘Uyeyna qui le tenait de ‘Amr ibn Dînâr, qui le tenait de 
Abî Qâbüs, qui le tenait de ‘Abdallâh ibn ‘Amr qui dit : L’Envoyé 
d'Alâh, Salut et Selêm d’Alâh sur lui dit: Erréhimün yerhamubum 
Errabmän ; irhemñ men fil ardh, yerbemkum men fi-s-semé. Errabin chujna 
win Errabmén ; famen wacalahä waçalabu Alläh, wa men gata'abà gata'abu 
Alläh. Envers les indulgents, Errahmên est indulgent ; soyez indul- 
gents envers les hôtes de la Terre et les hôtes du ciel seront indulgents 
envers vous. Errahim, lien de sang, parenté, découle d’Errahmên ; qui 
le relie AA le reliera, et qui le coupe Allâh le coupera ! 


Méthode et transhttération 


Traduire un texte c’est penser avec l’auteur pour le lecteur. Sans 
quoi c’est trahir et l’un et l’autre. Penser vient du latin persare, peser. 
Soupeser nécessite justesse de jugement pour déterminer ce qui a le 
plus de valeur dans l’acte de traduire fidèlement. Permettre au lecteur 
de penser le texte par lui-même, comme lont fait, avant lui, l’auteur et 
le traducteur. Saisir simplement le sens littéral c’est saisir la lettre et 
non l'esprit ; il s’agit donc de mettre la pensée du lecteur en branle. 
C’est le rôle du traducteur : transmettre une dynamique de la pensée. 
Entrer en empathie, en harmonie, en adéquation avec l’auteur pour 
revivifier l’œuvre, la vivre. 


Pour rendre une pensée manifeste, les mots sont fort utiles. 
Cependant ils peuvent s'avérer nuisibles. E/Ækalin Ralm, dit notre 
Maître, les mots sont des maux. Il faut se garder de succomber à 
livresse des mots, à la magie du style. Mots et styles sont des conte- 
nants. J’en appelle à ta perspicacité, Lecteur, je t'invite à te mettre en 
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disposition de recevoir. Et nous voici trois : le Cheikh, moi et toi. Ta 
tâche ne sera pas aisée, notre sujet est aussi délicat que grave. 


Cher Lecteur, pour te passer, non pas cette œuvre formelle, mais 
cette pensée dynamique aussi fidèlement que possible, ma méthode se 
devait d’être tactique et didactique. L’intellection juste nécessitant une 
passation concernée, j'ai du user de diverses techniques afin d’opérer 
au mieux une transmission de Maître à disciple, une instruction en 
vue d’une discipline, au sens le plus traditionnel. Disciple, discipline : 
une initiation. Une poiésis pour une praxis effective sur la voie du 
Savoir. C’est pourquoi j'ai dû ramener ce texte à un français lisible, 
mais sans lui Ôter ses accents d’origine. Il s’agit là d’une poïétique, 
d’une création imposée par notre situation. J’avoue que cela ne me fut 
possible qu'après avoir reçu de l’auteur lui-même, et dont j’espérais 
tant l'esprit, un souffle inspirateur en quelque mode subtil. 


X Ok + 


Par souci d’allègement, nombre d’eulogies ont été ignorées, ainsi 
que les chaînes de transmissions citées par l’auteur. Les versets 
coraniques ne sont pas référencés, car cette pratique très tardive, n’est 
pas traditionnelle. L’addendum en vers qui clôt la plupart des manus- 
crits, et qu’on retrouve en queue des éditions arabes, a été ignoré par 
moi pour deux bonnes raisons : d’abord, il n’a aucun rapport avec le 
sujet de l’épitre mais traite de science des lettres, la seconde est que ce 
poème synthétique est incompréhensible sans une annotation très 
détaillée. Toutefois, ce poème didactique demeure accessible dans au 
moins deux œuvres d’el-‘Arabi : é.Mebéd? wel Ghäyét fimä Tebteni ‘aleyhi 
Hurf d-Muéjem minel Méént wel Éyét, mais aussi dans le second chapitre 
des Fuiñhéf où il est dûment commenté avec force détails. 


La transcription utilsée ici est propre au traducteur. Elle résulte 
d’un impératif simple : rendre possible la prononciation de mots et de 
noms arabes au lecteur francophone. Les systèmes de translittération, 
dit Rodinson, ne sont pas près d’être uniformisés, chacun se fie à ce 
qu'il entend, rendant à son idée les sons d’une autre langue. En effet, 
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lon n’entend pas la même chose selon qu’on soit français ou anglais, 
on rend ce qu’on entend selon sa langue mère. Or il se trouve que le 
traducteur de ce texte est un Arabe Maghrébin, maîtrisant sa langue 
tant en sa f#ghé qu’en ses dewéri, qui a résolu de donner à entendre au 
lecteur francophone une prononciation aussi proche que possible de 
larabe parlé au Maghreb, dont le Cheikh était natif. 


Pour ce qui est de la vocalisation en général, la /efha qui équivaut au 
À se prononce comme E dans sel. Ainsi, paix, par exemple, s'écrit 
selém de façon à être prononcée : sel-aime et non salam. Au lieu de 
Alcoran, Coran, Curan, Koran, etc. on écrit Qur’ên, afin d’en laisser 
entendre le son le plus proche du terme originel. La dhamma se 
prononce OÙ et s'écrit U, ainsi royaume se dit w#/& et non #0/& qui 
en est la prononciation iranienne et non arabe. La Æesra sera rendue 
pat I. La chadda est rendue par doublement de la consonne. Les 
emphatiques imposent les équivalents du À, du O et du Y ainsi qu’on 
le verra plus bas. Les voyelles longues se distinguent des courtes par 
ladjonction d’un accent circonflexe. 


Pour ce qui est des consonnes : hawza, occlusive glottale, est rendue 
pat une apostrophe fermante (°) suivie de la voyelle qui la vocalisera. 
HÈ peut être prononcé de deux manières : soit expiré pour rendre la 
lettre (2) comme dans boy en anglais, ou en laryngale sourde pour (€) 
expirée en obstruant le larynx et sans passer par les cordes vocales, tel 
un raclement de gorge ; Muhammed se prononce ainsi. Khè (&) se 
prononce comme la jofa espagnole ou achtung allemand. Thé (#) se 
prononce comme dans ing en anglais. Dhêl (S) équivaut au #he anglais. 
Rà () est un R roulé à l’espagnole. ‘Eyn (€) est transcrite par une 
apostrophe ouvrante (‘) suivie de la voyelle qui la vocalisera. Cette 
laryngale sonore s’exprime par passage de l'air en contractant le larynx, 
c’est ainsi que se prononce ‘Al. Gheyn (£) se prononce comme le R 
français grasseyé. QAf (6) est une occlusive proche du K mais qui sort 
de la région de la racine de la langue et du haut de la gorge par un 
claquement après obstruction. 
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Les emphatiques se distinguent par les voyelles qui suivent la 
consonne. Tà (à) se distingue du Tê (&), Dhà (à) et Dhâd (u2) étant 
très proches se distinguent du Dhêl (3) grâce au (À) au lieu du (ê). Cette 
emphatisation, indispensable en arabe, sera simplement rendue par les 
voyelles À, O et Y pour les distinguer des consonnes qui se prononcent 
Ë, OÙ et L Cad (=) est rendue par le C cédille, C. Pour rappel, 
Pemphase consiste à sortir ces phonèmes en accentuant le volume de la 
cavité buccale afin de lui donner plus de résonance. 


Des parenthèses () renferment les citations coraniques, des 
chevrons «» les propos du Prophète, de Gibril ou les inspirations 
divines reçues par ibn el-“Arabf. Par souci d'économie on à évité les 
sauts de lignes dans les poèmes, un / séparera les vers. Les citations 
d'auteurs sont insérées dans la continuité du propos. En règle générale, 
on a usé d’un minimum de signes de ponctuation pour les citations ou 
les dialogues. 


Abüû Hamed Sakhr Benhassine 
Paris, vendredi 27 Dhu-l-Hijja 1439 / 7 septembre 2018 
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Épître de 
L'Esprit de Santeté 


dans le 


Conseil de l’'Âme 


Bismi-l-Lébi-r-Rahméni-r-Rabim 
Salut d’Alâh sur Muhammed et sur les Siens 


D: la part du faible serviteur, de laffectueux conseiller, 
contraint plus qu'aucun autre de sa génération de porter 


conseil à tous ses frères en Allh ; Muhammed ibn ‘Af ibn el-‘Arabî 
et-Ta’i el-Hâtimi, qu’Allâh assiste. 


Le 


! Cette formule (es cal ä æ) est consacrée, elle fut révélée au 
Prophète au tout début de son apostolat, et elle lui sera réitérée tout au long 
de sa vie. Premier verset du Qur’ên, elle précède toute ses sourates sauf 
Tewba, mais elle figure deux fois dans -Nemi, ainsi elle apparaît dans le Livre 
saint 114 fois, autant que le nombre des sourates qui le composent. Les 
vertus de la Beswala sont illimitées, mais pour qu’elle soit opérante, elle doit 
être dite dans sa langue d’origine et dans un état de soumission et d’abandon 
confiant en Allâh. C’est dans cet état que tout fidèle devrait la dire avant 
toute action qu'il entreprend afin qu’elle soit bénie et facilitée. Et c’est dans 
cet esprit que l’auteur l'écrit ici au début de son épître. Elle est intraduisible 
car elle est inexprimable hofs de son domaine sacré. Mécomprise, elle est 
traduite par: au nom de Dieu le clément, le miséricordieux. Le clément 
désigne à tort Errahmên (C4$51) qui, au lieu d’être pris pour un substantif, 
est pris pour un adjectif qualificatif. Les premiers responsables de cette 
méprise sont les théologiens musulmans qui avaient posé comme postulat la 
dérivation de ce nom de la vertu appelée rahra, pitié, grâce, miséricorde, etc. 
Or il s’agit d’un nom propre, donc par nature, indéfinissable et par consé- 
quent intraduisible. En réalité et inversement au postulat théologique, c’est 
de Errahmên que toute zabma découle et dérive. Il doit être considéré com- 
me l'équivalent du nom ‘Alläh? avec cette particularité que Errahmên est le 
Deus Revelatus dont on parlait dans le préliminaire, c’est Lui es-Saf, el-Khabfr, 
Celui qui crée et qui est en contact direct avec Ses créatures. Il s’agit là d’un 
tenezzul, selon la terminologie akbarienne, d’une descension. Ainsi c’est Allâh 
qui se révèle capable de l’homme et non l’inverse. Maintenant, qu’Errahmên 
soit miséricordieux, la réponse est : oui. Mais Il est aussi le Redoutable qui 
écrase Ses ennemis. Qu’on se reporte à la partie qui traite du #whéd dans le 
chapitre ‘Réalité’ du préliminaire. 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


À l'adresse de son frère en Allâh, le refuge sûr ; Abü Muhammed 
‘Abd el-‘Azfz ibn Abî Bakr el-Qoracht el-Mehdewi, hôte de Tunis, 
qu’Alläh le garde en Sa défense sous l’œil de la protection et de la 
divine assistance : 


Selêm, grâce et bénédictions d’Alläh à toi, par devers qui je rends 
grâce à Allâh l’Unique, et prie sur Son prophète, notre seigneur 
Muhammed, sur les Siens et ses Compagnons que je salue en toute 
révérence : 


Ô frère, le conseil est primordial entre amis, il devrait être leur 
sujet favori. Or de nos jours, fort peu de relations perdurent si elles ne 
reposent sur la complaisance. Le Prophète dit « La franchise de ‘Umar 
ne lui laissa aucun ami» et Uweys el-Qarani dit à un contribule de 
Murâd : La mort et son évocation ne laissent aucune joie au fidèle, la 
connaissance des droits d’Allâäh ne lui laisse ni or ni argent et sa 
franchise par devers Allh ne lui laisse guère d’ami ! 


S'agissant d’autrui tout le monde admet le conseil. L’on prend 
même plaisir à décrire les vices de l’âme. Fais-le en public sans nom- 
mer personne et l’on t’avouera que tu dis juste. Mais si tu t’adresses 
à quelqu'un et que tu lui dises : C’est de toi que je parle et, le fidèle 
étant le miroir de son frère, voici que j’ai vu de toi ce qui m’incite à 
t’avertir | Alors son âme s’enfle et il te dira : N’en déplaise à AIR, 
c’est moi qui suis ton miroir et c’est toi-même que tu as vu en moi; 
comment oses-tu me parler de la sorte ?! Ainsi, ta seule remarque 
sut lun de ses défauts le conduit à divers interdits, de la tromperie à 
l'hypocrisie. Incontestablement, il est bien rare de nos jours que le 
conseiller trouve quelqu’ami. Cet état déplorable me fit dire: 
Comme je me consacrai au conseil et à l’examen / Ils ne me 
laissèrent guère d’ami parmi les humains ! 


Je ne mens pas, par Allâh, je ne dis que ce que je constate ! Tu sais, 
ami, durant mon séjour chez toi, je ne t'avais fréquenté qu’en toute 
franchise et n’ayant pour seul souci que de te conseiller. À tel point 
qu’un jour au diner tu me reprochas d’être trop critique, appuyant 


Prime partie 


sur le cas d’Ibrâähîm ibn Ed’hem° et soutenant ton reproche par ces 
paroles : L’œil prévenant est aveugle au mal / L’œil hostile révèle tous 
les défauts ! 


Je te fis alors remarquer que c'était là le cas de celui qui taime pour 
lui-même, non pas pour toi. Or c’est bien parce que l'amour d’Alläh 
envers nous est pour nous-mêmes, et non pour Lui, qu’Il nous éclaire 
sur nos défauts, nous fait voir nos écarts. Il nous enseigne vertus et 
actes louables, nous éclaire leurs voies et nous édifie leurs ascensions. 
En revanche du fait que nous L’aimons pour nous-mêmes, car 
incapables de laimer pour Lui-même, nous acceptons tout ce qui 
provient de Lui quand bien même cela contrevient à nos attentes, 
répugne à nos âmes et rebute nos natures. Et bienheureux celui qui se 
satisfait de cela tandis que d’autres s’indignent et s'irritent. Nous 
implorons d’AIllâh Sa mansuétude et Sa bonté pour nous-mêmes et 
pour tout fidèle. 

Frère, tu as acquis parmi tes contemporains des qualités que je n’ai 
vues chez nul autre. L'intérêt que tu accordes à la science et aux 
savants, ton dédain des charismes et des vhmél, ta soumission avec 
humilité devant la franchise d’où qu’elle vienne, d’un notable ou d’un 
simple inconnu. Que les gens te révèrent et te baisent la main ou que 


2 Ce prince khurassanien se convertit au #çammuf. Il abdiqua son héritage et 
quitta sa famille et ses biens pour une vie d’ascète errant. Ce dont il s’agit là, 
c’est la méthode d’ibn Ed’hem que cette anecdote résume : Sur le chemin 
d'Alexandrie, lui et ses amis s’arrêtent sur la rive du Jourdain en Palestine. Ils 
n'ont pour seules provisions que quelques galettes de pain dur. Après avoir 
mangé, l’un d’eux tend une gourde à ibn Ed’hem qui se lève et entre dans la 
rivière jusqu'aux genoux : Béilléh, dit-il, en plongeant ses mains dans l’eau. 
Il boit à satiété avant de rejoindre ses amis : Ah, dit-il, en s’allongeant par 
terre, si les rois et les fils de rois savaient le bonheur dans lequel on est, ils 
nous le disputeraient à coups d’épées ! L’un de ses amis dit alors : Oui, 
Ibrähîm, ces gens-là ont dévié du droit chemin à la poursuite du bonheur. 
Mais, dit Ibrâhîm ibn Ed’hem, d’où tiens-tu ça ?! Il lui signifia ainsi que le 
bonheur n’est pas ailleurs que dans la vie simple. 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


les gouverneurs frappent à ta porte, cela t'indiffère. Ton attitude est le 
plus haut degré de l'intégrité, puisse Allâh t'y affermir ainsi que nous. 
Il y a aussi le fait que tu dises de ce que tu ne sais pas : Je ne le sais 
pas. Et de ce que tu sais : J’aime l'entendre d’un autre. 


Oui ami, tu as ces vertus que les hommes visent à tout prix. Ce 
magäm est si ancré qu'aucun h4/” ne peut l’altérer, aucune dévotion n’y 
ajouterait rien. Et puis cette volonté que tu as de vouloir connaître les 
gens et ton époque, persuadé que c’est là un devoir qui incombe à 
chacun. Je n’ai vu cela que chez toi, c’est une chose fabuleuse que tout 
voyageur désire colporter mais que seuls les amis loyaux savent mettre 
en partage. Sans mentionner l’ascendant sur les fqahä dont Alläh ta 
largement gratifié ou bien encore cette f/mmma* que tu as reçu de 
l’héritage prophétique. Quant à tes contemporains, eh bien rien ne les 
qualifie mieux que cette sentence du Sage Abü ‘Abdillêh Muhammed 
ibn ‘A et-Tirmidhi qui en dit : Faiblesse notoire et large prétention ! 

À peine arrivé dans ce pays, je m’enquis des gens de cette divine 
voie, recherchant auprès d’eux l’effluve du Compagnon Sublime. Je 


3 Magäm, pl. #agämêt et häl, pl. ehyél Termes techniques importants en 
teçawwuf. Us décrivent la dynamique intérieure du cheminant, Magäm, qui 
signifie littéralement lieu, est une station, une étape dans la voie. Il est stable, 
permanent, spirituel, son détenteur est chargé d’une fonction bien précise. 
Tandis que h4/ signifie littéralement changement, c’est un état transitoire de 
lâme, il est psychique. 

4 Souvent rendue par chevalerie, terme issu des croisades où les preux 
chevaliers sont des héros mythifiés, f#mywa tient plus de la prouesse que de 
la chevalerie. Ce devrait être acte du preux qu’il faut retenir. Frémmwa signifie 
en propre jeunesse, avec ce qu’elle a de fougue, vigueur, vivacité, vaillance, 
bravoure, bonté. Ce terme vient de Ja, pl. fifyér. Le premier à être désigné 
ainsi fut Abraham dans le Qurên: le Jouvenceau, dont la force et la 
bravoure, dont la prouesse, lamenèrent au faîte de laltruisme et de 
labnégation à porter secours à tous ceux qui en ont besoin et de manière 
totalement désintéressée. 
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fus conduit à un grand Æhéngäh” à la cour spacieuse où un groupe se 
réunissait. Mais après avoir bien examiné leurs motivations, je me 
rendis compte que le but suprême était pour eux de bien nettoyer 
leurs frocs rapiécés, que dis-je, leurs signes ostentatoires, et de bien 
peigner leurs barbes ! En plus de cela ils prétendent que les gens du 
Maghreb sont des gens de réalité sans voie, alors qu’ils seraient, eux, 
des gens de voie sans réalité ; comble de l’ineptie ! Comment saurait-il 
y avoir quelque accès que ce soit à la réalité si ce n’est après avoir acquis 
d’abord la voie ?! Aïnsi que le dit Pillustre Ancien Abû Suleymên ed- 
Därani : Ils ne sont pas arrivés à leur fin, car ils ont négligé les fonde- 
ments ! Sachant que fin signifie ici la réalisation et fondement, la voie. 
Lorsqu'ils admettent qu’ils ne sont pas parvenus à la réalité, ils 
avouent par là même qu’ils ne sont pas sur la voie, et quand ils disent 
que nous avons accédé à la réalité, ils ne font qu’affirmer que nous 
avons bien acquis la voie. Et les voici déclarant leur double ignorance 
sans même s’en rendre compte | 


L'époque est dure, ami, ses démons sont tenaces et ses tyrans 
rogues. De sombres savants dont le seul souci est manger et boire, 
des gouvernants iniques qui commandent sans savoir, et des sôfis 
suffisants, souillés par les affaires d’ici-bas. Ce monde s’est tant exalté 
à leurs yeux, ils ne voient nul but à atteindre au-dessus de lui. La 
sincérité ayant dépéri dans leurs âmes, ils la fuient à toutes jambes. Ils 
gardent précieusement leurs tapis de prière, leurs tenues ostentatoires 
et leurs bâtons, et telles des vieilles ils exhibent des chapelets ornés. 
Ces gredins aux âmes puériles n’ont ni science pour les écarter de 


5 Mot d’origine persane : khän-e-gâb, couvent où vivent un groupe de sôfis. 
Les Turcs disent Tekkié, et les Arabes : zéviya ou ribät. L'endroit dont parle le 
Cheikh est probablement Khänqâh Se‘id es-Su‘edà, grande maison d’un 
notable cairote transformée par Calâh ed-Dîn el-Eyyübi, le Saladin des 
Croisades, pour accueillir les sôfis venus principalement du Maghreb et 
d’Andalousie. Ils y avaient le oîte, le couvert et un grand hammam attenant. 
Ce fut le premier Khängäh en Égypte, et son Abbé avait pour titre ‘Cheikh 
ech-chuyükh’ le ‘Cheikh des cheikhs’. 
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linterdit, ni scrupule pour les dévier de leur avidité. Ils abusent de la 
religion pour de vils profits, occupant Æhéngähs et ribäts à l'affût de ce 
qui y parvient, qu’il soit permis ou non. Tout ce qui les intéresse c’est 
que leurs habits s’élargissent et que leurs corps grossissent. 


Par Allâh, je ne les vois que tels que ce que rapporte Sêlim mewlà 
Abî Hudheyfa qui dit: Le Prophète, qu’Allàh le salue, dit «Il en est 
des gens qui accomplissent des œuvres pies aussi imposantes que les 
montagnes de Tihâma. Or au jour de la résurrection, Allâh les réduira 
en poussière, puis Il jettera leurs auteurs en enfer ! » Ô Apôtre d’Alläh, 
dit Sêlim, peux-tu nous les décrire afin que nous les reconnaissions, je 
crains d’en faire partie ! « Oui Sêlim, dit-il, ils jeûnent, prient et passent 
une partie de leurs nuits en veille. Mais dès qu’ils voient quelque chose 
ils se jettent dessus, qu’elle soit licite ou non. Voilà pourquoi Allâh 
anéantit leurs œuvres ! » Mâlik ibn Dînâr°, qui rapporte ce hadîth, dit : 
Par Alb, c’est ça l'hypocrisie ! 

Si tu les voyais dans leur prière, tu les prendrais pour des volatiles 
qui picorent. Mal alignés, ils laissent tant d’espaces dans leurs rangs 
que mille démons se faufilent parmi eux. Et si tu tentes d’y mettre un 
peu d'ordre, tu verrais leurs visages se révulser. Si par mégarde tu pié- 
tinais leur tapis, ils te frapperaient au risque de provoquer ta mort; 
voilà la voie que suivent les modernes ! Lorsqu’Abu-l-Qâsim el- 
Qucheyri croisa ceux qui portent les habits des Gens d’Allâh mais 
dont les fors intérieurs étaient dénués de tout rapport avec eux, il dit : 
Ces tentes ressemblent à leurs tentes / Mais les femmes qui s’y 
trouvent ne sont pas leurs femmes ! 


Tel fut le cas de ceux qui s’en approchaient en apparence. Or là, il 
n’y a plus ni tentes ni femmes, les Gens d’Allâh sont unanimes sur ce 


6 Vénéré des sôfis comme l’un des pieux Anciens. Il naquit à Küfä, vécut à 
Bassora et mourut en Inde en 748, où il partit prêcher lIslâm. Il rencontra le 
dernier Compagnon du Prophète Anas ibn Mâlik, la célèbre sôfie Râbi'a el- 
‘Adawiyya et eut pour principal maître el-Hasen el-Basri. Il serait enterré à 
Kasaragod dans le Kerala en Inde, dans une mosquée qui porte son nom. 
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point. La mort verte’ signifie pour eux le rajout de pièces de tissus les 
unes aux autres. Oui c’est bien ce qui distingue les Gens d’Allâh, mais 
ceux-là croient qu'il faut porter un modèle particulier de froc rapiécé. 
Sans se soucier du sens, ils détériorent des vêtements neufs et coûteux 
puis les transforment en habits faits de divers bouts de tissus, selon un 
modèle particulier, qu’ils appellent wwragqa a. 


Voyant cette dégradation, le maître de cette voie, Abu--Qâsim el- 
Juneyd, dit : Les gens du Æcamwwuf sont partis / Le #çawwuf n’est plus 
que mystification / Réduit à une gourde / À un tapis de prière, à du 
bavardage / Il est devenu cris / Fausse extase et spectacle / Ton âme 
te dupe, ce n’est pas là / La voie qui mène au but. 


Je ne savais pas les Gens de la Voie ainsi, par Allâh ! La Voie 
consistait à s'asseoir là où nichent les chiens, à endurer le tort et à 
l'empêcher, à être clément, prodigue, proche de tous les faibles et tous 
les fidèles ; par ascèse, par souci de réalisation et par gnose. Où en 
sont-ils du portrait que donnent des Gens d’Alläh, le Cheikh de cette 
voie Dhu-n-Nüûün l'Égyptien. Il dit en réponse à celui qui lui deman- 
dait de lui parler des Ebdél° : Viendrais-tu me demander de te dissiper 


7 L’une des quatre morts purgatives du sôfi. La verte étant le port d’un vieil 
habit rapiécé en laine, la blanche la faim, la noire la patience devant les 
atteintes des gens, et la rouge le refus de succomber aux passions. 

8 Pluriel de bedel, littéralement substitut. Le Cheikh a abondamment traité de 
cette catégorie spirituelle dans les Fr#fhét, il y a aussi consacré un opuscule 
qu'il intitula Hihet el-Ebdél. I] explique, à la suite d’ADû Tälib el-Mekki, que 
Pindividu devient del en observant quatre impératifs ascétiques, qui sont : le 
silence, la solitude, la faim et la veille. Le silence, sw, de la langue et du 
cœur, fait parvenir l’itinérant au wagém de la révélation et à la gnose par 
Allâh. L’isolement, ‘34, consiste à se retirer pour pouvoir réaliser le silence 
et éviter de porter préjudice à autrui ; il aide à connaître monde. La faim, j#', 
est un préalable à la veille. Il ne s’agit pas de faim ordinaire mais de celle qui 
aiguise la hérma nécessaire à connaître Satan. La veille, sahar, est la 
préservation du wagr, du présent, afin d’appréhender la gzyy#miyya. Elle aide à 
connaître l’âme. Ces bases de la gnose sont les quatre intuitions spécifiques à 
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les obscurités des ténèbres ?! Ce sont des gens qui ont évoqué Alläh 
dans leurs cœurs par glorification de leur Seigneur tant ils connaissent 
Sa grandeur ; ce sont les preuves d’Alläh à l'endroit de Ses créatures. II 
les habilla de la lumière resplendissante de Son amour et leur érigea les 
otiflammes de la guidance vers Sa proximité. Il les dressa tels des 
champions pour qu’ils aspirent à Lui, Il déversa sur eux l’opiniâtreté 
afin qu’ils ne Lui désobéissent point. Il purifia leurs corps par l’ob- 
servation de Sa présence, et les enduisit de l’onction des gens de Son 
commerce. Il les revêtit des robes tissées par Son affection, posa sur 
leurs têtes les auréoles de Son agrément. Puis Il confia des trésors de 
secrets à ces cœurs qui se sont trouvés accrochés à Sa communion ; 
leurs fermes déterminations marchèrent alors vers Lui et leurs yeux 
Le contemplèrent dans le mystère. Il les plaça à la porte de Sa vision 
par Sa proximité et les installa sur les chaires des médecins parmi les 
gens de Sa gnose. Là Il leur dit, gloire à Lui «Qui vient à vous, 


la connaissance d’Alläh, de l’âme, du monde et de Satan. L'homme qui 
s'éloigne des créatures et de sa propre âme, %247, fait taire, swf, en lui la 
conscience du moi pour laisser place à la connaissance du Seigneur. Et 
lorsqu'il se détache de la nourriture corporelle, 4°, et se maintient en état de 
veille, sahar, 1 se rapproche de la gayyämiyya et de la samadiyya, qui sont 
limmutabilité et la suffisance seigneuriales. Réunir ces qualités, c’est ramener 
sa nature humaine à sa réalité spirituelle, sa servitude à la seigneurie, l’intellect 
à la préhension. Sa réalité invisible devenant manifeste, l’on devient capable 
de quitter un endroit en y laissant son bede/, une entité de substitution qui est 
constituée d’une substance subtile avec laquelle se tiennent en rapport les 
esprits de l’endroit. Et lorsqu'un humain de cet endroit manifeste un désir 
assez fort de la personne absente, alors la substance subtile prend forme et 
se matérialise devant lui. C’est le bedel, il lui parlera et l’écoutera, alors que ses 
interlocuteurs s’imagineront qu'ils ont affaire avec l'être réel alors que celui-ci 
est loin de là. Cette substance subtile peut prendre corps dans le cas où celui 
auquel elle appartient conçoit lui-même un désir intense de endroit quitté 
ou encore quand il y a entre lui et cet endroit une attache qui éveille sa 
bimma. Ce phénomène est aussi appelé R#héniyya, manifestation de l'entité 
spirituelle d’un humain, mort ou vif, ant ou postmortem. 
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souffrant de Mon absence, accueillez-le, qui supporte l’inquiétude que 
Je lui inspire, soutenez-le, qui Me craint rassurez-le, et s’il s’enhardit, 
prévenez-le. Qui désire Ma compagnie agréez son vœu, qui marche 
vers Moi ravitaillez-le et si c’est un pleutre incitez-le. Qui désespère de 
Ma bonté donnez-lut Ma promesse, qui souhaite Mon assistance 
livrez-lui la bonne nouvelle, qui a une bonne présomption de Moi 
rassurez-le. De l’amoureux de Moi soyez les complices, et qui célèbre 
Ma gloire glorifiez-le. Qui agit mal après avoir bien agi, blâmez-le, qui 
cherche ma direction, orientez-le”. Qui se joint à vous pour Moi, 
rapprochez-le, et qui s’absente recherchez-le. Qui vous accuse d’un 
méfait laissez-le, qui manque à son devoir envers Moi délaissez-le, qui 
commet une erreur conseillez-le, qui parmi Mes amis tombe malade 
visitez-le, qui s’attriste apaisez-le, et si un pauvre demande asile 
abritez-le. Mes amis, c’est pour vous que Je blâme, c’est vous que Je 
désire, de vous que J'attends fidélité, vous que J’ai choisis et élus, c’est 
vous que J’ai mis à l’œuvre et voués. Non, Je n’aime pas le service des 
fiers, le commerce des hautains, la familiarité des frivoles, le voisinage 
des traîtres, la proximité des impertinents, la présence des oisifs, Pinti- 
mité des insatiables. Mes amis, grande «tant votre obligeance à Mon 
égard, Ma récompense pour vous est la plus belle de toutes, Mon don 
fort profus, Ma largesse à votre égard est immense, Mon souci in- 
tense, Mon lien à vous est le plus sûr. Je suis l'Électeur des cœurs, le 
Connaisseur des mystères. Appelez les gens à Moi, ne craignez nul 
autre souverain que Moi. Qui s’oppose à vous est Mon ennemi et qui 
vous estime est Mon ami, qui vous défie Je le détruis, qui vous 


° Le cheikh suspend ici la citation, et renvoie à une autre de ses œuvres en 
ces termes : … ainsi que nous l’avons relaté intégralement dans notre livre e/ 
Bughya. Il s’agit de e/Bughya fi Ikbticär Kitäb el-Hilya que le Cheikh mentionne 
dans sa ljâza et son Hibris, mais dont je ne trouve pas trace dans les œuvres 
publiées du Cheikh. Cependant, on a accès au texte dans la source première 
qui est Hiat el Awliyä wa Tabaqät elAgfiy4 d'Abû Nu‘eym el-Asbahänt et 
dont e/Bughya est l’abrégé. Ainsi on à pris le parti de reproduire le texte dans 
son intégralité pour son importance. 
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gratifie, Je lui donne et qui vous délaisse Je abandonne. » Tel est le 
eau portrait des Srfän ,et voilà comment les cœurs s’édifient ! 
b trait des #rfin"", et voil tl ’édifient ! 


Quant à tes contemporains, ami, si tu les voyais comme je les ai 
observés, du dehors et du dedans, tu verrais dans leurs visages des 
yeux vitreux remuant sans cesse, si tu examinais leurs âmes tu les 
trouverais suffisantes, si tu observais leur cœuts tu les verrais étourdis 
sur des trônes vides, privés des édifications célestes. Des antres pour 
des lions voraces, des tanières pour des loups hurlants. Supplie Allâh 
qu’Il te préserve de leur vue ! Où en sont-ils de ces gens que Dhu-n- 
Nün décrits ainsi : Allâh a des élus parmi Ses créatures, oui Il a Ses 
préférés ! Et lorsqu'on lui demanda ce qui les distinguait du commun, 
il répondit : Que le serviteur quitte le repos et fournisse l'effort dans le 
service tout en désirant la ruine de sa dignité aux yeux des gens ! Puis 
il ajouta : Les promesses et les menaces du Qur’ên empêchent / Leurs 
paupières de se fermer la nuit / Ils entendent du Roi Généreux Sa 
parole / D’une écoute qui ploie les nuques par servilité. 


Quelqu'un lui demande : Ces gens, qui sont-ils ? Malheur à toi, dit- 
il, ce sont des gens qui font de leurs genoux des coussins pour leurs 
fronts, de la terre une couche pour leurs flancs. En eux le Qur’ên s’est 
mêlé à la chaire et au sang, il les sépare de leurs femmes et les remue 
avant l’aube. Ils le mettent sur leurs cœuts et leurs cœuts se dilatent, 
ils le serrent contre leurs poitrines et leurs poitrines s’élargissent. 
Enthousiasmés par la rencontre de leur Seigneur, leurs désirs se 
mettent en branle pour une dure tâche. Ils en font une lampe dans 


10 Pluriel de ‘&rf. Tf est une racine dont le champ sémantique donne : sentir, 
connaître, odeur, hauteur, sérénité. Le mot qui s’en rapproche est : gnosti- 
que, du grec gnsis, connaissance d’un ordre supérieutf, tant par ses moyens 
que ses fins. Il s’agit d’un savoir qui concerne les mystères divins que l’on ne 
peut acquérir par une instruction profane, mais par une disposition innée, 
corporelle, psychique et spirituelle pour recevoir l’inspiration intérieure, 
lintuition salvatrice transformante. On traduira #a'ifa par gnose et rif par 
gnostique, mais c’est au sens décrit ici qu’il faudra les prendre. 
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l'obscurité, une méthode pour avancer, une réussite pour se défendre. 
Les gens se réjouissent et eux s’attristent, ils veillent et les gens dor- 
ment, ils jeünent et les gens mangent. Les gens vaquent en toute 
confiance à leurs affaires et eux sont submergés par la peur. Alarmés, 
inquiets, les manches relevées, ils anticipent ce qui pourrait leur 
échapper et se préparent à la mort”. Ils ne négligent rien de toutes ces 
charges, car grands sont leur peur des peines et leur désir des récom- 
penses. Ils vont marchant sur les leçons du Qurên, libres par purs 
sacrifices, éclairés par les illuminations divines. Fidèle à ses promesses 
et réalisant leurs vœux, le Qur’ên leur offre ses joies et leur épargne 
ses peines. Leur désir des grâces les prémunit des fautes et des maux, 
et détournant leurs yeux de ce monde, ils posent un regard apaisé sur 
les biens de l’au-delà. Ils achètent ce qui dure avec ce qui passe, quelle 
bonne affaire ! C’est ainsi qu'ils ont les deux demeures, accumulent les 
deux biens et parachèvent les deux faveurs. Ils traversent la vie avec 
peu par crainte du jour douloureux, et par la patience de quelques 
jours ils obtiennent les meilleurs séjours. Pressant le pas tant que le 
temps ne presse pas, ils devancent la peur des chagrins des heures. Ils 
ne passent pas leurs jours en loisirs, mais franchissent les périls en 
quête des biens qui perdurent. Par Allâh, l’action épuise leurs forces et 
le labeur altère leur teint, l’image du feu aveuglant ne les quitte pas. 
Prompts à faire le bien, déliés des distractions, loin des doutes et des 
paroles viles. Ils sont muets et éloquents, aveugles et lucides ; 
comment les qualifier ?! Ils sont la défense contre les plaies, des lieux 
de bénédictions. De toutes les gens, ils ont les mots les plus doux, les 
formules les plus heureuses. S'ils donnent leur parole, rien n’est plus 
ferme, et s'ils font un vœu, rien ne les en délie. Luminaires des gens, 
phares des pays, ces flambeaux contre les ténèbres sont les carrières 


11 Le cheikh suspend ici la citation, et renvoie à 4.Bughya. On a dû recourir à 
Hilyat e-Awly4 d’el-Asbahâni pour reproduire la totalité du texte pour son 
importance, tel qu'indiqué plus haut. 
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de la grâce, les sources vives de la sagesse, l’armature de la Uma”. 
Ayant fui le repos, ils sont les plus à même d’agréer l’excuse, les plus 
amènes dans le pardon, les plus aimables dans le don. Espérant la 
rétribution d’Allâh avec des âmes tendues, des yeux écarquillés, des 
œuvres appropriées, ils s’empressent de desseller leurs montures 
mondaines et de couper les brides de toute attente vaine. La crainte 
révérencielle qu'ils ont vouée à leur Seigneur ne leur laisse rien de 
leurs acquis du présent ni des biens qu’ils eurent jadis. Tu ne les vois 
désirer nul trésor, étoffe précieuse, monture de valeur ou bâtisse en 
hauteur. C’est par l’appui d’Alh et Son inspiration qu’ils voient, et ce 
qu'ils voient les fait patienter un petit nombre de jours, gardant leur 
chair loin des interdits, tenant leur main au peu de ce qui est permis, 
ils fuient de toutes leurs âmes tout écart. Ils prennent la voie droite en 
conscience et partagent avec les enfants du monde leur au-delà en 
quête de délivrance. Sans crainte de la mort, car ayant toute leur vie 
éprouvé ses tourments, l’angoisse de la tombe et son étroitesse, et 
redouté de Munkar et Nakîr°” leur hâte et leur vigilance. Tant émus, 
qu'ils étaient de comparaître entre les Mains d’Alläh, exalté soit-Il, 
sanctifiés soient Ses noms ! Voilà ce que dit Dhu-n-Nün, qui, comme 
tu le sais, fait partie de nos maîtres. Tel est le beau portrait qu’il donne 
des Amis d’Albh, lui qui les a côtoyés et observés. 


12 Uma, de umm, mère, matrice, communauté ; c’est l’ensemble des Musul- 
mans, mais aussi de tous les fidèles adeptes des prophètes, de tous temps et 
lieux. Le Prophète de l’Islâm est venu réunir les membres de cette Nation 
intemporelle, cosmopolite et universelle. 

15 La tradition nous enseigne que le défunt est interrogé dès qu'il est mis 
sous terre par Munkar et Nakir, deux anges inquisiteurs qui lui demandent : 
« Qui est ton seigneur, quelle est ta religion, et que dis-tu de cet homme ? Le 
fidèle répondra : Allâh est mon seigneur, l’Islâm est ma religion, et cet 
homme est Muhammed le Prophète apôtre d’Allâh ! Et sa tombe se révèlera 
être un jardin du Paradis. Quant à l’infidèle, il dira : Euh, euh, je ne sais pas ! 
Et sa tombe sera un trou de l'Enfer. » 
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Il m'est arrivé dans ce pays d’en voir certains porter sans vergogne 
des culottes courtes, à la manière des jeunes garçons. Ils savent si mal 
les dispositions légales liées aux obligations du fidèle, qu’on ne leur 
confierait même pas l’entretien des latrines ! Ceci étant, par AIR, ils 
n’en restent pas moins la nacre qui abrite les perles inestimables, la 
barrière qui peotège le jardin fleuri. Il y a parmi eux le fidèle sincère, le 
juste et le gnostique réalisé. Du fait qu’ils partagent avec eux l’habitat, 
ils demeurent dans la quiétude, à l’abri des regards. Vivant parmi eux, 
ils sont pris pour les leurs. Pourtant, ils n’ont aucun rapport avec eux, 
ils ne partagent avec eux rien, de quelque nature que ce soit. 


J'ai rencontré l’un d’eux en Égypte, dans un Æhénqgäh au Caire. 
C'était un homme bien et, n’ayant trouvé que lui, je me réjouis de sa 
présence. J’ai aussi parlé à un cheikh qui se faisait appeler ‘Cheïkh des 
cheikhs d’Erbi}, ainsi qu’il me l’a dit lui-même. J’avais vu qu'il approu- 
vait son interlocuteur et lui donnait raison en sa propre défaveur. Or 
cet homme prétendait qu’en Occident il n’y avait pas de connaisseurs 
de la voie d’AIlâh et qu’il n’y avait pas une seule personne qui en serait 
capable. Je ne désirais nullement le démentir ou engager une dispute 
avec lui, mais voyant que mon attitude ne pouvait être que désas- 
treuse et calamiteuse, je lui relatai quelques-uns des secrets dont Allh 
ta gratifié. Suite à quoi, je lui exposai certains ehwé] de notre seigneur 
Abû Medyèn, quintessence des pieux. Penaud, il me dit: Je n’aurais 
jamais cru qu’il pouvait y avoir de telles choses au Maghreb ! L’un des 
nôtres lui lança alors une question sur les réalités divines à l’origine de 
lexistenciation de la géhenne. Il ne put que s’exclamer : Par Alläh, je 
n’en sais rien ! Il se calma et, avouant sa déficience, il se montra juste 
envers lui-même. Je lui dis alors : Regarde ton état face à moi qui suis 
trop insignifiant pour être mentionné parmi eux, trop indigne pour 
leur être rattaché"* ; qu’en aurait-il été de toi si tu avais vu les grands et 


14 Cest la wbAdiyya, qui fait parler ainsi Ibn el-‘Arabi, lui qui savait depuis une 
dizaine d’années déjà qu’il était le Grand Maître de tous les spirituels de son 
temps et au-delà. Je suis, dit-il dans le chapitre 365 des Fafñhét, abd mabdb, un 
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nobles seigneurs à l'Ouest, les Esseulés ?! Il finit par reconnaître cette 
réalité, et je rendis grâce à Allâh pour ce qu’Il lui inspira et enseigna. 

Quant à ceux qui dans ce pays pratiquent le sé“ et le wgid°, eh 
bien (Ils prennent leur religion pour jeux et distraction) ” ! Ils disent : 
J'ai vu le Réel, et Il me dit, et Il fit, etc. Mais si tu leur réclamais une 
seule réalité ou le moindre secret dont ils auraient bénéficié dans leur 
transe, tu n’aurais que des descriptions de jouissances psychiques et 
de désirs sataniques. Le démon criant à travers leur bouche, ils per- 
dent un à un l'esprit, tandis que leurs comparses dévoyés ne cessent 
de brailler leurs poèmes. Par Allâh, je ne les comparerais qu’au berger 
qui crie à ses brebis pour les faire avancer ou reculer, sans qu’elles ne 
sachent ni comment ni pourquoi. 


Par conséquent, il est actuellement du devoir de tout maître qui 
dirige des disciples, de dénoncer le szw4* de manière radicale et de 


pur serf, je ne veux dépasser personne. Au contraire, AÏâh me fit désirer que 
tous les hommes soient sur un même pied d'égalité et au niveau le plus élevé 
de Sa Proximité. C’est uniquement de cette qualité qu’Allâh me privilégia. Je 
ne dis pas ceci par fierté, non par Alläh, mais parce qu’Allâh nous exhorte à 
divulguer Ses bienfaits. L'autre raison est pour que, cela étant su, quelqu'un 
aufait-il la volonté d'atteindre cette demeure et être mon égal ! 

15 Sand’, sm', our, écouter, Ce terme désigne l’audition mystique pratiquée 
pour amener l’âme à un état d’hypersensibilité, jusqu’au z4jd, extase, transe. 
Les adeptes se réunissent autour d’un www un des leur déclamant des 
poèmes sous forme de chants mélodieux et rythmés. L’âme prisant ces 
concetts privés, une addiction psychique, et donc fort peu spirituelle, est à 
craindre. D’où les réserves soutenues du Cheikh el-Akbar, en tant que garant 
de lorthodoxie et de l’orthopraxie. 

16 Sentir, ressentiment. État d’âme passif, nejd est émotion, un mouvement 
qui va remuer le cœur, yaghb el-qalb. Wujäd, être, mewjñd, étant, wgjed, trouver. 
Terme sôfi technique qui désigne l'effet que âme éprouve lorsqu'elle est en 
proie à un vif et bref stimulus, agréable ou non, qui Pamènerait à la transe. 

17 Rappel: les citations coraniques sont entre parenthèses (...) et non 
référencées. 
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linterdire une fois pour toutes. Nous en avons décrit la nature aux 
habitants de ce pays et les maux qui en découlent mais ils ont con- 
testé, arguant que des cheïkhs cités dans la Risla et ailleurs avaient 
pratiqué le sad". Après avoir entendu nos arguments, ils finirent par 
admettre l’infériorité du s44' dans les degrés de l'être. Certains s’en 
détournèrent et d’autres continuent de le pratiquer tout en sachant 
son infériorité. 

Lorsque, au sein de la Enceinte sacrée de Mekka”, j'ai lu aux gens 
ce que je t'ai écris”, sur ceux qui se disent sôfis en mettant à nu leurs 
forfaits, l’un d’eux, trouva cela intolérable. II dit aux autres : Qu’est ce 
qui le pousse à agir de la sorte, il eut mieux valu éviter d’en parler ! 
Cette réaction me confirma que j'avais eu raison de le faire ; la réalité 
est dure à accepter. Or cet homme perdait de vue les principes sur 
lesquels je me fonde, alors qu'il les admet lorsqu'il les entend sans 
jamais les contester. Bien au contraire, il me semble même quil 
apprécie de les entendre. Mais dès lors que cette critique touche ses 
contemporains, il la trouve inopportune. Et c’est parce qu’il fait partie 
de cette génération qu’il craint que ma critique ne l’atteigne en per- 
sonne. Voilà pourquoi il s’attriste au lieu de se montrer impartial et 
faire son examen de conscience. 


18 Er-nisäla elQucheyriyya, a très tôt atteint la notoriété pour devenir un 
ouvrage fondamental. Écrite par el-Qucheyri, mort en 465 H. Elle débute 
par une critique acerbe des soi-disant sôfis qui nuisent à la Voie tant par leur 
hétérodoxie que leur hétéropraxie. Suit un bref exposé du #wbhil professé par 
les sôfis pour montrer leur ofthodoxie sunnite. Puis les biographies de 
quatre-vingt-trois maîtres à travers les époques et les pays. La Rädl se 
termine par l’exégèse de termes techniques utilisés par les adeptes de la Voie 
surtout en matière de #agémêt et de ehwël. 

19 EfHaram elmekRË, dans le texte. Il s’agit là de la Mosquée sacrée qui abrite 
la Ka‘ba, mais toute la vielle ville de Mekka est incluse dans l’enceinte sacrée. 
20 Ceci signifie qu'ibn el-‘Arabi avait commencé à enseigner cette épître bien 
avant de l’envoyer à el-Mehdewi et il ne cessa de le faire, au moins jusqu’en 
634 H, ainsi qu’on le verra le déclarer plus loin. 
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Quant aux fondements sur lesquels je m’appuyé en la matière, eh 
bien ils sont fort nombreux. Il nous est parvenu que le jour de la 
conquête de Mekka, un collier appartenant à l’une des proches d’Abû 
Bakr eç-Ciddiq disparut : La confiance à été retirée ce jour d’entre les 
gens, dit Abû Bakr dans un soupir. Par ce seul incident il jugea 
l’époque tout entière, alors que c'était la meilleure des générations qui 
soit. Un autre fait concerne sa fille ‘À’icha qui, après avoir évalué son 
époque et ses contemporains, finit par voir l’avarice et la corruption 
dans lesquelles ils étaient : Ah, dit-elle, puisse Allâh accorder Sa grâce 
à Labid d’avoir dit : Ceux parmi qui il faisait bon vivre sont partis / Je 
demeure avec des rejetons telle la peau d’un galeux ! Puis elle ajouta : 
Qu’aurait bien dit Labid s’il avait vécu à notre époque ?! dénigrant son 
temps et vitupérant ses contemporains. 

Dans sa Risäla, œuvre que cet opposant avait entendue de moi et 
fort appréciée, el-Qucheyri décrit son époque en ces termes: Il ne 
reste plus à présent des gens de cette voie que leurs traces ; Ces tentes 
ressemblent à leurs tentes / Mais les femmes qui s’y trouvent ne sont 
pas leurs femmes ! La stagnation a frappé cette voie, dit-il, pire, la voie 
a bel et bien disparu ! Il continua ainsi de les critiquer de façon acerbe 
au début de sa Räséla. Mais du fait de sa notoriété nous éviterons de la 
citer davantage. 


Dans son livre Uns el Mungañ'#n, Abu-I-Mu‘fa cite ibn el-Muhallab 
qui dit : Passant par le bord de mer, je vis un jeune homme qui avait 
creusé un trou dans le sable et s’y était mis. Comme je l’interrogeai, il 
gémit déplorant l’état de ses contemporains : Les sentiers deviennent 
difficiles, dit-il, et rares sont ceux qui les prennent ; ils se sont permis 
toute sorte d’écarts sous prétexte que les Anciens n'étaient pas 
parfaits. Puis il se leva, marcha sur l’eau et disparut. As-tu jamais vu 
pareille chose venir de celui qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ?] 
Il nous à été rapporté aussi que lorsque les gens du Yémen étaient 
venus au temps d’Abû Bakr et qu’ils avaient entendu le Qur’ên, ils se 
mirent à pleurer : C’est ainsi que nous étions, dit Abû Bakr, avant que 
nos cœurs ne durcissent ! 


16 


Prime partie 


Il arrivait aussi au Prophète, Salut et Selèm d’AlAR sur lui, de blâmer 
ses compagnons, pourtant martyrisés à Mekka pour leur Isläm. L’un 
d'eux, Khebbéb, qui endura de grands supplices, dit : Nous allâmes 
nous plaindre au Prophète des persécutions que nous subissions : Prie 
All, qu’Il nous fasse triompher ; invoque le secours pour nous ! Le 
Prophète était allongé à l'ombre de la Ka‘ba, la tête sur sa tunique. 
Rouge de colère, il se redressa et dit « Par Allâh, ceux qui vous ont 
devancés”" se voyaient mettre la scie sur la tête et se faire couper en 
deux ; rien ne les déviait de leur foi. Ils se faisaient écorcher avec des 
peignes en fer entre los et la chair ; rien ne les déviait de leur foi ! » 


Eh toi, négateur ; tels sont les principes sur lesquels je m’appuie 
lorsque je juge les modernes. Qu’Allâäh me préserve de les voir à la 
résurrection ou de leur ressembler à ma mort ! Pourquoi ne m'assistes- 
tu pas dans ce que je dis ? Tu sais très bien que c’est la réalité et que 
l'état actuel est tel que je le décris. Pourquoi ne viens-tu pas à moi 
gémissant sur ton sort et moi de même, peut-être Alläh nous 
accorderait-Il Sa clémence ?! Te plaît-il d’être un hypocrite insidieux, 
un meneur de fourbes ?! Par Allh, jamais je n’admettrai cela d’un 
fidèle ! Repens-toi, reviens à Alâh le Très-Haut, afin qu’Il revienne 
vets toi. Viens que nous nous mettions en deuil, pleurons amèrement 
notre inconscience dans cette vie si courte, notre persistance dans les 
vanités, et notre joie dans les pires sottises ! 


Je le dis, par Allâh : Quiconque trouve ces propos inopportuns ne 
peut qu'être atteint par ces corruptions. D'ailleurs, c’est la raison pour 
laquelle il s'inquiète. S’il en était sauf il aurait gardé son calme, comme 
s’il s'agissait de voleurs ou de voyous. Mais parce qu'il s'apparente à 
ceux que je pointe ici, il recoure à la dispute, accroissant ainsi sa 
distance d’Alläh. Sa réplique n’est guère la première larme versée sur 
une ruine ; de tous temps, quiconque dévoile les vices des âmes et en 
décrit les états, que ce soit en révélant les identités des personnes ou 
en les taisant, subit inévitablement les attaques de ses contemporains, 


21 Il s’agit des chrétiens persécutés pour leur foi à l’époque antéislamique. 
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cat il tend à contrecarrer les tendances des âmes. Mais une fois mort 
et son époque révolue, une nouvelle génération viendra et estimera à 
sa juste valeur ce qu’il avait apporté. Alors on dira : Untel a dit, puisse 
Allâh l’agréer... Voilà comment sont les gens ! 7 

À présent je vais t’instruire, ami, de ce qui s’est passé entre moi et 
mon âme dans ce pays. Je l’ai trouvée entravée et abattue. Or, comme 
tu sais, je suis de ceux qui professent son existence et connaissent 
bien ses réalités et sa dignité ; il est impossible pour moi qu’elle puisse 
mourir à sa nature. Quand je vis qu’Alläh le Très-Haut avait ouvert la 
porte de la sagesse à mon cœur et y a déversé ses mers, mon secret 
intime nagea dans leurs flots profonds, si bien que je vis cet ensemble 
comme une mer sous des vents violents, des vagues déferler et le 


22 Conditionnés par les mythes et les us qui fondent leur identité, les gens les 
confondent avec la Tradition. Celui qui vient les dénoncer, rencontrera une 
hostilité de la part des gens. C’est qu’il met en péril leur équilibre en tentant 
de remplacer leurs valeurs, devenues inadaptées et donc vaines, par d’autres 
opérantes mais dans lesquelles leur ordre et leurs rangs ne sont plus garantis. 
Par pur instinct de survie, les gens peuvent aller jusqu’à tuer ce réformateur. 
Ce fut le cas, par exemple, d’un Socrate, condamné à mort et exécuté, pour 
avoir tenté, et réussi, à ouvrir les yeux aux jeunes de sa cité. Laquelle cité 
estimait qu’il les corrompait. Il dit à Euthyphron qu’il rencontra devant le 
palais de justice où 1l fut convoqué : « L'amour que j'ai pour les hommes me 
potte à leur enseigner tout ce que je sais, non seulement sans leur demander 
de récompense, mais même en les payant et en les priant de m’écouter. [..] 
Les Athéniens s'inquiètent peu qu’un homme soit habile, tant qu’il garde son 
savoir en lui-même ; mais dès qu’il s’avise de l’enseigner aux autres alors ils 
se mettent en colère, par envie ou pour une autre raison... ». Le savoir et 
amour dont parle Socrate sont ceux-là mêmes que nous livre ibn el-‘Arabî 
ici, à la suite des prophètes avant lui. Puisque ce qui doit advenir adviendra, 
le cours de l’histoire reste sourd aux souhaits des gens. Alors rien ne pourra 
empêcher les valeurs énoncées par ces réformateurs, mots avant d’avoir pu 
voir les fruits de leur labeur, de remplacer les anciennes. Les gens n’auront 
d'autre choix que de les prendre en compte et de vivre selon elles. Pour les 
générations futures, les réformateurs seront toujours des bienfaiteurs ! 
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grondement s'élever. Puis j’observais la houle de la mer des connais- 
sances et des secrets dans ma poitrine, et je trouvais l’ensemble de 
cette mer, telle que je viens de la décrire, vagues fracassantes et vents 
violents, tout à fait calme et sans la moindre onde comparée à la houle 
de la mer des sagesses et ses fracas dans ma poitrine. Cela arrivait plus 
à Mekka que partout ailleurs. 


Ce fait provoqua en moi un émoi intense, un chagrin infini et une 
peur panique. Je pris alors la décision de mettre fin aux séances et de 
ne plus enseigner. Mais il me fut ordonné fermement et sans appel de 
reprendre les séances et de dispenser le conseil”. Je repris donc les 
sessions, le verbe haut et le sabre au clair. Mais une fois seul et de 
retour chez moi, je me remettais à évaluer les dons de grâce à l’aune 
de mon état spirituel, mais je ne voyais nul rapport entre mon état et 
ces dons. Terrifié par le stratagème d’Allâh et Sa ruse à mon en- 
contre”, je sombrai dans une indescriptible affliction. Je ne trouvais 
aucun moyen d'examiner mon âme, et toute issue se ferma devant 
moi par une variété de réalités premières et d’intellections. Jusqu’à ce 
qu'Allâh me fit grâce d’un songe où je me vis triompher de mon âme 
et lui appliquer la bonne mesure. 


Cela se produisit lors d’une vision dans laquelle je me voyais admis 
au paradis. Dépassant sa porte, je sentis un grand soulagement et une 


23 Ce fut un ordre divin adressé au Cheikh el-Akbar, celui de porter le 
conseil, non seulement de son vivant, mais jusqu’à la fin des temps. Comme 
il vient de le faire de manière subtile, lorsqu'il évoque ces générations 
nouvelles qui, elles, ne doutent pas de la valeur de ce qu'il apporta. Cette 
fonction lui incombe, non seulement en sa qualité d’Héritier muhammadien, 
mais aussi en tant que Sceau de la sainteté, Authentificateur des grâces 
divines et Dénonciateur des illusions. 

24 Le Qur’ên et la Tradition nous enseignent qu’Alläh, use de stratagèmes et 
de ruses autant pour sauver Ses bien-aimés que pour fourvoyer Ses ennemis. 


Le plus souvent pour sauver les premiers pour lesquels Son affection n’a pas 
de limite. 
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profonde joie ; alors je louai Allâh comme il est dit dans le Qur’ên”. 
Or je n'avais vu auparavant ni feu ni rassemblement ni rien des effrois 
du Jugement dernier. À mon réveil je sus qu’il y avait quelque trouble 
dans mon état, que mon âme prétendait détenir des savoirs divins 
qu’Alläh ne lui avait pas accordés. Si mon âme avait été initiée d’une 
divine réalisation et d’une sainte intellection, elle aurait oublié son ego, 
elle n’aurait éprouvé ni plaisir ni soulagement à entrer au paradis. La 
contemplation de la magnificence d’Alläh laurait distraite à sa propre 
quiétude et à l’intérêt qu’elle portait à être sauvée des tourments. Mais 
elle tenta de m’asséner l’argument imparable, celui des divisions des 
téalités humaines et de leurs hiérarchies. Sa démonstration me laissa 
froid et je ne lui prêtai plus attention. Mon argument ayant prévalu, je 
lui signifiait sa profonde déficience et sa grande prétention dans un 
domaine qui la dépassait. Je rendis ensuite grâce à Allâh qui me permit 


de triompher d’elle*. 


Je lui dis alors : Âme, je jure par la transcendance de Celui qui a 
mis en toi l’outrance et fait de toi le lieu de toute vilénie, que je ne te 
laisserai pas tranquille tant que je n’aurai pas passé tous tes états au 
crible du Qurên et de la Swrna du Prophète, Salut d’Alläh sur lui. S'il 
s’avérait que tu y es conforme et que je ne trouve en toi nulle tare, 
alors je me soumettrais sans réserve à ta tutelle. Allâh dit (Certes vous 
avez en l’Envoyé d’Allâäh un bel exemple) et ibn Mes‘üd dit: Sois 
l’interpellé si tu entends Allâh dire : (Ô vous qui avez la foi)! Mais si 
je te trouve en-deçà et confondue par la preuve, alors, et en toute 


25 Lorsque les bienheureux entreront au paradis, ils diront : (Louange à Allâh 
qui nous guida à ceci. Or nous n’aurions point été guidés si Allh ne nous 
avait guidés ; certes, les Envoyés d’AIh ont livré la vérité !) [7.43]. 

26 Deux intelligences distinctes se confrontent dans ce dialogue intérieur, des 
savoirs et des motivations différentes. Il ne s’agit pas d’une introspection. 

27 Maints versets coraniques commencent par cette phrase vocative (Ô vous 
qui avez la foi...) et se poursuivent par un ordre ou une défense fermes à 
observer. 
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aménité, je t'exposerai les états des Gens du Soffa *, cette fine fleur 
des Compagnons, ceux-là mêmes auxquels tu dis te rattacher. Si tu 
concordes, tant soit peu, avec l’un d’eux je te regarderai comme son 
égal et serai content de toi. Sinon je te mesurerai à leurs successeurs 
de la même manière. Et s’il le faut, je te jaugerai à la mesure de la 
génération qui a suivi, puis de la suivante. Ou tu concordes avec un seul 
d’entre eux, ou bien tu t’avères trop molle pour les rattraper, et tu 
finiras en Enfer. Alors ta soi-disant sagesse et ta science ne seront à mes 
yeux que fausse monnaie entre les mains d’un expert intransigeant ! 


Elle me dit, assez à juste titre : Quant au Prophète, par révérence, 
je ne comparerai jamais mon cas au sien. Nous n'avons pas accès à la 
sphère de la prophétie, nous n’avons pas pied dans cette mer où 
puisent grand et petit ; ce n’est pas ainsi que tu me convaincras. Mais 
sache que si tu m’y contrains, jy trouverais aisément matière à 
déroger, et nos thèses se contrediront alors même qu’elles sont toutes 
conformes à la Tradition. J’annulerai d'emblée tes charges et me 
laisserai aller à la facilité. Et cela en totale conformité avec la Tradition 
qui nous la recommande clairement. Je me limiterai au minimum 
requis pour être sauvée des flammes, te privant ainsi de t’élever dans 
les hautes demeures pour ce qu’il te reste à vivre ! 


Il en est de même pour ce qui est du Qur’ên ; cette mer supérieure 
dont le fond ne peut être atteint, puisque il n’y a là ni fond à toucher 
ni tive à rejoindre. D'ailleurs c’est par le Qurên que périssent les 
infortunés et que les bienheureux trouvent leur salut. AÏâh dit du 


28 Achäb es-Soffa, dans le texte. Sofa, qui signifie estrade, banc ou bien encore 
fauteuil, vient de ce terme arabe. Le Prophète avait réservé une partie de sa 
Mosquée pour y faire construire cette estrade, où accueillir et abriter les plus 
démunis de ses Compagnons. On appela ceux qui y vivaient les Gens du 
Sofa. Totalement dévoués à Allâh et à Son messager, ils bénéficiaient d’une 
attention particulière et d’un enseignement spécifique de la part du Prophète. 
Les sôfis se réclament volontiers d’eux et voient en eux leurs prédécesseurs, 
ils vont jusqu’ à dire que le terme Tesammuf dérive de sofa. 
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Qurên (Nombreux sont ceux qu’Il égare par lui, et nombreux ceux 
qu’Il guide par lui). Par Alh, si anges, prophètes et apôtres, tous 
ensemble, exposaient leurs états à un seul verset du Qur’ên, suivant ce 
qu'Alläh y a mis de Ses secrets et mystères, ils resteraient tous cois ! II 
a été dit à propos de son premier verset (Ceux qui ont foi dans le 
gheyb””...) : Les êtres supérieurs et inférieurs s’y égareraient sans jamais 
retrouver leur chemin, car aucun d’eux ne peut en concevoir la 
réalité ! Or s’il venait à apparaître de ce gheyb une infime étincelle au 
plus grand des visionnaires, le plus ferme des fidèles, elle le plongerait 
dans une perplexité telle qu’il deviendrait méfiant de sa propre foi. 
Comment ceux qui ignorent jusqu'aux noms, sauraient-ils les sens que 
les nommés recèlent ?! Cet ordre dépasse les échelles mentales, car 
seul le Réel détient l’apanage de la création et de l’existenciation à 
lexclusion de toutes Ses créatures : (Ne connaîtrait-Il pas ce qu’Il a 
créé ?!) Et ne possédant pas la création, nous ne possédons pas le 
savoir. Ce qu’Il nous a donné, c’est par pure grâce, et Sa Science est 
illimitée. Il est injuste de mesurer mon état à l’aune du Livre d'Al, 
le Puissant, le Souverain ! Contente-toi de me mesurer aux fidèles, et 
laisse de côté le Qur’ên et la Syrra. Va avec moi sur les échelles de la 


2 Souvent traduit simplement par mystère, ce terme mérite que l’on s’y 
arrête. Il renferme d’abord la partie cachée de l’être créé, lequel possède une 
essence et une existence. Tout ce qui existe à en même temps un gheyb et une 
chabäda, une manifestation et une non-manifestation. Le gheyb, l'absence, 
Pailleurs, est la matrice où les choses sont avant d’exister, ex-sisfere, qui veut 
dire littéralement sortir de leur fixité, les essences entrent alors dans le mou- 
vement universel et deviennent manifestes. Cet écoulement est ce qu’on 
appelle le devenir. Tant que la chose est dans ce gheyb, seul AÏâh la sait, car : 
(le gheyb est exclusivement à Ah) (et hormis Lui, personne dans les cieux ni 
dans la terre ne sait le gheyb) (IL détient les clés du gheyb, et nul autre ne les 
sait) mais aussi, et c’est là tout l’intérêt, (sachant le gheyb, Allâh ne le manifeste 
à personne, sauf à celui qu’Il veut parmi Ses envoyés). Ainsi, donc certains 
humains peuvent être avertis du gheyb avant même sa manifestation, et c’est 
ce à quoi notre Cheikh fait ici allusion. 
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waläya, et je serai la docile qui écoute, la soumise qui obéit. Si je n’y 
parviens pas, je me rallierai à toi contre moi-même et, si tu me trouves 
hésitante, je recevrai de bon gré ton blâme et ta correction. 
Éloignons-nous de la duperie et de la ruine ; tu es moi et je suis toi, tu 
n'es autre que moi comme je ne suis autre que toi. Ne m’accable pas 
davantage, moi qui tends la main pour être passée au crible et soumise 
à l'examen ! 


Par Allh, je fus émerveillé par cette âme à ce point docile ! Et 
lorsque je me mis à examiner de près ses propos et ce qu’elle avançait, 
je découvris qu’elle dissimulait d’infinies tromperies et stratagèmes ; 
elle mêlait le fiel au miel, cachait la guerre dans la paix. Feignant de ne 
rien voir de ses manœuvres, je fis semblant de ne pas voir son piège 
mortel. Alors je la conviai à une controverse, prenant bien soin de ne 
choisir que les cas auxquels elle ne s'attendait pas et les vertus dont 
elle ne s'était jamais parée d’aucune façon. Je pris le parti d’écarter 
tout cas où je l’ai vue prendre pied. Si j'avais trouvé le moindre Ami 
d’Alâh avec lequel elle concordait, je ne lui aurais pas proposé ce 
débat, ni même mis en doute sa docilité et sa sincérité dès le départ. 
Connaissant ses limites, je la laissai étaler ses propres déficiences. 


Fin de la 
prime partie 
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lez, lui dis-je, sors-moi ce que tu as de mieux, ce que tu 

=. sais de plus sublime, ce que tu gardes de plus précieux. Et 

moi, je te parlerai en premier de la situation des Gens du Soffa de 

manière générale sans les distinguer par leurs noms, afin que l’on en 
finisse au plus vite ! 


— Parle, dit-elle. 


— Abû Hurayra dit: Jai vu soixante-dix des Gens du Soffa, prier 
avec un seul habit. Pour certains il ne dépassait pas les genoux, pour 
d’autres il descendait plus bas. Lorsque lun d’eux se prosternait, il 
devait le retenir de peur que sa nudité ne se dévoile. Un de nos mat- 
tres dit : Par Al, ils ne pouvaient joindre un vêtement à un autre, ni 
un met à un second | 

— Dis-moi par Allâh, âme, as-tu jamais été aussi pauvre qu’en ce 
lieu et en ce moment, là dans l’Enceinte sacrée” d’AIAh ? 

— Non, dit-elle. 

— Or, par la grâce d’Alâh, tu vois bien que tu portes une chemise, 
un pagne, une culotte, une robe, un turban, des sandales et un man- 
teau. Tu manges du bon pain, de la viande tendre et des douceurs. Les 
dirigeants sont à ton service et l’on t’obéit. Tu dis : Faites ! et lon 
s'exécute, tu dis : Ne faites pas ! et l’on s’abstient. Par Allâh, où en es- 
tu de leur situation, eux qui mouraient avec leurs besoins inassouvis ?] 
Ainsi que les décrit le Prophète, Salut et Selêm d’Allâh sur lui. Il dit : 
«Les pauvres parmi les Émigrés sont ceux par qui les malheurs sont 
écartés ; l’un d’eux meurt avec son besoin, sans avoir pu l’assouvir ! » 
Dis-moi, âme, connais-tu ce #agäm ? 

— Non, dit-elle. 


30 Haram Alläh, dans le texte. Il s’agit de Mekka, Ah la sacralisa depuis 
époque d'Abraham et jusqu’à la fin des temps. Elle ne fut permise qu’au 
Prophète au jour de sa conquête, puis sa sacralité lui est revenue ce jout- 
même. L’Enceinte sacrée à des limites fixes. Les récentes extensions de la 
cité de Mekka les ont dépassées. 
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— Tu n’es pas des leurs. Va-t’en, honte à toi à la face d’Alläh. Cesse 
de te rattacher à des gens auxquels tu ne ressembles en rien ! 

— Non, je n’ai pas ma place ici, dit-elle, en as-tu d’autres ? 

— Voici ‘Ammar ibn Yasir, dis-je. Marchant sur le bord de 
l'Euphrate, il dit à Ah : A/äbumma”, si je savais qu’en tombant dans 
l’eau je Te serais plus agréable, je tomberais. Si je savais qu’en me 
noyant je Te serais plus agréable, je me noierais ! Dis-moi, âme, as-tu 
jamais eu à l’esprit pareille pensée dans la seule volonté de plaire à 
AlBh ?! 

— Non, dit-elle, passons celui-là ! 


— Oui, voici ‘Abdallâh ibn Mes‘üd, qui dit : Je désire tellement ces 
deux détestables choses : la mort et la pauvreté. Par Ab, il n’y à que 
la richesse et la pauvreté, et peu importe par laquelle je suis éprouvé. 
Dans la richesse il y a la charité, et dans la pauvreté la patience ! Dis, 
âme, as-tu jamais tenu à la face d’Allâh de tels propos sans crainte du 
scandale dans la richesse et de la mécréance dans la pauvreté ? 


— Honnêtement, non, dit-elle ; passons celui-là. 


— Voici ‘Umar ibn el-Khattäb à qui, lors de sa conversion à l’Isläm, 
le Prophète dit: «‘Umar, dissimule ta conversion ! » Par Celui qui 
t'envoie, dit ‘Umar, je divulguerai mon Islim comme je divulguais 


51 En Islâm, A/éhumma doit précéder toute requête adressée par l’homme à 
Allâh. Selon R. Guénon, ÆAfähumma résulte de adjonction de Om à Alläh. 
Om, syllabe sacrée dans l’hindouisme, symbolise le Dieu suprême créateur 
des mondes. De même qu'ici, elle est utilisée en sanscrit comme suffixation 
dans les mantras. Considérée comme vibration primitive de l'Univers 
représentant tout existant, elle est Brahmà, Dieu créateur, cause première de 
PÜnivers qui personnifie la notion de Brahman, seule Réalité dont la 
manifestation, Mâyà, n’est qu’une illusion. Cette personne, si proche de 
Errahmên qui Se révéla à Muhammed, frappe d’ineptie sa réduction à une 
tradition particulière, Quiconque est dans le besoin peut user d’AYéhumma, 
nonobstant son obédience. Le Qur’ên nous relate à maintes reprises que les 
pires infidèles ayant invoqué Allâh par Afäbumma, Errahmên les entendit. 
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jadis mon idolitrie ! Dis-moi, âme, t’es-tu jamais levée pour défendre 
la religion d’Alh, exhortant à un bien ou défendant un mal, face à 
des épées acérées brandies devant toi, sans défenseur et au risque d’y 
trouver la mort ? 

— Non, dit-elle, mais je n’en fus pas loin. Jai dû négocier pour 
calmer les esprits des ennemis et m’en sortir avec l’assurance d’avoir la 
vie sauve. 

— Va-ten, m'écriai-je | 

— Encore un autre, insista-t-elle. 

— Voici Abû ‘Abdilléh Thewbên, laffranchi du Prophète, qu'il 
entendit dire un jour « Qui accepterait ceci de moi afin que le paradis 
lui soit accordé ?! » Moi, ô Envoyé d’Alh, dit Thewbên. Le Prophète 
lui dit alors : « Ne demande rien à personne ! » Dès lors, Thewbên ne 
demanda plus jamais rien à personne. Et s’il lui arrivait d’être sur son 
chameau et que son fouet venait à tomber, il s’arrêtait et descendait 
lui-même le ramasser. Dis-moi, âme, t’es-tu jamais lancée aussi 
spontanément dans linconnu et, si la situation t’en avait offert le 
choix, serais-tu restée fidèle à ta promesse ? 


— Rien de tel ne m'est jamais arrivé, dit-elle. 

— Tu nes donc ni parmi les hommes libres ni parmi leur clien- 
tèle” ! 

— Voyons un autre, dit l’âme. 


— Soit ! ‘Uthmèên ibn ‘Effèn offrait aux gens des mets princiers et, 
une fois chez lui, se nourrissait de pain et d’huile. Dis-moi, par Alh, 
âme, as-tu jamais fait cela avec tes compagnons ; leur offrir ce que tu 
as de mieux et te contenter d’aliments bruts ? 


— Non, sil m'arrive d’avoir une seule nourriture je la mets en 
partage, mais si j’ai des friandises, des gâteaux, ou d’autres délicatesses, 


3 Ce Compagnon était esclave et le Prophète l’acheta et le libéra. Cet acte fit 
de lui un el, un client, protégé de celui qui l’a affranchi. 
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je les garde pour moi, en me disant que ces aliments étant plus légers, 
me conviennent mieux. Je me raconte ces sottises pour ne pas me 
sentir mal, et je me dis que ces frères-là étant au stade de l’éducation, il 
ne faut pas semer l'attrait des jouissances dans leurs cœurs. En 
revanche, moi dont l’état ne peut être affecté par de tels mets, il n’y a 
aucun mal à ce que je les prenne. Or cela contredit l'équité et contre- 
vient à la convivialité qui m’imposent, pour le moins, de partager avec 
eux la rigueur de leur quotidien, moi qui sais si bien les influences des 
réalités. Nul doute que ‘Uthmên ne faisait pas cela à ses débuts mais 
après sa réalisation et son accession au pouvoir. Ce qui ne nous laisse 
pas le moindre prétexte à transiger avec nous-mêmes | 


— Qu’Allâh te bénisse, lui dis-je, là tu me rends justice ! 
— Le droit est plus digne d’être suivi, dit l’âme ; passons à un autre. 


— Voici ‘AÏ ibn Abî Talib, la Porte de la cité de la Science prophé- 
tique, le Gardien de ses accès et le Tenant de ses secrets, ceux-là 
même que tu dis détenir, toi âme. Dhirar ibn Dhamra el-Kinéni dit : 
J'atteste par Allâh que j'ai vu ‘Ali dans un de ses moments. Alors que 
la nuit avait tiré ses voiles et fait briller ses étoiles, il se balançait dans 
son oratoire en se tenant la barbe, il gémissait comme un malade et 
pleurait tel un sinistré. C’est comme si je l’entendais dire encore : 
Ô notre Seigneur, Seigneur ! Et puis, s’adressant au monde il dit : Pour 
qui me prends-tu, c’est à moi que tu tends le cou ? Non, va en séduire 
d’autres ; moi, je t'ai répudié par trois fois, ta durée est trop courte, ta 
compagnie trop vile et ton péril, infini ! Ah, ce manque de ressources, 
ah labsence de compagnon, ah cette route qui n’en finit pas! 

Newf el-Bikêli dit: ‘Al sortit regarder les étoiles : Newf, dit-il, 
dofs-tu ou tes yeux sont-ils ouverts ? Oui, Prince des Fidèles, dis-je, je 
suis éveillé ! Heureux ceux qui lâchent ce monde pour l’autre, dit-il, 
qui font de la terre un tapis, de son sol un lit, de l’eau un parfum, de 
linvocation un manteau, du Qurên un habit. Qui, rejettent le monde 
selon la méthode de Jésus ! Ô Newf, Alâh dit à Moïse : Ordonne aux 
Enfants d'Israël de n’entrer dans aucun de Mes temples qu'avec des 
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cœurs purs, des regards humbles et des mains propres. Je ne 
répondrai à aucun d’eux ni à aucune de Mes créatures qui aura nui à 
son prochain ! Ô Newf, ne sois ni poète” ni gendarme ni policier ni 
percepteur d'impôts ni comptable d’État. Sache que le prophète 
David se dressa une nuit et dit : Cette heure est une heure où tout 
serviteur implorant Allh sera entendu et sa demande agréée, sauf s’il 
est gendarme, policier, percepteur d'impôts, comptable d’État, joueur 
de cithare ou batteur de tambour ! 


Quelles mers sans rivages recèlent ces sublimes paroles d’élo- 
quence ! Vois-tu âme, comme ‘Al maîtrisait parfaitement ces waqämêt 
et ces ehwé] que tu dis détenir ? Les ayant pleinement saisis, il donna 
aux réalités leurs dus de la plus exemplaire des manières. Il n’a pas 
succombé à l’appel des hé] comme tu le fais toi et le commun des 
gnostiques modernes, ceux qui se sont détendus après la contraction, 
qui ont badiné après la révérence et ramassé ce qu’ils avaient jadis jeté. 
Ayant reculé ils furent éloignés ; ces perdants s’imaginaient gagnants. 
Âme, regarde comme la sagesse de ‘AI est ancrée, comme son aplomb 
est ferme. Regarde-le taper sa poitrine de sa main et dire : Il y a là tant 
de sciences, si encore je leur trouvais porteur ! Telle était son attitude 
lorsqu'il s’adressait au monde par la langue de son Maître. Dans son 
toyhid accompli et sa lucidité parfaite, il ne mêlait pas les réalités mais 
distinguait parfaitement les subtilités. Il maîtrisait autant le hŸ que le 
magäm et, la vie étant éphémère, il la vécut en passager, par sagesse 
confirmée. Quand il apostrophait son monde dans la langue du 


33 Poète ne se limite pas à qui déverse des vers ou propose de la prose ; 
PAntiquité réserve ce terme, tant en arabe qu’en grec, aux gens du spectacle ; 
autant ce joueur de cithare que ce batteur de tambour, cités par David. C’est 
précisément ce genre de ‘divertisseurs” que le Qur’ên stigmatise, que Socrate 
dénigre, que Platon boute hors de la Cité vertueuse. Divertir m’a-t-il pas pour 
sens premier le fait de distraire, ce qui signifie littéralement: extraire 
quelqu'un de sa vocation, le dévier de sa voie, le dévoyer, bref de détourner 
l’homme de sa nature première, celle de servir Allâh, d'aimer son prochain et 
de sauver son âme ?] 
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sacrifice et de abandon, il ne se laissait pas dissuader par la longueur 
du chemin ou troubler par le fait de se retrouver seul. Il n’enviait pas 
celui qui réussit sans avoir consenti l’effort nécessaire. Aucun monde 
ne put s’accrocher à son cœur, il n’éprouvait nulle nostalgie pour quoi 
que ce soit. Rien n’a pu lui brouiller la contemplation, au contraire, ce 
fut ancrage sur ancrage. Libre en son temps, quitte avec son Seigneur, 
il donna à chaque chose son dû. 


— Dis-moi âme, avec toute ta science et ta perspicacité, as-tu jamais 
adhéré à cet état à la manière de ce guide et avec autant de constance ? 

— Non par Alläh, ce ne sont qu’éclairs furtifs, lunes fugitives, mais 
rien ne persiste. Et puis jose prétendre, tout comme ceux que j’ai vus 
parmi les guides, pouvoir disposer à ma guise de ce monde, en vertu 
de la causalité existentielle et de la lieutenance qui me sont par nature 
acquises”. Or c’est un grand manque de sagesse que de ne pas être, 
comme ‘Ali, en harmonie avec le moment. Et me voici pareil à celui 
qui défèque dans la mosquée et prie dans les latrines ! Mais c’est bien 
le cas de ceux qui s’octroient ici-bas des largesses. Grands ou petits, ce 
ne sont que de pauvres égarés dans le désert de l’aveuglement ! 


Quelle calamité, si ce n’était l’envie d’admirer les ehyé/ de ces sei- 
gneurs, j'aurais à l'instant mis fin à ce débat. Cet imêm m'a jetée dans 
un malheur sans nom, accablée d’une charge insupportable. Là, je n’ai 
plus le choix, je ne peux qu’accepter l'argument de la science et me 
soumettre à l’autorité de l’ordre. Qui ressemblerait à ‘AR dont tel est le 
Mmagâm, qui pourrait parler comme lui ! Le seul fait que les gravillons 
s'étaient tus dans sa main est un témoignage éclatant de l’éminence de 
son #agäm. Un cœur vif s’en rendrait compte à la seule évocation de 
cela”. Dans quelle perdition n’étais-je pas ?! Merci, finit-elle par dire, 


%# La révélation donne en effet à homme la primauté sur les autres créatures 
et, comme l’expliquera le Cheikh plus loin, c’est là une grande responsabilité. 
% Selon un hadîth, Abû Dhêrr el-Ghifêri allant chercher le Prophète dans les 
jardins de Médine, le trouva assis sous des palmiers, avec les quatre futurs 
califes. Le Prophète tenait dans la main des gravillons qui louaient Allâh de 
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continue, puisse Allâh accroître, à jamais, ta sagesse, ta foi, ta mémoire 
et ton éloquence | 


— Voici, dis-je, celui dont tu partages le wagém et portes les 
couleurs : Abû Bakr &-Ciddig. Lorsque l'Envoyé d’Allâh avait rendu 
l'âme”, ‘Umar parla aux gens. Abû Bakr sortit et lui dit : Assieds-toi ! 
Mais ‘Umar parlait toujours. ‘Umar, assieds-toi ! dit-il à nouveau. Le 
silence obtenu, il formula la Chahäda”, puis il dit: Celui qui adorait 
Muhammed, eh bien Muhammed est mort. Et qui adore Allh, Allâh 
est vivant, Il ne meurt pas ! Alläh dit : Muhammed n’est qu’un mes- 
sager. Des messagers ont disparu avant lui. S'il meurt ou se fait tuer, 
est-ce que vous allez revenir en arrière ?! Or que vous reveniez en 
arrière ne nuira en rien à Allâh, et Allâh récompensera ceux qui sont 
reconnaissants) ! Le cœur plein de sérénité, Abû Bakr apaisa l'angoisse 
des Compagnons. Dis donc, âme ; es-tu parvenue, grâce au secret que 
tu dis détenir, à un h4/ ou un waqäm tel que, dans la vénération que tu 


manière tout à fait audible. Il mit les gravillons dans la main d’ADGû Bakr, puis 
de ‘Umar, puis de ‘Uthmèên ; ils continuèrent de louer Allâh distinctement. 
Et lorsqu'il les mit dans la main de ‘A, ils se turent. Selon ibn el-‘Arabi, ce 
fait confirme la sobriété de ‘Al; lui qui respectait les convenances 
conformément aux réalités. Cette vie terrestre étant soumise à la destinée, il 
est conseillé de tenir compte de la mesure, sens premier du mot destinée, de 
respecter les lois naturelles, religieuses et éthiques ; observer la séquentialité 
des faits qui garantit la continuité de ce monde. D'où cette maxime de ‘Al: 
Adressez-vous aux gens selon leur capacité à comprendre ! Voudriez-vous 
qu’Allâh soit démenti, ainsi que Son Prophète ? 

3% Le mort du Prophète fut un choc d’une extrême violence pour les 
Compagnons, ils étaient convaincus que la fin du monde allait avoir lieu de 
son vivant, comme il le laissait comprendre. ‘Umar disait aux gens que le 
Prophète n’était pas mort, qu'il allait revenir bientôt. C’était pour lui la seule 
réponse à cette mort avant l’Heure ! 

37 La profession de foi en Islâm qui se prononce : Ech-hedn en là iléha illa-Läb, 
wa ech-hedu anna Mubammeden rasñlu-Liläb. Ce qui signifie textuellement : Je 
témoigne qu’il n’y de dieu qu’Alläh, et que Muhammed est l’'Envoyé d’Aläh. 
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voues à Allâh, tu vénères celui qu’Allâh te commande de vénérer par 
le fait même qu’il te l’ordonne. En lui vouant une vénération 
conforme à (Toute chose est périssable sauf Sa Face), sans pour 
autant que ta vénération pour Allâh fasse décroître ta vénération pour 
Son élu Muhammed à cause de ta vénération pour Allâh. Et ainsi de 
suite jusqu’à ceux qui sont inférieurs à lui parmi les gens dignes d’être 
vénérés, mais sans jamais fléchir dans ta vénération pour Allh 7 

— Non, dit-elle, je ne suis qu'entre dissolution et permanence, 
avancée et recul, arrivée et retour. Je n’avais jamais compris ce propos 
d’Abüû Bakr comme tu viens de me l’expliquer. Je n’ai entendu cela de 
personne d’autre que toi, alors que j’ai consacré toute une étude sur la 
révérence que l’on doit aux Compagnons du Prophète, sur leur 
dignité et leurs mérites. Nul parmi les nôtres n’est jamais tombé 
dessus, ils ne font que tourner autour et marmonner sans parvenir à 
percer son secret. C’est un don divin hors de notre portée, alors qu’ils 
le recherchent par la volonté et l'effort. Emmène-moi loin de ce 
magäm, dit-elle, il me rompt l’échine ! 

— Oui, dis-je. Voici Selmên le Persan ; ton inférieur par la filiation 
de la chair, il est ton guide par l'esprit. Ayant appris que Selmên était 
dans la mosquée, les habitants de MadÂin” s’y rendirent, et leur 


3% Le Cheikh soulève là un paradoxe du #wbéd! En insistant de la sorte sur 
cette série de propositions, il met à rude épreuve la raison, car pour elle cette 
série n’est qu’une suite de contradictions. Elle voudrait que la vénération soit 
vouée à Allâh seul, que celle que lon doit aux créatures, quels que soient leur 
rang, découle de celle que l’on doit à Allâh, par pure dévotion à Allâh. Or 
comment vénérer ce qui est périssable, si seul ce qui ne périt pas est digne de 
vénération ? Et pourtant, Alâh à magnifié notre Prophète comme nul autre. 
Ce qui signifie que la vénération que nous lui devons est indépendante de 
celle que nous devons à Allâh. Nous la lui devons doublement : pour ce qu’il 
est en réalité et du fait qu’Allâh nous l’ordonne. Il ne peut pas y avoir d’Islâm 
sans vénération du Prophète, sans révérence envers les Compagnons. 

% Madäâin, ancienne Ctésiphon, fut la dernière capitale des Sassanides. 
Selmên y fut envoyé par ‘Umar pour y occuper la fonction de gouverneur. 
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nombre finit par atteindre le millier. Selmên se leva et dit: Asseyez- 
vous, asseyez-vous | Une fois tous assis, il se mit à réciter la sourate de 
Yüsuf. Les gens se mirent petit à petit à quitter la mosquée, jusqu’à ce 
qu'il n’en restit qu’une centaine. Irrité, Selmên dit : C'était donc les 
belles paroles que vous vouliez ; je récite le Livre d'Al, et vous voilà 
païtis ?! Par AÏlâh, âme, nous voici arrivés à un moment décisif, sois 
sincère. Quand tu entends réciter le Qurên tu restes calme, non?! 
Mais quand tu entends un poème, tu entres en transe, oui ou non ?l 

— Oui, dit-elle, c’est ce que j’ai toujours fait. D'ailleurs quand je lis 
le Qur’ên et que la fatigue me gagne, je te dis : Par AÏlAh, je n’en peux 
plus, je suis exténuée, je ne suis plus capable de rien ! Tu poses alors le 
Livre et mets fin à ta récitation. Mais il suffit que je te rappelle un 
morceau de toi ou d’un autre, pour que tu te mettes aussitôt à le 
fredonner avec entrain, le cœur léger et l’âme joyeuse. Si cette fatigue 
était réelle, elle ne m'aurait pas quittée si vite. En réalité, le Qur’ên me 
pèse, et si je t'en rends la récitation pénible, c’est pour que tu cesses de 
le lire. Il y va de même pour les awräd” où la concentration est 
nécessaire. Par Allâbh, je n’agis ainsi que pour t’égarer. 

Un authentique fidèle se comporterait-il ainsi ? Oh que non! La 
Parole d’Alâh est pour le fidèle la plus chère et la plus suave de toutes 
les paroles, il la désire plus encore que l’assoiffé ne désire l’eau douce 
et fraîche. Quelle calamité que ce manque de foi, que dis-je, que ce 
défaut total de la foi ! Que de fois mai-je pas déprécié le Verbe d’AIh, 


Et s’il ne reste pratiquement rien de cette cité antique, c’est parce que ses 
pierres avaient servi à la construction de Bagdad par les Abbassides, 
quelques 30 km au nord-ouest. 

4 Pluriel de rrd dont le sens premier est le fait de puiser l’eau. Le wird sfr est 
primordial, il couvre l’ensemble des récitations répétées régulièrement tous 
les jours à un moment bien défini. Un peu à la manière des mantras indiens. 
L'on répète les noms d’Alh, la chahäda, les prières sur le Prophète, etc. La 
devise çûfie dit : Man lG wirda lab, là wärida lab, qui n’a pas de wird, n’aura pas 
d’infusion divine. 
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que de fois ne me suis-je pas laissé prendre par le rythme des vers ! 
O ami, je crains pour moi et mes semblables que nos noms ne soient 
Ôtés du registre des fidèles et mis au nombre de ceux dont Alläh dit : 
(Quand Alläh est évoqué seul, les cœurs de ceux qui n’ont pas foi 
dans l’au-delà se resserrent) c’est mon cas (et si d’autres que Lui sont 
évoqués, leurs visages s’illuminent) et c’est encore mon cas (la raison 
en est que, lorsque seul Allâh est invoqué vous reniez, et lorsque 
d’autres Lui sont associés, vous avez foi l). 


Le chanteur récite des paroles sophistiquées et trompeuses et voilà 
que je tremble, me lève et crie : Châhbâch"", que c’est beau, par Allâh ! 
J'ai l'audace de jurer par Allâh alors que je mens et qu’un démon me 
fait danser comme un singe par son dresseur. Puis il m’assène un 
coup sur la nuque et je m’écroule. Un abruti vient me recouvrir d’un 
drap pour qu’on me laisse tranquille. Quand je reviens à moi, on me 
félicite, alors que le Plérome suprême me signifie la perte de ma foi et 
de mon esprit ! Au bout de la nuit, je me couche avec ma bande de 
dépravés, épuisés d’avoir tant dansé. À peine couchés, l'appel à la 
prière nous réveille et nous bâclons nos ablutions avant de partir pour 
la mosquée. Ceci dans le meilleur des cas, sinon on prie chez soi avec 
(Innâ a taynäka el-Kawthar) et la Fâtiha. Le qunñt®” n’étant pas obligatoire 
on le laisse. Ma prière ainsi expédiée, je passe le reste de la matinée au 
lit. Qu'est-ce que tu crois, par Alh ; c’est cela la Voie ?] 

Au mieux, je fais mes ablutions et je vais à la mosquée. Le fait 
d'arriver après que les gens aient fini la prière me laisse complètement 
froid, je prie tout seul dans mon coin et je sors tout content, comme 
si je n'avais rien perdu. Persuadé que mon intention de faire la prière 
collective me donne le même mérite que si je l’avais faite, je remercie 


#1 Expression turco-persane que le Cheikh a probablement apprise en orient. 
Elle exprime l’enthousiasme atteint lors du 544" Elle est encore utilisée. 

#2 (Inn a'taynäka el-Kawthar. Façalli lirabbika wanbar. Inna châni'aka bua el-Abter) 
cette sourate est la plus courte du Qurên. Le qwnäf est une invocation 
spécifique à la prière de laube ou à celle du wir, selon les écoles. 
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Allâh de m'avoir épargné les longueurs de Pimêm. Si j'arrive à l’heure 
pouf la prière commune et que j'ai esprit libre, je revois la beauté de 
la veille et le plaisir que le chanteur et ses poèmes m'ont procuré, alors 
je fais la prière sans savoir laquelle c’est, ni quelle sourate l’imêm a 
récitée. Je me contente d’imiter les gens: quand ils s’inclinent je 
m'incline, quand ils se prosternent je me prosterne, quand ils se re- 
dressent je me redresse et quand ils s’asseyent je m'assieds. Si je suis 
assaill par le sommeil, je n’ai qu’une hôte, celle que l’imêm en finisse 
avec ses psalmodies. Je le hais, je le vomis ; le voilà qui se lance dans la 
sourate eLHachr ou e-Wägia. Est-ce qu’el-Infitär où el-Fajr* n'étaient 
pas suffisantes, le Prophète n’a-t-il pas recommandé d’être bref ?! Ceci 
est contraire à la Swrma. On s’indigne, mais ce n’est là que pure 
hypocrisie | 

Toi, l'âme, tu ne vois pas que tu vas trop loin ?! Hier encore tu 
étais un jouet entre les mains d’un démon qui te tirait les cheveux et te 
frappait la nuque, et toi tu t'en délectais ! Mais le comble est que dans 
cet état l’on puisse dire : J'étais avec Allâh, par Lui je me suis levé, en 
Lui je me suis extasié, à Lui je suis arrivé ; Il m’a parlé, je Lui ai parlé ! 
Et puis l’on se tourne vers ses comparses pour leur dire : Pourquoi ne 
m'avez-vous rien demandé quand je suis revenu à moi ? S'il avait été 
interrogé, il n'aurait rien su dire, et s’il lui arrivait de répondre juste, un 
menteur aurait fait de même. Car le diable lui expose des images et il 
lui suffit juste de les décrire : (Les diables dictent à leurs amis de quoi 
vous contredire, et si vous leur obéissez vous êtes idolâtres ") Celui-B, 
étant l’ami docile d’un diable qui parle par sa bouche, fait bien partie 
des idolâtres. Que dire d’une assemblée d’idolâtres amis du diable“ ?! 
(Mon recours est Allâh qui descend le Livre et secourt les vertueux !) 


4 Ces sourates de la dernières partie du Qur’ên, sont plus courtes que celles 
citées avant. 

# Là encore la critique de notre Cheikh, à l'encontre des faux sôfis et autres 
mystiques, est très âpre. Cette fermeté lui est dictée par les impératifs liés à sa 
fonction de vivificateur de la Religion dans ses tois dimensions éthique, 
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Mon maître, qui faisait partie des gens du Æ£«hf welywujid”, me 
raconta qu’un aveugle vertueux s’étant rendu à une soirée où un sad" 
eut lieu : Voici le diable, dit-il, il est entré sous la forme d’un cabri ! Le 
voyant renifler les hôtes un à un, l’aveugle se mit à décrire dans l’ordre 
leurs places, leurs habits, leurs aspects. Puis il dit: Le maudit marche 
parmi eux en les épiant, il s’arrête devant l’un d’eux, celui qui porte la 
tunique rouge, le turban et la cape, regardez-le ! Nous tournant vers 
lui, dit mon maître, nous vimes qu’il cherchait l’extase. L’aveugle dit 
alors : Le damné s'arrête, regardez, il veut piquer cet homme avec sa 
corne ! Là il le chargea et le piqua de sa corne, alors l’homme, dans un 
cri, entra en transe et se mit à danser. Le voyant dans cet état, tous les 
autres se mirent à danser. Qu'elle est juste cette parole où Alläh dit à 
Son Prophète : (Nous ne lui avons pas enseigné la poésie ; elle ne lui 
sied point !) Refusant à Son prophète la poésie, Allâh ajoute (Ce n’est 
là que Rappel et Qur’ên explicite !) 

— Qu’'Alh te bénisse, âme, tu reconnais le droit et tu ty soumets ! 


— Le droit est plus digne d’être suivi, dit-elle, Selmên avait bien 
raison, et Qu’Allâh agrée Abû Medyèn lorsqu'il dit : L’aspirant sur la 
voie d’AIâh n’est authentique que s’il trouve dans le Qur’ên tout ce à 
quoi il aspire ! Si tel est le cas pour le débutant, que devrait-il en être 
du gnostique accompli, irait-il chercher une autre parole que celle de 
son Seigneur ?! 


exotérique et ésotérique. Malgré le poids de cette charge et les dangers qui en 
découlent, notre Cheikh n’épargne aucun groupe déviant, il ne se ménage 
aucun repli temporel en cas de besoin. Or s’il ne le fait pas c’est qu'il n’en 
éprouve nul besoin. En citant ce verset (Mon recours est Allh qui descend 
le Livre et secourt les vertueux !) il signifie très clairement son détachement 
du siècle ; sa communauté n’est pas de ce monde, elle se compose des 
vertueux passés et à venir, nonobstant leur nombre ou leur action positive 
dans les déroulements factuels. 

# Expression chère au cheikh, qui signifie ceux qui ont le don de lintuition 
gnostique, £echf, et de l'expérience directe et vécue, »wjfa. 
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Quiconque parmi les maîtres opte pour le saw" doit être dans l’un 
des deux cas suivants : soit il l’a fait avant sa réalisation, auquel cas le 
sam" lui est interdit. Ou bien il l’a pratiqué après la réalisation, selon 
des conditions précises que nous avons décrites ailleurs”. Et alors, 
victime de son âme, il aura chuté vers un wagäm inférieur. C’est pour- 
quoi nous avons dit d’un certain maître qui s’était mis à priser le swd* 
après l’avoir proscrit, que ce maître était confirmé, mais que la situa- 
tion du s'est mineure et que son siège est l’âme. Il me semble, et 
AIR est plus savant, que ce maître-là n’a déchu vers le szd' que par 
indulgence naturelle envers sa propre âme. Et ainsi il a étalé sa lar- 
gesse au sad" afin que ce dernier gagne en estime. Si le sard' est 
magnifié par les gnostiques, eux en revanche n’y gagnent rien en 
élévation. Leur descente vers le s%4' est à l’image du Réel allant vers 
Ses créatures lorsqu’Il dit « Y a-t-il un converti, afin que Je vienne vers 
lui, un pénitent afin que Je lui pardonne” ?! » Ainsi, exalté soit-Il, Il 
nous honore de Sa descension, mais n’en tire nulle gloire. 


4 Il y a deux sortes de sa", dit le Cheikh : le spirituel et le naturel. Le sawä* 
spirituel est une intuition directe que déclenche une parole dans le cœur. 
Quant au samä' naturel, il entraîne à la danse, du fait que la nature relie au 
cosmos qui tourne sans arrêt. Or la réalité humaine ne bouge pas, elle n’est 
pas cosmique mais spirituelle, elle est reliée à Esprit qui est au-dessus de 
tout mouvement des astres. Le s4° dit el-Juneyd, nécessite trois choses ; le 
temps, l’espace et les frères. Le temps étant le Présent éternel, l’espace, la 
vacuité du cœur, et les frères, les présences intemporelles des cheminants. 
4711 s’agit d’un hadith qudsf dans lequel le Prophète dit: Notre Seigneur 
descend chaque nuit au ciel de ce monde, lors du dernier tiers de la nuit, puis 
Il dit « Qui M'implore afin que Je lui réponde ? Qui Me sollicite afin que Je 
lui donne ? Qui Me demande afin que Je lui pardonne ? » Le hadifh quasi, 
Parole seigneuriale ou sainte, diffère du had#th nabawë, parole prophétique, en 
ce qu'il est attribué à Allâh de façon directe. Cependant, il ne fait pas partie 
du Qurên. Et hiérarchiquement, il se situe au-dessus du hadîth ordinaire et 
en dessous du Qur’ên. 
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Toutefois, c’est rarement le cas pour un maître confirmé, sauf si le 
Réel veut l’y laisser longtemps. Alors le maître, en ferme gnostique, 
comprend qu'il est chassé de la Présence divine, que sa pratique 
continue du s'est une sanction d’Alläh due à un écart de sa part. 
AIR le punit usant à son encontre de stratagème, de sorte qu'il ne 
trouve son équilibre que dans le sad et qu’il le perde en dehors. Il 
pleurera alors sur son sort et, cherchant bien en quoi son âme a failli, 
il trouvera nécessairement une faute. Puisse Allh nous couvrir tous 
de la cape de l’intésrité, qu’Il nous élève aux hauts et excellents degrés, 
qu’Il fasse que ni nous ni vous ne prêtions l’oreille au sz4'ou soyons 
de ceux dont les cœurs sont distraits | 


— Ame, devrais-je encore t’en exposer d’autres ? 


— Oui, dit-elle, leur évocation est remède et guérison, nous n’avons 
de voie vers Allâh que sur leurs pas, d’élévation à Lui que par leurs 
ascensions. C’est par leurs ehé] que nous nous réalisons ; ils nous font 
accéder au Réel. 


— Bien, Abu-d-Dardà dit: Tu n’arriveras à la compréhension 
intégrale que si tu discernes dans le Qurên des figures variées, tu ne 
parviendras à la compréhension intégrale que si tu exècres les gens à 
la face d'Al et puis, revenu vers toi-même, tu éprouveras plus de 
répugnance pour ta personne que pour nul autre ! Sachant qu’Abu-d- 
Dardà’ fut l’un de ceux qui ont reçu la Science, dis-moi, as-tu jamais 
été en accord avec ce qu’il dit ? 

— En partie seulement, dit l'âme, non totalement. 


— Ton manque d'intelligence est à la mesure de lécart qu'il y à 
entre toi et ses paroles, lui dis-je, ton ignorance est incontestable ! 

— C’est juste. Mais éclaire-moi ses propos, je les trouve confus. 

— Si tu veux ! Il dit: Tu ne parviendras à la compréhension inté- 
grale que si tu discernes dans le Qur’ên des facettes multiples. Ces 
mots cachent des mers infinies et des secrets supérieurs dont la source 
est une profonde connaissance du Qur'ên, de sa dignité et de sa 
descension. Mais nous ne les divulguerons pas dans ce présent écrit, il 
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fut conçu pour la concision. Quant aux facettes du Qur’ên dont la 
perception nous fait accéder à l’authentique entendement, eh bien 
sont diverses ; nous en exposerons deux ou trois. Il y a parmi elles la 
question dont nous traitions, à savoir l’écoute de la poésie. 


Sache que l’homme traverse divers sentiments qu’on peut résumer 
par couples tels que crispation et détente, crainte et espoir, solitude et 
compagnie, retenue et familarité, etc. Si quelqu'un s’en trouve affecté, 
ce n’est jamais sans motif ni stimulus, qu'il s’agisse d’un gnostique 
ferme ou d’un aspirant vulnérable. Sauf à certains moments où l’on 
éprouve de la contraction ou de l’expansion mais sans en connaître la 
cause. Or c’est là une situation alarmante dont les maîtres confirmés 
traitent en tant qu’éventuel stratagème divin à leur encontre. 


Quiconque se trouve affecté par l’un de ces états, se doit de 
chercher ce qui Py met et quelle en est l'influence. Si c’est un verset du 
Livre d’Allâh, son état est fondé en réalité. Preuve en est que l'âme 
n'étant pas faite pour accueillir le noble Qur’ên, elle le reçoit mal du 
fait de sa nature et de sa réalité. Rappelons que si le Qurên englobe 
toutes les réalités et que l’âme est une réalité, elle y a nécessairement 
paït. Il ne reste alors qu’à distinguer cette part. Nous l’aurions volon- 
tiers dévoilée, mais nous n’en ferons rien. Un intrus mystificateur 
pourrait s’en saisir, c’est pourquoi nous ne la dévoilerons pas ici. 


Le diable, inapte à t’affecter directement, doit passer par ton âme. 
Celle- même qui refuse de porter le Qur’ên par manque de vigueur. 
Il est donc absolument impossible que le diable ou lâme puissent 
t'affecter en usant du Qur'ên. De là tu sauras que laffect est dans 
lintellect, et que l’intellect est dans l’esprit et non dans l’âme, que 
l'esprit est l’allié de l'ange détenteur du savoir, de la lucidité, de 
l'inspiration, de la droite, de l'au-delà, de la réalité et de la certitude. 
Un état que le Qur’ên stimule en toi ne peut que te rendre détenteur 
d’un savoir ou d’une réalité. C’est exctement à cela que Juneyd faisait 
allusion lorsqu'il disait: Notre science est liée au Qur'ên et à la 
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Tradition®. Et c’est ainsi qu’Allâh dit (Il y a en cela : un rappel pour 
ceux qui ont des cerveaux), (des signes pour ceux qui discernent), 
(pour des gens qui raisonnent) | 


Inversement, tout état qui naît de la poésie, du sa, du rythme et 
des mélodies, ne peut provenir que de la passion. Or la passion est 
dans l’âme, qui est l’alliée du diable dont la poésie est l'inspiration, 
ainsi que nous l’a apptis l’'Envoyé d’AIlâh*”. Exception faite de la 
poésie qui a trait au #wbfd, elle est, en propre, une qualité de l'âme tant 
qu’elle émane de son origine. Le diable est pour l’âme ce que l’ange 
est pour l'esprit. Comme l’ange est le digne dépositaire des réalités 
citées à l'instant, le diable est le dépositaire de leurs opposés ; de 
l'ignorance face à la gnose, de la notion face à l'intuition, la fantaisie 
face à l'inspiration, la gauche face à la droite, l’ici-bas face à l’au-delà, 
loubli face à l'évocation, la vanité face à la réalité, la suspicion face à la 
certitude, l’insubordination face à l’obéissance, le morphisme face à la 
transcendance, l’idolâtrie face au Æwbäd. Entre autres faits que ce petit 
abrégé ne peut inclure. C’est une vaste question dont voilà le modèle. 


Tout état provenant du Qurên doit nécessairement élever son 
sujet à l’une de ces demeures, selon l'intensité de l'audition. Provenir 
du Qur’ên signifie que celui qui l'entend ne dévie point du sens pour 


48 Quoique issu du corpus scripturaire islamique, le samwuf passe pour être 
une hérésie. Doublement victime ; de ses faux adeptes et de ses détracteurs. 
Cette assertion d’el-Juneyd vient ancrer cette voie dans l’orthodoxie sunnite 
en l’enracinant dans la tradition prophétique. Quant aux dérives mystiques, 
eh bien c’est précisément ce que le Cheikh dénonce ici en sommant leurs 
auteurs de revenir à la raison qui impose le retour sans délai aux sources de 
la loi et de la voie, au Qur’ên et à la Sunna. D'où les citations coraniques qui 
suivent à propos du cerveau, du discernement et de la raison ; organes et 
effets de l’intellect. 

4 Abû Dâwüd, entre autres, rapporte que le Prophète dit « Je me réfugie en 
Alâh de Satan le Lapidé ; de son insufflation, de son inspiration et de son 
murmure. Son inspiration est la poésie, son insufflation, l’orgueil et son 
murmure, la folie ». 
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lequel le Texte fut révélé. Ce ne doit pas être un fantasme surgissant 
lors de la psalmodie, pour un objet de désir ou encore une femme, 
soi-disant sœut en Allâh. Enfin, suivant des critères bien définis, tout 
état provoqué par la poésie ou par ce sam fera fatalement chuter son 
détenteur dans l’un de ces degrés inférieurs. 


La raison en est que la source dont jaillit le Qurên est la sainte 
Parole d'Allâh dont la nature même empêche le moindre défaut ou 
impureté de latteindre. Il est impossible que le Qur’ên provoque quoi 
que ce soit qui contredirait cette perfection et cette pureté. Par contre, 
la poésie venant de l’expression de la créature si imparfaite et hété- 
rogène, ne peut atteindre aucune pureté ni y mener. La plus élevée des 
poésies ne pourra qu'être composite, elle ne parviendra jamais à la 
pureté, elle ne peut qu’accumuler défauts et corruptions. De là, il est 
absolument impossible que la poésie puisse jamais provoquer autre 
chose qu’un état défectueux et fort inconvenant. 


Telle est le cas en ce qui concerne les initiés, et c’est exclusivement à 
eux que je m'adresse ici, et de nombreux grands maîtres savent cela 
d'eux-mêmes. Quant aux petits, parmi les prétentieux et les aspirants, 
eh bien nous n’avons rien à leur dire ! 


El-Bistâmi statuant sur le cas des gens du s4#4' dit des gnostiques 
qui le pratiquent que ce sont des ‘gens de mendicité”. Il implorait 
AIR de l'en préserver, tout comme il le faisait concernant le pliement 
de la terre, la marche sur l’eau ou le fait de voler dans les airs”. Il 


50 Il est certain que les sôfis réalisent des prodiges. Ces phénomènes excep- 
tionnels sont possibles et observables, et bien qu’ils défient l’ordinaire, ils 
n’en demeurent pas moins naturels. Parmi les miracles récurrents, il y a le fait 
que la terre se plie, comme un drap qu’on plie, afin qu’un lieu touche un 
autre, permettant ainsi au Wali de voyager sans se déplacer. Les mouvements 
tectoniques de la terre sont permanents, la seule différence est que là ils sont 
accélérés et non perçus par le commun des mortels. Il y a aussi le fait que 
l'eau puisse porter un humain sur sa surface, à la manière d’un moustique qui 
glisse sans être mouillé. Les airs peuvent porter un humain sans qu’il ne vole, 
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préférait demander à Alläh de le préparer pour ‘une de Ses affaires”, 
c’est-à-dire pour l’un de Ses secrets. Si ses secrets se pouvaient avoir 
pat le sad’ un gnostique tel qu’el-Bistämi ne s’en serait pas détourné 
avec horreur. Il disait aussi : Si tu vois laspirant priser le 544", sache 
qu'il y a encore en lui un reste de d’oisiveté ! Ainsi il voyait le sawd* 
comme une vuleaire distraction pour les petits et de la mendicité pour 
les Hommes. 

Je cite Abû Yazid el-Bistâmi parce qu'il m'est parvenu qu'un 
suiviste adepte de cette voie, a entendu mon propos sur le samd': 
Conformisme pour conformisme, dit-il autant suivre les anciens 
maîtres qui avaient pratiqué le sad‘! Abû Yazid fait bien partie des 
Anciens et notre position s'accorde à la sienne. Un autre, qui se fait 
passer pour un maître sans en être un et qui venait à mes séances, 
m'avait entendu dire que le sad était autorisé par la charf'a, mais qu’il 
était toutefois une pratique dégradante de par sa réalité et des méfaits 
qu’elle produit sur son adepte. Mes propos l'avaient tant irrité qu’il 
cessa d'assister à nos séances. Lorsque je m’enquis de lui, j’appris qu’il 
disait que des maîtres tels qu’ibn ed-Daqqäq ou ‘Abd er-Razzâq, entre 
autres, pratiquaient le 544". 


Je ne sus par quoi je devais être frappé en premier : par l'ignorance 
de cet homme pour qui la justesse d’un propos dépend de celui qui le 
tient ? Mais c’est uniquement l’exactitude du propos qui détermine si 


mais à la manière des objets que le vent soulève et transporte sur de grandes 
distances, etc. Le miracle n’est donc pas que cela arrive mais que cela arrive 
sous l’ordre du Wali et qu'il ne perturbe pas le couts habituel des choses. El- 
Bistâmi, à l’image de ‘Al cité plus haut, évitait d’user de ces prodiges dans la 
vie quotidienne. Cette sobriété, cette éthique, basées sur le respect de l’ordre 
naturel, sont une garantie contre les assauts de lâme. Elles gardent l’initié 
dans une humilité nécessaire à sa progression sur les plans, éthique, spirituel, 
et métaphysique. Autrement âme enfle, entraîne dans les méandres de lego, 
bien loin de la Voie et de la Réalisation. C’est de cette sorte de dangers que le 
Cheikh parle ici. 
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la personne qui le tient à raison ou non P' Son attitude trahit une 
ignorance à l’état brut et un suivisme aveugle. Comment espérer que 
celui dont tel est le cas en matière de savoir puisse parvenir à quoi que 
ce soit de bon, ou que d’autres pourraient réussir grâce à lui ?! 


Ou encore aurais-je dû être frappé d’emblée par son incapacité à 
comprendre ce que je disais du szd" Je ne linterdis pas, au contraire 
j'admets tout à fait la poésie et le chant, tant qu’ils ne contreviennent 
pas à ce qu’en permet la harf'a””. Malgré cela, le sad‘ reste une chute 


qui plonge son adepte dans des situations des plus méprisables. Il y a 


51 On raconte que ‘AÏ avait dit « Ce n’est pas l’homme qui définit la vérité, 
mais la vérité qui définit l’homme ». Homme doit être pris ici au sens fort de 
viris en latin, viril. Entre vérité et virilité il y a une proximité qui défend à celui 
qui se dit homme de mentir ou d’être un suiviste. Ce qui choque le Cheikh 
c’est cette absence de virilité. Défaut largement répandu, hélas, parmi les 
adeptes du soufisme. Se mettre sous les ordres d’un maître, ce n’est pas pour 
se défaire de sa virilité, mais de son ego. C’est là une des nombreuses raisons 
qui font que personnellement je préfère éviter de parler de vérité. Sauf si elle 
se conjugue avec virilité. 

°7 En matière de carfa, le Cheikh est manifestement dhâhirite, très proche 
d’Ibn-Hazm, il donne à la lettre son dû de manière totale et sans restriction. 
Allâh est Origine de la parole et Il privilégia Son Prophète de ‘paroles 
totalisantes”. De là nul ne peut venir mettre un mot du Qurên ou de la 
Sunna à la place d’un autre. Nulle raison n’est autorisée à détourner le sens 
obvie d’un verset coranique ou d’un propos prophétique. Autrement c’est 
l’égarement assuré. Ceci étant, les mots ne figent pas, ils infligent. E/Ækelém 
kel, dit notre Cheikh, le mot est blessure, les mots sont des maux ; lorsqu'ils 
frappent les oreilles ils touchent le cœur et l’âme. Respecter le sens premier 
et évident des paroles divines et prophétiques est la porte d’accès au sens 
caché. L’exotérique donne accès à l’ésotérique. C’est la Loi qui ouvre la Voie 
qui donne accès à la Réalité. Et il n’y a rien dans le texte coranique ou la 
tradition prophétique qui interdise la poésie, le chant ou la musique. Le tout 
est de savoir faire bon usage de ces arts expressifs. C’est cela le respect de la 
charfa, et non point le droit de légiférer que les ‘affairistes du religieux’ 
s’octroient pour interdire ce que Allâh permet, ou autoriser ce qw’Il défend. 
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bien une différence entre le sad’ et le reste”, un peu à la façon dont 
se distingue le wwtawakkil du zébid. Le premier se défait de sa volonté 
propre pour ne compter que sur la Providence, alors que le second 
renonce avec sa volonté. Sur quoi repose le #wekkul en tant que tel, et 
quelle et la réalité du zwhd et son ordre dans la réalisation. Quiconque 
se pare d’une qualité se retrouve par là même en elle et s’y intègre”. 


J'ai entendu du cheikh destinataire de cette épître, une allusion qui 
ne peut provenir que d’un gnostique confirmé. Elle concerne cette 
parole d’AlAh : (Il n’est donné à aucun humain qu’Allâh lui parle. Sauf 
pat intuition, de derrière un voile ou qu’Il lui envoie un messager). Le 
secret de ce verset, dit-il, est dans ‘humain’ ; or seul est humain celui 
qui est dominé par son humanité. Et moi aussi j’ai pour ce verset une 
remarque prodigieuse extraite du récit des ‘Femmes de Joseph”, ce 


53 Le reste des pratiques ascétiques. Car beaucoup de soufis voient le sawd' 
comme une pratique incluse dans le eyrsus de la vie du dévot, or il n’en est 
rien. C’est au mieux un moment de distraction qu’il faut prendre comme tel, 
sans plus. Avec l'intention légitime de passer du gabdh au basi, de la dureté à 
la détente, mais aussi afin de permettre aux ressources psychiques de se 
régénérer en évacuant le trop plein de tonus métabolique de manière légale. 
Mais en aucun cas le sad ne doit être pris pour un acte de dévotion, ni 
même pour un moyen d'évoluer sur la Voie. Hélas, cette pratique est très 
courante dans les confréries, et les rencontres n’ont lieu qu’à cette fin. 

5 Tesaymnf est initiation, initier c’est accompagner dans les premiers pas. Il 
s’agit de se défaire de la volition psychique au profit de la volonté divine. Là 
est la différence entre z4hid et s6f L’un ‘veut abandonner ce monde pour 
l'au-delà, tandis que l’autre ne veut rien d’autre que ce qu’Alläh veut ; il veut 
ne plus vouloir, car il sait que sa volonté est nulle face à celle d’Alâh. Il n’est 
que le réceptacle de la Providence, par nature et par esprit, il n’est qu’une 
incarnation de la Lettre, une image de l’Étre. Là est toute la différence. 

5 Le Qur’ên nous relate dans la sourate de Joseph qu’un jour, l'épouse d’el- 
‘Aziz d'Égypte, qui avait recueilli Joseph enfant, ne pouvait plus résister à 
lattrait du jeune homme. Elle verrouille les portes et tente de le séduire mais 
Joseph la fuit. Elle le rattrape par derrière et lui déchire sa chemise, C’est à ce 
moment précis que le mari entre et découvre la scène. Le scandale se répand 
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qui conforte son allusion. Elles dirent : (Il n’est pas humain, il ne peut 
être qu’un noble ange !) Nous avons d’innombrables preuves sur cette 
question sont. Telles sont quelques figures du Qur’ên sur lesquelles 
Abu-d-Dard? attirait l’attention. 


Il y a aussi le fait que le Qurên te rapproche du Réel et t’éloigne 
des gens, pour tout ce qui relève de ta subsistance” et de ce qui t'est 
destiné. Le Qur’ên tincite à te rapprocher d’Allâh concernant tout ce 
que tu crains ou espères en général. C’est ainsi qu’Abu-d-Dard réagit 
suite à un verset qu’il avait lu : Je voulus joindre le service d’Alläh au 
commerce, dit-il, mais n’y parvenant pas, je me mis au service d’Allh 
et délaissai le négoce ! Sa thèse se trouve confirmée par cette parole 
d’Alâh à Moïse « Demande-Moi tout, jusqu’au sel que tu jettes dans 
ta pâte ! » Ce wagäm est bien celui que Sêlim a pris du Prophète, Salut 
et Selêm d’Alh sur lui, ainsi que nous l’avons dit plus haut. Voilà une 
partie de ce que les paroles d’Abu-d-DardŸ recèlent. 


— C’est juste et suffisant, dit l’âme, si tant est que je sois raison- 
nable. Malheur sept fois à qui sait mais n’agit pas ! Cependant il me 
reste deux choses que je ne comprends pas : l’aversion pour les gens à 
la face d’Alh, et celle pour soi-même. Or laversion pour les gens est 
contestable. 


— Ce n’est pas ce que tu crois, prête l'oreille. Abu-d-Dardà’ dit : Tu 
ne parviendras à la compréhension intégrale que si tu exècres les gens 


dans la ville et les dames de la haute société commèrent sur cette femme 
folle amoureuse de son fils adoptif. Elle les invite alors chez elle, les installe 
confortablement et leur sert des fruits qu’elles doivent couper elles-mêmes 
avec des couteaux, puis fait entrer Joseph. Subjuguées par sa beauté, les 
femmes s’écrient : (Ce n’est pas un humain, ce n’est là qu’un noble ange l) et 
elles se coupent les mains. 

56 Rizg, dans le texte. La racine 779 embrasse tout bien matériel répondant à 
un besoin naturel ; la subsistance en fait partie. Tout ce qui nous arrive vient 
d’Allâh, que ce soit volontaire ou non, bon ou mauvais, licite ou interdit. Et 
le fait qu’Il Se dise Rezzég, Pourvoyeur, renvoie à la Providence. 
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à la face d’AIlâh. Sache que l’homme est inévitablement dans lun des 
deux états suivants : ou bien c’est son Seigneur qui le domine, ou bien 
c’est son âme. Si c’est son Seigneur qui le domine, il n’aura cure des 
gens et de ce qu’ils font. Trop absorbé qu’il est dans l'intimité d’AIlh, 
il finit par les délaisser. Dans ce cas le terme ‘exécrer’ signifie ‘rejeter’, 
cat qui exècre une chose la rejette ; il définit ainsi l’effet par sa cause. 
En revanche, pour celui qui est dominé par son âme, l’exécration doit 
être prise au sens propre. 


Entendue ainsi, laversion qu’il aura pour les gens a pour cause le 
fait qu'ils restent dans le péché et la paresse. Il continuera alors de haïr 
en eux ces attitudes, de les en avertir et de les conseiller en religion à la 
face d’Allh. Ce qui a pour effet de les gêner au point de le haïr à leur 
tour, de se moquer de lui et de le rejeter. Ils lui tourneront le dos et lui 
fermeront leurs portes. Mis ainsi à lécart, il se retrouvera isolé, sans 
ami ni compagnie. Ainsi que le Prophète la dit «La franchise de 
‘Umar ne lui a laissé aucun ami ». 


Si les gens deviennent ses ennemis et cessent de lui adresser la 
parole, il se tournera alors totalement vers son âme à la face d’Alläh. 
Et c’est là qu’il éprouvera à son égard une plus grande répugnance et 
qu'il se mettra à la blâmer abondamment pour le manque de sincérité 
dans ses actions et l’absence de service exclusivement dédié à Allâh. II 
lui reprochera ses vices qui corrompent les entretiens spirituels, qui 
altèrent les pensées, les conseils et les allusions. Ainsi son exécration 
pouf lui-même devient bien plus grande que celle qu'il avait pour 
autrui. Or à l’inverse de ce qu’il peut faire vis-à-vis des gens, il ne peut 
se débarrasser de son âme et elle ne peut le quitter ; c’est alors qu'il 
reçoit en perspicacité divine et en sciences infuses ce que seul peut 
connaître celui qui a vécu cette expérience. Je t’en ai assez dit, âme, ta 
requête me pèse à présent. Cela te suffira, cette question est si vaste 
qu'il me faudrait plusieurs volumes pour te expliquer ! 

— Je suis apaisée, dit-elle, et qu’Allâh m'assiste. À présent, je sais 
qu’en réalité je ne suis rien ni bonne à rien. Je sais maintenant que je 
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suis en mon existence et en mon ipséité telle que j'étais avant de venir 
au monde : (Je t'ai créé auparavant et tu n'étais rien), (Est-il arrivé à 
l'Homme, un laps de temps, de n'être rien de mentionné ?!) En réalité 
c’est ainsi qu'il est et sera à jamais ! Parle-moi d’un autre, veux-tu ? 


— Voici ‘Uthmên ibn Madh‘ün le compagnon de l'Envoyé, celui 
qui se résigna à être persécuté en Allh jusqu’à sa mort. Le Prophète 
vint le voir lors de sa mort; il se pencha sur lui puis se redressa, 
s’inclina une seconde fois puis une troisième avant de se redresser en 
sanglots, Salut et Selêm sur lui. Le voyant pleurer les Compagnons se 
mirent à pleurer aussi. « Quitte cette vie Aba-s-Séb””, dit le Prophète, 
te voici parti sans en être souillé le moins du monde ! » On dit aussi 
que le Prophète était entré chez ibn Madh‘ün qui agonisait. Il se 
pencha sur lui, lembrassa et dit «Qu’Allh taccorde Sa grâce, Ô 
‘Uthmên, tu n’as rien pris de ce monde et il n’a rien pris de toi ! » Jen 
appelle à ton sens de l’équité, belle âme : si tu te trouvais au temps du 
Prophète dans le même état qui est le tien aujourd’hui, dis-moi, le 
Prophète t'aurait-il parlé de la sorte à ta dernière heure ? 

— Oh, s’il devait me juger selon mon état présent, dit-elle, il aurait 
dit à ses compagnons « Priez sur votre ami” ! » Hélas, je crains que je 
serais plus désignée par cette parole d’AIläh (Ne prie jamais sur aucun 
de leurs défunts, ni ne va sur sa tombe) que par celle-ci (Prie sur eux, 
ta prière est un réconfort pour eux)”. Quoi, le Prophète se pencherait 
sur moi pour m'embrasser ?! Au mieux, il aurait pleuré sur mon sort, 


57 Abu-s-Séb est la &ymya de ‘Uthmên ibn Madh‘ün. Les Arabes utilisent le 
nom du fils pour appeler le père. Père d’Untel, disent-ils ; c’est le sens de 
kunya. Le fait que le Prophète dise Ab et non Abüû est dû au fait qu'il lui 
païle, il lapostrophe, Abä est la forme vocative de Abü. 

58 C’était ce que le Prophète avait dit lorsqu'il avait été convié à prier sur un 
défunt qui s’était avéré endetté. Il ne lui était pas permis de prier sur des 
défunts douteux. 

* Le premier verset désigne les infidèles et les hypocrites, et le second est à 
l'adresse des fidèles. 


47 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


peiné par ce qu’il voit de ma misère et du malheur dans lesquels je 
suis. Ah comme j'aurais aimé qu'il lui fût seulement permis de prier 
sur moi, Salut et Selêm d’AlAh sur lui ! 

Cet éloge prophétique disant qu'ibn Madh‘ün ne prit rien de ce 
monde et que ce dernier ne prit rien de lui, signifie qu’il n'avait ni 
œuvté pour sa vie terrestre ni nourri en son cœur le moindre attrait 
pour elle. Cependant, et sans nul effort de sa part, le monde s'était 
offert à lui, et il accepta et le géra d’un cœur détaché. II ne s’inter- 
disait pas de porter les fines étoffes, de manger les bons mets ou 
d'élever les murs de sa maison. Il n’est nullement défendu d’imiter 
pareil cas si l’on en est capable. J'ai vu de mes propres yeux des mai- 
tres confirmés et des initiés gnostiques, aimer la bonne chère, porter 
des habits fins et habiter des maisons cossues aux murs très élevés. 
Soit cette conduite leur a été dictée, soit ils ont agi par attrait légitime. 


Quoi qu’il en soit, après avoir réalisé la connaissance et la confir- 
mation, ils ne sont pas revenus à ce qu'ils avaient vécu à leurs débuts, 
à l'abandon des moyens et au rapiècement des frocs. Mais je doute 
fort que leur cas soit analogue à celui d’ibn Madh‘ün. L’on dit aussi 
que le fait qu’il n’ait rien pris du monde et que ce dernier ne prit rien 
de lui concernait les activités ordinaires de tous les jours et toutes les 
peines qu’elles entraînent. Peux-tu m'éclairer là-dessus ? Et puis la 
situation où se trouvent les initiés contemporains, est-elle meilleure 
que celle où ils étaient à leurs débuts, ou bien étaient-ils supérieurs et 
plus fermes dans leur pauvreté et leur ascèse ? 


— Écoute, lui dis-je. Ibn Madh‘ün entra un jour à la mosquée vêtu 
d’une pelisse trouée qu'il avait rapiécée d’un bout de fourrure. Touché 
par son état, le Prophète dit à ses compagnons : « Qu’en sera-t-il de 
vous le jour où vous porterez une tenue le matin et une autre le soir, 
où des tables garnies vous seront servies et d’autres débarrassées, où 
vous couvtirez vos maisons comme on couvre la Ka‘ba ?! » Ils dirent : 
Nous espérons que cela arrive, Ô Envoyé d’Alh, ainsi nous pourrons 
jouir de la vie ! « Cela arrivera, dit le Prophète, mais vous êtes certes 
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mieux aujourd’hui ! » Il leur dit cela alors qu'ils étaient si pauvres et si 
exposés à tant de périls. 

Ce hadith nous renseigne sur les deux parties : d’un côté ‘Uthmên 
le miséreux et de l’autre ces Initiés qui vivent dans l’opulence. Alläh a 
décrété qu’en cette vie la dureté et l’indigence soient pour l’homme 
plus bénéfiques que aise et ’abondance. Par Allâh, c’est comme si je 
t’entendais rétorquer : Mais lorsque le Prophète évoqua cette scène 
d’exubérance, ses compagnons en furent heureux. Ils lui demandèrent 
quand cela allait enfin arriver. Ce sont tout de même les Compagnons 
exemplaires du Prophète, gnostiques par Allâh et initiés aux sublimes 
réalités. Mais moi aussi je dirais oui à cette situation, tout comme les 
gnostiques qui mènent la belle vie ici-bas ! Mais comme tu es aveugle 
à la lumière prophétique, si resplendissante pourtant ! 

— Eh quoi, dit-elle, pourquoi ne prends-tu pas ses paroles pour ce 
qu’elles sont ? Tu verrais alors que, tant que le droit prévaut dans le 
cœur de l’humble serviteur, le bien être ne l’écartera guère d’Aläh, pas 
plus que l’adversité ou la misère. Aucune félicité n’est plus intense ni 
plus grande que celle des prophètes et des amis d’Allâh au paradis, 
que ce soit dans leur vêture ou leur nourriture, leur copulation, leur 
monture ou bien encore leurs causeries. Mais rien de tout cela ne les 
voile d'Alâh, et ceci pour deux raisons majeures... 

— Non, en effet cela ne voile pas d’Allâh. Initiés qu'ils étaient, ils 
savaient bien que les états ne voilent pas d’Alâh par eux-mêmes. Mais 
quand ils avaient dit qu'ils espéraient bien que cela arrive afin qu'ils 
puissent jouir de la vie, le Prophète leur avait répondu « Certes, cela 
arrivera | » Ce qui signifie que ce monde allait leur être octroyé de leur 
vivant et que leur conquête des territoires de Chosroës et de César 
leur était déjà acquise. Et il ajouta juste après « Mais vous êtes bien 
meilleurs maintenant que ce jour-là!» Non, ils n’allaient pas tous 
succomber au siècle après l’avoir dominé ; Abû ‘Ubeyda ibn el-Jarrah 
et bien d’autres s’en étaient bien gardés. Cela veut dire que la vie dure 
et l’indigence valent bien mieux que les possessions et la vie facile. Le 
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Prophète leur avait clairement montré le bienfait de cette condition, et 
averti des méfaits de l’autre ainsi que de l'erreur de s’y laisser prendre. 
Et à supposer que le dévoilement et la science devaient persister, ils 
resteraient une béatitude prématurée et une quiétude inappropriée. 
L'usage impropre de la sagesse fait du savoir une impéritie, du dévoi- 
lement une confusion et de la réalisation une illusion. Il te suffit de 
méditer le propos de celui dont l'intuition était si forte qu’il dit : Que 
le voile soit levé n’accroîtrait en rien ma certitude !°° Et ‘Umar ibn el- 
Khattäb qui se privait des mets délicats à cause de cette parole 
d’AIAh : (Vous avez dissipé vos biens dans votre vie séculière et vous 
en avez bien joui !) Ces mots concernent tout humain, fidèle ou non. 


Croirais-tu que ce gnostique qui aime tant la vie soit mieux averti 
que ‘Umar ibn el-Khattàb dont les jugements coïncidaient avec ceux 
d’AIAh et que le Prophète déclara indemne de toute vanité ?! Dis-moi, 
âme, et cessez vos vanités, toi et ce gnostique que tu admires tant. S’il 
faut suivre l’exemple de quelqu'un, nul n’est aussi digne d’être suivi 
que le Prophète. Or il avait tant enduré la pauvreté et l’inconfort que 
‘Umar, chagriné de voir la marque du sommier sur son flanc”, lui dit : 
Quand je pense à Chosroës et César ! Et le Prophète, de lui répondre 
« N’aimerais-tu pas qu’ils aient ce monde et que nous ayons l’autre ?! » 
Salut et Selêm d’Alläh sur lui. 


Où en es-tu de Selmên le Persan. Lorsque les Fidèles conquirent 
les territoires de Chosroës et saisirent ses trésors, il dit : Celui qui vous 
les livre et vous y établit régit parfaitement Ses réserves. Du vivant de 
Muhammed, nous nous levions le matin sans le moindre dinar ou 
muid de nourriture ; comment se fait-il ?! Puis passant devant des 
silos qu’on remplissait, il répétait : Celui qui vous les livre et vous y 
établit régit parfaitement Ses réserves ; du vivant de Muhammed nous 


60Cette assertion est ‘A. Elle signifie que si Allâh devenait visible et Se 
laissait voir, cela n’ajouterait rien à sa foi, car elle était déjà à son comble. 

6 À l'époque en Arabie, les sommiers étaient en bois et en feuilles de 
palmiers tressées en nattes. Ses couches étaient rugueuses, voire tranchantes. 
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nous levions sans le moindre dinar ou muid de vivres ; comment se 
fait-il ?! Médite les propos de ce Compagnon, âme, écoute son rappel 
de la condition authentique du Prophète, son jugement et son verdict 
lorsqu'il leur dit : Comment se fait-il ?! 


Et puis si ce monde devait être offert selon l’éminence auprès 
d’AIAb, il serait tout entier au Prophète, Salut et Selèm sur lui. Nul 
n’est au-dessus de lui aux yeux d’Aâh® ni plus distingué en degré et 
en félicité au paradis. Pourtant, telle était sa condition dans cette vie. II 
ne voulait pas non plus que Fâtima, sa fille préférée, puisse s’y reposer 
ou être à son aise. Et bien qu'il voyait la marque de l’outre sur son cou 
et ses mains calleuses à force de tourner la meule, il ne lui offrit pas un 
domestique alors même qu’un butin lui était parvenu. II lui offrit, en 
échange, des formules pour louer et glotifier Alläh et lui dit « Ceci est 


. . 63 
mieux pour toi ! »7. 


Où en es-tu, âme, et toi, gnostique ?! Ni Allâh n’a offert la pros- 
pétité à son Prophète, ni le Prophète ne l’a transmise à sa fille et son 
gendre. Si tu ne suis pas cet Apôtre et négliges la façon dont la réalité 
s'applique aux circonstances, tu sors de la gnose et perds toute affinité 
avec le Prophète et à son exemple. Rien ne distingue le gnostique des 
autres croyants, si ce n’est son attachement à l’éthique du Prophète. 
Toi qui t’adonnes aux plaisirs permis à la manière des gens ordinaires, 
en quoi serais-tu différent d’eux, ainsi que tu prétends ?! Souviens-toi, 


62 Cette formulation ne contrevient pas à la transcendance, elle est conforme 
au texte coranique. Alâh dit, par exemple, à son Prophète ; (Sois patient face 
à la sentence de ton Seigneur ; tu es certes sous Nos yeux !) [52.48]. 

63 Les recueils de hadîths rapportent que ‘Alf, ayant su que des domestiques 
avaient été menés au Prophète, et voyant que sa femme Fâtima souffrait des 
travaux ménagers comme moudre, chercher l’eau, balayer, il lui suggéra de 
demander à son père un domestique. Lorsqu’elle le fit son père le Prophète, 
lui répondit «Crains Alläh, 6 Fâtima, acquitte-toi de ce qu’Il ordonne et gère 
toi-même ton foyer. Quand tu te couches, dis ceci : Sosbhénalläh, tente-trois 
fois, éhamaullléh, tente-trois fois, et A/äbu akbar, trente-quatre fois. Cela 
fait cent, c’est mieux pour toi qu’un domestique l» 


51 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


âme, de ce soir où nous dinions chez Abùû Muhammed ‘Abd el-‘Aziz, 
à qui cette lettre est destinée. Nous parlions de la vie qui s'offre au 
gnostique et sa façon de la mener tout en gardant son cœur détaché : 
Par AIAb, dit-il, le détachement du cœur d’un gnostique qui possede 
deux dirhams n’égalera jamais celui d’un gnostique qui n’en à qu’un ; 
celui qui possède un dirham est plus détaché que celui qui en éd 
deux°* ! Tel est l'arrêt du cheikh Abû Muhammed pour ce cas, qu’en 
aurait-il été s’il ouvrait avec toi le chapitre des wwgämét et des secrets ?] 
Certes, il les aurait tous boutés hors de la gnose. En fait, ce sont les 
réalités mêmes qui les repoussent et la situation qui les exclut. 


Anecdote : Un homme vint trouver 544% Abû Medyèn : Ô signa, 
lui dit-il, le diable ne cesse de me tourmenter, débarrasse-moi de lui ! 
Iblis t'a devancé, dit le cheikh, il est venu se plaindre de toi. Et que t’a- 


64Si la qualité spirituelle est souvent inversement proportionnelle à la 
prospérité matérielle, cela ne veut pas dire que la pauvreté soit une fin en soi. 
Il ne s’agit pas de chercher à être pauvre, mais d’aller vers des conditions 
propices à une vie spirituelle équilibrée. Chercher à obtenir la pauvreté peut 
même être plus dangereux que la recherche de la prospérité. Non seulement 
la motivation est la même, car elle procède de lego, mais cette situation peut 
mener au reniement de la Providence. Le Prophète dit : K&7 el fagr en yekñn 
kufr « La pauvreté est tout près d’être apostasie », pauvreté signifie ici besoin. 
Le besoin étant le propre du serviteur il ne doit avoir pour objet que son 
Créateur. Ce vers quoi il faut tendre c’est une réduction des besoins et des 
velléités mondains, qu’ils soient positifs ou négatifs. Une vie spirituelle doit 
conduire à la vacuité de l'esprit, la paix de l’âme, la tranquillité, ouverture du 
cœur, à la contemplation de l’œuvre divine en soi et aux horizons. Allh ne 
nous interdit pas d’agir dans le monde mais nous incite à nous libérer de tout 
attachement à nos actions en les Lui dédiant entièrement. Faire ce qui doit 
être fait tout en restant indifférent aux résultats, en ne désirant que servir 
Alâh. Le fidèle ne voit personne d’autre que son Seigneur pendant qu'il 
accomplit sa tâche, il n’aime rien faire pour soi ou pour autrui, mais plaire à 
son Seigneur. 

65 Notre seigenur, de seyyid, qui signifie en arabe parlé, sieur, maître, etc. Il a 
donné id en espagnol. Séide en français dérive aussi de ce terme. 
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t-il dit ? Il m'a dit: Ô cheikh, tu sais qu’Alläh a créé ce monde pour 
moi et qu’Il me l’a approprié, Il en a fait mes cordes et mes filets. Or 
voilà qu'Untel, m'a défié et m’en a pris une partie, je l’at donc pour- 
suivi pour reprendre mon bien. Par Albh, je n’ai attaqué personne ou 
pourchassé qui que ce soit, ni même quitté ma place. Je ne fais que 
garder mon jardin et mes biens ; si quelqu'un vient s’y servir je le 
poufsuis pour récupérer mon dû. Et sachant qu’Untel viendrait se 
plaindre de moi, je le devance pour t’exposer les faits. Je ne lui cèderai 
rien, soit je lui Ôte tout ce que je peux de sa religion, soit il me rend ce 
qu'il m'a pris. Pourquoi ne fait-il pas comme les ascètes et les élus 
dont Allâh me dit (Tu n’as aucune autorité sur Mes serviteurs !) Ayant 
délaissé ce qui est à moi, je n’ai aucun droit sur eux ni la moindre 
raison de m'en prendre à eux. Mais celui-ci m’a défié et Alläh dit 
(Quiconque vous offense, offensez-le tout comme il vous a offensés !) 
Qui est donc le fautif, demanda le cheikh. Moi, dit l’homme. Eh bien, 
conclut le cheikh, rends-lui son monde, et il te rendra ton au-delà ! 

— Es-tu satisfaite, à présent ? 

— Oui, dit l’âme. 

— Comme convenu, je t'ai cité dix témoins de la meilleure de 
toutes les générations, choisis parmi les proches Compagnons du 
Prophète, Salut et Selêm d’Alläh sur lui. Mais je ne te trouve sur les 
pas d'aucun ; qui donc suis-tu, qui prends-tu pour modèle ? 

— J'ai suivi ma passion, dit-elle, et imité un soi-disant gnostique qui 
s’est révélé être un démon. Épris comme moi de ce bas monde, il fit 
naître en moi la vanité et me dépouilla des habits de la piété. Je me 
repens, je prie Allâh de me donner la foi, je Le supplie de me guider 
vers l'équité. Comme tu as tenu parole et eu la bonté de citer tes dix 
témoins, je m'engage devant toi à être juste, à reconnaître le droit et à 
l'appliquer. Qu’Allâh fasse que je ne sois plus être rebelle mais docile, 
puisse-t-Il me garder d’être de ceux dont Il dit (Lorsque nos signes 
vinrent à eux, ils dirent : C’est de la magie manifeste ! Ils les renièrent 
alors même que leurs âmes en furent convaincues, par iniquité et par 
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arrogance.) Regimber ou renier ne nuira à personne d’autre que moi. 
Qu’'Alh nous gratifie des hauts grades de Son #wbéd, qu’Il nous élève 
aux saintes hauteurs de Sa gnose, là où il n’y a ni impureté ni 
corruption ni ignorance ni illusion ; Il est le Sachant, le Sage. Passons 
au second modèle, désormais tu as là un auditeur docile ! 


— Louange à Allâh (qui nous à asservi ceci, alors que nous n’en 
étions pas capables), dis-je. 

— (Louange à Allâh qui nous à guidés à ceci, alors que nous ne 
saurions être guidés si Allâh ne nous avait guidés) ! S4, dit-t-elle, ma 
louange est plus saine que la tienne. Toi tu t’exposes à la tentation de 
lasservissement, et ma louange est pour la guidance et la facilitation 
octroyées par Alläh. 

— Exact, maintenant prête-moi l'oreille ! Voici Uweys ibn ‘Âmir el- 
Qarani, le meilleur parmi les Successeurs des Compagnons, ainsi que 
lavait attesté le Prophète en recommandant à ‘Umar et à d’autres de 
le rencontrer. Quand venait la nuit, Uweys disait : Cette nuit est celle 
de linclinaison ! et il s’inclinait en prière jusqu’au lever du matin. Une 
autre nuit il disait : C’est la nuit du prosternement ! et il se prosternait 
jusqu’au lever du matin. Tous les soirs il donnait son surplus de 
nourriture ou d’habits aux nécessiteux, en suppliant Allâh de ne pas le 
tenir pour responsable de quiconque meurt de faim ou de froid ! As- 
tu jamais dit à Allâh ce que Uweys disait, passé ta nuit entière en une 
seule prosternation, inclinaison, et sans te redresser jusqu’au matin ? 
T’es-tu jamais imposée de ne te coucher que comme il le faisait ? 

— Non, il n’en est rien, dit-elle, cependant je perçois des éclairs 
venir de derrière ces paroles, peut-être vas-tu m’en dévoiler la réalité ? 

— Oui, dis-je. Maître de ses ché] antérieurs, Uweys maîtrisait fer- 
mement son #agdm. Lucide et averti par son Seigneur, il connaissait 
parfaitement les actions qu’il allait engager. La nuit du prosternement 
était connue de lui, de même que celle de Pinclinaison ou des autres 
œuvres. C’est de là que nous savons sa parfaite maîtrise. El-Bistâmi, 
bien qu’il fut un des Pôles et parmi les grands Imêms, n’avait pas 
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atteint ce degré de lucidité, il disait : J’accueille la nuit déterminé à la 
passer en inclinaisons et prosternations, puis je me retrouve debout 
dans ma prière sans pouvoir m'’incliner, et si je m'incline je n'arrive 
pas à me prosterner, et si je me prosterne je ne peux me redresser | 
C’est toute la différence entre celui qui avance et se retrouve éconduit, 
et celui qui devance et voit les portes s'ouvrir devant lui. Tel était l’état 
d'Uweys dans sa prière. 


Quant au fait qu'il distribuait sa nourriture et ses habits aux 
nécessiteux en implorant Allh de ne pas le tenir pour responsable du 
sort de ceux qui meurent de faim ou de froid, eh bien cela illustre son 
magäm sublime et sa gofbiyya exemplaire ; c’est là le propre de l’Imêm 
de l’époque. Pleinement investi dans sa fonction, il donne tout en 
implorant Celui qui Pa établi au-dessus de Ses créatures de leur ac- 
corder Sa grâce et Sa pitié. AÏläh dit à son Prophète, Salut et Selêm sur 
lui: (Nous ne t’avons envoyé que par grâce pour les mondes). Et 
lorsqu’Il Pinvoqua contre la tribu de Mudhar, Gibril lui fit signe de 
cesser « Muhammed, lui dit-il, Allâh ne t'a pas envoyé pour injurier ou 
maudire, Il ne ta envoyé que par grâce, non par punition ! » Et puis 
accompli c’est celui dont la bonté vainc la colère. 

— Oui sidi, dit-elle, mais sois patient avec moi. II me semble bien 
que, dans ce cas particulier, el-Hallèj dépasse Uweys. El-Hallèj dit : 
Si un homme jeûne vingt jours et reçoit de la nourriture le vingtième 
jour, il doit la donner à un autre qui en a plus besoin que lui ; s’il la 
mange et ne la lui donne pas, il déchoit ! Comme tu vois, c’est là un 


66 Parmi les was, dit notre cheikh, il en est qui sont des go#b, pôles. Ils 
unissent en eux, de plein droit ou par substitution, les différents wagämêt et 
ebwél, I] arrive aussi que l’on élargisse le sens de gofb pour l'appliquer à tous 
ceux qui sont les pivots d’un wagém quelconque et qu’eux seuls possèdent 
pleinement un temps donné. Ou bien encore que lon dise d’un homme 
résidant en un certain lieu qu’il en est le go#b. Mais le Qofb au sens plein et 
sans détermination, ne s’applique en propre qu'à un seul être à chaque 
époque, et qui n’est autre que l’Imêm du temps, /Ghertb. 


55 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


maqäm élevé. Uweys, en revanche, ne cédait que ce qui excédait son 
besoin personnel en vivres ou en habits. Il se servait d’abord puis il 
donnait le surplus, tout en sachant qu’il y avait plus pauvre que lui. 


— Tu contestes, âme, à la manière de celui qui ignore comment 
démêler les fils des réalités”, tu ne saisis pas la situation. Écoute ce 
que je vais te dire, et tu sauras qu'Uweys est l’Imêm inégalable. Sache 
qu’un gnostique soumis à un état mystique tel el-Hallèj, distingue sa 
personne des autres. Il la traite avec autorité et rigueur, alors qu'il fait 
preuve de pitié et de bienveillance envers les autres. Or si le gnostique 
est fermement établi en sa demeure spirituelle, sa personne lui devient 
aussi étrangère que les autres, il ne la distinguera en rien d’eux. Alors, 
la pitié et l’indulgence qu’il réservait aux autres, il les doit à sa propre 
personne en premier, car elle lui est devenue étrangère. Pendant qu’il 
s’est élevé en hauteur, elle est restée en bas avec la gent de son espèce. 
C’est pourquoi il lui faut la traiter avec bonté de la même manière que 
tous les autres. Un gnostique averti qui sort son aumône la donnera 
au premier nécessiteux qu’il croise, s’il le dépasse et va la remettre à 
un autre, il aura manqué à son devoir. Cet acte, résultant de la passion 
de son âme, lui vaudra d’être exclu du registre des gnostiques. C’est 
comme pour ce qui est du message divin, on ne doit pas en privilégier 
une personne en particulier. Il faut nécessairement convier le premier 
venu à professer qu’il n’y à de dieu qu’Alläh ! 

Nul doute que ce gnostique, a qui le Créateur offre un bien, saura 
qu'il est chargé de le faire parvenir au monde des âmes charnelles ; il 
descendra alors de la dignité de son intellect vers la terre des âmes leur 
livrer la part qui leur revient. Alors la première âme qui le croisera sera 
la sienne propre, et non celle d’un autre. La raison en est que les âmes 


67 Cette subtile allusion du cheikh vise Huseyn ibn Mançûr el-Hallèj. Hallèj 
signifie cardeur, celui qui démêle les touffes de laine avec la carde. Métier 
somme toute bien inférieur à celui du fileur qui reçoit la laine cardée et qui, 
grâce au rouet, en fait des fils destinés au tisserand qui, à son tour, en fait des 
étoffes dignes d’être portées par les hommes. À tout art ses maîtres ! 
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des autres ne lui sont ni liées ni unies, elles ne le reconnaissent pas. Or 
son âme, attachée à lui, se tient à sa porte. Chaque fois qu'il ouvre 
elle lui exigera son dû et il le lui cédera, du fait qu’elle est la première à 
le solliciter. C’est à cela que le Législateur fait allusion lorsqu'il dit 
« Commence par toi-même, puis par ceux dont tu as la charge ». S'il 
est dit que les proches sont plus dignes de charité”, c’est parce qu’ils 
te sont liés, ils attendent à ta porte. Les autres ne te sont pas rattachés 
tels ta propre personne ou tes parents, et se tenant ainsi loin ils se sont 
écartés d'eux-mêmes. 


La situation est identique concernant les secrets lorsqu'ils émanent 
du Réel par la porte de Sa grâce. Tout cœur qui s’y expose et mendie à 
cette porte les intercepte et reçoit son lot de secrets et de sagesses. Sa 
ration sera à l’aune de ce qu’il montrera de soif, de faim, d’humilité et 
de nécessité. C’est là la qualité première de l'élite d'Allâh. C’est cette 
propension que pointent les maîtres et que la charfa encourage par des 
sentences telles que « Exposez-vous aux émanations d’Allh » et « Qui 
s'écarte sera écarté, qui oublie sera oublié ». 


Regarde la distance entre ces deux rangs, celui d’el-Halléj et celui 
d’Uweys, et tu verras que ce #agäm sublime réunit au-dehors le gnos- 
tique confirmé et les gens ordinaires. Les gens commencent toujours 
par se servir eux-mêmes avant de passer aux autres et, à leur insu, ils 
ne font qu’agir sous l'influence de cette sublime réalité. Devenus tels 
des animaux, aveugles à ce secret et insensibles aux subtiles relations 
des gens avec Allâh, ils furent incités à l’altruisme et complimentés en 
conséquence. Cet état est précisément celui d’el-Hallèj que tu prends 
pour une sommité. Voilà comment devraient être filées les réalités et 
tissées les soieries des subtilités !°? 


68 Charité bien ordonnée commence par soi-même, dit le dicton. Il faut 
2 
toujours et en toute circonstance commencer par soi. Comment quelqu'un 
| | pee queiq 
qui ne s’est pas d’abord aidé lui-même pourrait-il aider autrui ?! 
6 Le cheikh termine ainsi son allusion sur el-Hallèj. Les questions soulevées 
ici pat l’âme sont bien trop subtiles pour être entendues par un mystique qui 
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— C’est l'évidence même, dit-elle, jamais pareille chose n’a frappé 
mon oreille d’un autre que toi ; (Que les ouvriers s’y attellent), (Que 
les rivaux y rivalisent) ! Tu m’as grandement rassérénée et instruite, 
mais il te reste à m'éclairer sur une subtile réalité. Tu dis que le 
Prophète, ayant été sollicité pour la pluie salvatrice, aurait imploré 
Alâh pour qu'il plût, et il plut. Mais que l’année d’après, sollicité de 
nouveau pouf la pluie, il refusa, et dit « Voudriez-vous être assistés à 
la manière des infidèles ?! » Il leur a choisi la rigueur et non la grâce, il 
leur à infligé un châtiment et refusé sa bonté. 


— C’est juste, âme, j’ai même consigné cela dans mon ouvrage €} 
Mebejja el-Beydhä’. 


— Eclaire-moi ici, dans cet abrégé lumineux. 


— Bien, dis-je. Un homme était venu voir le Prophète : Ô Envoyé 
d’AIAb, dit-il, les bestiaux périssent et les ressources tarissent, invoque 
AlBh pour nous ! L’'Envoyé pria Allâh et il plut du vendredi au ven- 
dredi. Un autre accourut vers le Prophète : Envoyé d’AIb, lui dit-il, 
les maisons s’écroulent, les chemins sont coupés et les bestiaux péris- 
sent ! L’Envoyé d’AlAh dit alors « Afähumma, dirige Ta pluie sur les 
flancs des montagnes et des collines, sur les lits des rivières et les pieds 
des arbres!» Et tel un habit, les nuages se retirèrent du ciel de 
Médine. 


ne sait pas comment avec son âme. Il ne s’agit pas là de ce qui pourrait être 
traité comme des touffes de laine brute, mais comme des fils de soie trop 
fine pour être traités par un cardeur. Il n’en maîtrise pas l’art. Mais il ne faut 
voir nulle ironie en cela. Cette parabole est un parfait exemple d'instruction 
doctrinale. El-Halléj reste pour ibn el-‘Arabi un mystique empêtré dans son 
âme, soumis à ses états psychiques. Il n’a jamais été le spirituel accompli, le 
gnostique capable de connaissances métaphysiques. Ce n’est pas un maître à 
suivre ; son hétérodoxie, son ébriété lui ont valu son martyre bien connu, 
puisse Allâh lui accorder grâce et bénédiction. Or la fonction d’ibn el-‘Arabî 
est justement la restauration de l’orthodoxie, du strict respect de la Loi dans 
la vigilance et la sobriété. Cette épître n’a été écrite qu’à cet effet. 
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O vous dont les cœurs voilés ne soupçonnent rien des mystères 
que ces paroles recèlent : Entendu tu serais si tu appelais un vivant / 
Mais nulle vie en celui que tu appelles ! 


Ce seigneur sans pareil, ayant reçu les clés de la garde et du don, de 
la restriction et de la profusion, obtient qu’il pleuve et qu'il cesse, il 
maintient et efface. Revenant à la rétention, il dit « Voudriez-vous être 
assistés à la manière des infidèles ?! » Par pure sagesse et en toute au- 
torité il repousse l’homme et sa requête après avoir comblé le premier, 
afin d’être équitable dans le don et le refus. Regarde bien la réalité de 
ce refus, et tu y verras un don. Il domine l'existence tout entière, et tel 
le roi il mobilise pour son acte tous ses sujets et tous les anges. 


Quelle calamité ! Des cœurs éteints, je n’y sens nulle vie. Frappés 
dans leurs poitrines ils ne ressentent rien ! Ce vénérable prophète, ce 
magnifique envoyé plein de gloire se tient debout orateur par devoir. 
Et voici qu’un émissaire, sachant sa dignité auprès de Celui qui Seul le 
connaît, vient de sa terre le prier de revenir sur son arrêt. Il suffit que 
le Prophète lance le dos de sa main, lieu du don, vers le ciel vide pour 
que le temps soit à l’orage et le grondement roule. Mariage mystique 
où le Maître est tuteur et témoin. Et aussitôt l'harmonie accomplie et 
Punion consommée, les pis s’emplissent et les épis jaillissent. 


Hélas, des rideaux baissés voilent l’œil de la gazelle. Disette et pa- 
tience, poussière, pénurie, humiliation, pauvreté. Le Dominant Puissant 
dit: (Il y a parmi Ses signes, le fait que tu vois la terre, humble D" 
Touché par tant d’humilité le ciel dévoile un œil embué, ses larmes 
touchent la terre et des jardins fleuris naissent. Où sont les quiétistes, 
maîtres de la richesse et de la largesse ? Par Allh, ils ne sentiront nul 
parfum de l’Étre, ni ne percevront nul nom de l’Adoré si ce n’est par 
l'effort appuyé et la ferme volonté; les entrailles émiettées, les 
membres écrasés, les flancs enfoncés. Deuils, douleuts, murmures des 


70 La suite : (Et lorsque Nous y déversons l’eau, elle frémit et s’enfle. Celui 
qui la fit vivre c’est le Vivificateur des morts. Allâh peut tout !)[41.39]. 


59 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


: 2 71 . N 
saintes Paroles dans les murs. Résolu”, tourner une face sincère vers 
AIR afin qu’Il désaltère enfin l’assoiffé ! 


Alâh m'interpella en mon secret : « Serviteur, fils de Ma servante 
et de Mon serviteur : J’en jure par Ma majesté, Ma magnificence et Ma 
gloire, par Ma suprématie immense, par Mon altissime excellence. Nul 
ne parviendra à aucun de Mes trésors ni à rien de Ma connaissance, 
s’il n’est pas dans cette vie comme seront les damnés dans l’autre. 
Humilié et anéanti dans l’effroi, qu’il éclate en infinis sanglots et 
pleure toutes ses larmes. La peau brülée, le foie rétracté, qu’il mène 
une existence rude et amère. C’est ainsi que Je pare Mes amis et Mes 
prophètes, ces élus de toute éternité ! À eux la félicité qui suit l'effort, 
les privations, les pierres serrées sur le ventre ! » L’Envoyé, ce maître 
obéissant, a tant enduré que lorsqu'il reçut du lait et des dattes, non 
pas de la viande et du pain, il les partagea avec ses compagnons et leur 
dit « Vous aurez à rendre compte de ce festin ! » Il leur gâcha exprès le 
plaisir de cette frugale pitance dont ils avaient tant besoin. 


À toi de voir. Mais sache que l’ordre des deux vies est inversé, que 
leurs critères s'opposent. Le Prophète dit «Le paradis est bordé 
d’aversions ! » dont le fidèle souffre ici-bas et que l’infidèle subira dans 
l'au-delà. Le Prophète dit encore «L'enfer est bordé d’affections ! » 
dont l’infidèle se délecte dans cette vie et que le fidèle vivra dans 
l’autre. Al dit « J’ai créé le bas monde. Je lui ai créé ses habitants et 
J'ai fait de lenfer leur demeure. J'ai créé l’au-delà. Je lui ai créé ses 


T1 Himma, dans le texte. La racine hw77 couvre le sens de changement d'état, 
tant physique que psychique. Dans le Æsammuf, himma désigne une puissance 
de lâme qui consiste à projeter une volonté intense, exacerbée au point de 
changer le cours habituel des choses. Que ce soit pour un changement 
d'orientation sur le plan éthique ou une influence ayant pour effet de 
produire un phénomène physique qui défie la norme. Et alors hr glisse en 
wbhm, selon la doctrine akbarienne, c.-à-d. en image psychique. Cela consiste à 
concevoir si puissamment la chose dans la faculté imaginative qu’elle se 
manifeste au dehors. 
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habitants et J'ai fait du paradis leur répit et de Ma contemplation leur 
lieu de séjour. J’ai accordé la vie sur terre à ceux que Ma parole voue à 
Ma colère ; ce sort les chasse loin de Ma grâce. J'ai donné l’autre vie à 
humble au pas léger. Cet émacié se hâte de nuit, Je suis son but. Il ne 
cherche que l'excellence de Ma face. (Les premiers à avancer ; ce sont 
eux les rapprochés !) Au terme de leur course folle sur les étalons des 
œuvres, ils arrivent à la contemplation de Ma Beauté, de Ma Majesté. 
(À Lui monte la parole bonne, c’est l’œuvre pie qui la hisse !)? Cette 
œuvre est le Burâq que Je lui envoie pour qu’il Me le ramène. Le fait 
qu'il ait dit : (Si !)” est aussi un acte, et c’est auprès de Moi qu’il saura 
le trouver à son retour, sans manque ni défaut ! » 


(Et faible fut créé l’homme !) ; Subtile allusion de derrière le rideau. 
Debout sur sa chaire pour témoigner, le Maître est sollicité pour que 
la pluie cesse : «Ta bonté afflige, lui dit une voix, et ton khôl trop 
appuyé Ôte la vue à l'œil qu’il est sensé soigner ! » Alors le beau ‘Abd 
Alläh, ou si tu préfères ‘Abd Errahmên, tressaille et parade dans la 
cour de la lieutenance. Préférant le parti de l'harmonie à celui de la 


72 La parole juste ne monte au ciel que parce que l’œuvre pie l’y élève. Elle 
est son Burâq, ce cheval céleste que le Prophète monta dans son #7. Mais, 
ainsi que dit le Cheikh dans ce qui suit, la parole étant aussi un acte, elle peut 
s'élever d’elle-même jusqu’à atteindre Allâh, gloire à Lui. Or tout acte est en 
soi un don divin, car Allâh est derrière chaque réalité. 

73 Verset du Pacte, «-M#häq (Ton Seigneur prit des fils d'Adam, de leuts dos 
[ou : de leur manifestation, dhwbfr peut signifier les deux] leur géniture et les 
fit attester sur eux-mêmes : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ?! » Si, dirent-ils, 
nous lattestons ! «Que vous ne disiez au Jour de la Résurrection : Nous 
n'avions pas conscience de cela !»)[7.172]. Un hadîth dit que lorsqu’Allâäh 
créa Adam, Il lui passa Sa Main sur le dos et toute sa descendance en sortit. 
Pour prévenir toute excuse, Allâh leur signifia Sa Souveraineté par une 
question « Ne suis-Je pas votre Seigneur ?!» et leur réponse fut : Si! Cette 
réponse est le premier acte que tout enfant d’Adam a accompli avant même 
son passage dans ce monde. Certains s’en souviendront, d’autres non ; et là 
est toute la différence entre les élus et les réprouvés. 
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dissonance, il se tient debout entre les vizirs de la Beauté et de la 
Majesté dans l’isthme de l’équité. (L’eau baisse ; l'affaire est close) et 
l'Arche (sur el-Jüdî se pose) *. Ce mont, qui se distingue par sa modes- 
tie, dépasse les autres cimes qui rivalisent en hauteur et dévoile ainsi sa 
sagesse en dissimulant son dessein. Mais comment est-ce possible 
puisque rien de ce qui est auprès d’Allâäh ne s’obtient sans la ferme 
résolution de s’en tenir à son serment ?! 


Les nuages se dissipent alors et forment un halo comme une 
couronne, ils en ont la même figure de par leur genèse. Si les Compa- 
gnons pouvaient, comme lui, voir devant et derrière eux, à leur droite 
et à leur gauche, à la fois”, ils l’auraient vu telle une auréole ou une 
tenture. Et puis, si les nuées se retirent tel un voile c’est aussi afin que 
lamalgame cesse et que l’incertitude et le doute disparaissent ; (L’aise 
suit la rigueur, l'aise suit la rigueur)! Ah, que de secrets paraissent, 
que de lunes éclairent, mais nul œil pour voir, nul cœur pour sentir ! 

Sa jalousie pour Allh ne peut souffrir qu’il soit pris pour Son égal, 
que l’on recourre à lui par nécessité ; le Réel n’est-Il pas plus proche 
de Ses serviteurs que leurs artères aortes ?! Il baisse entre lui et nous le 
voile de Sa Mission, lui offre les clés de la tutelle et lui fait écrire l'acte 
de procuration. Leurs cœurs fixent ses mains le temps que dure leur 
assemblée et puis, une fois leurs besoins apaisés, ils se hâtent de partir. 
Quelle insouciance, quelle indolence : ils ne mesurent pas sa dignité ! 


Bien qu’ils sachent que chaque jour se suffit, certains le laissent 
passer pour ne vivre que la moitié de leur vie. Et c’est là qu’Abüû Bakr 
surpasse ‘Umar. D’autres associent à la procréation le remplissage du 
récipient. Comme si tous n'avaient pas de créateur et que cet envoyé 
était l'unique pourvoyeur. Qu’'Allâh bénisse le Ciddig, grand Juste, 


74 Allusion à Noé et le récit du déluge, Qur’ên [11.36-48]. EI Jüdî est le mont 
sur lequel se posa l’arche, Ararat dans l’ancien Testament. 

75 Le Prophète avait la capacité de voir tout autour de lui sans se retourner. Il 
dit un jour à ses Compagnons « Je vous vois de derrière mon dos ! » 

76 Le Qur’ên [94.5-7] nous apprend que la facilité va de pair avec la difficulté. 
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Abüû Bakr. Chétif de constitution, il avait le cœur le plus vaillant. Les 
plus robustes ont vacillé ce sinistre jour où nous endeuilla le trépas du 
seigneur des prophètes, roi des probes, flambeau de la guidance ; 
Muhammed. C’est là que le Compagnon, fragile selon la dame 
Rougeaude” pour ce qu'il montrait auparavant de pleurs et d’émois, 
se dressa sur la chaire de tamaris et dit : Celui qui adorait Muhammed, 
eh bien Muhammed est mort. Et qui adore Allâh, Allâh est vivant, Il 
ne meurt pas ! Il cita ensuite, pour étayer sa parole, cette autre d’Allâh 
(Muhammed n’est qu’un messager. Des messagers ont disparu avant 
lui. S'il meurt ou se fait tuer, est-ce que vous reviendriez en arrière ?l 
Qui revient en arrière ne nuira en rien à Alläh, et Allâh récompensera 
ceux qui se montreront reconnaissants) | Puis cette autre encore (Tu 
es mortel et ils sont mortels !) Ensuite il s’adressa aux belligérants”. 


7 11 s’agit de ‘Â’icha, fille d’Abû Bakr et femme du Prophète, qui l’'appelait 
pat affection Hwmeyrä”. Elle était très blanche et ses joues étaient roses. Lors 
de ses derniers jours, le Prophète avait ordonné qu’Abû Bakr le remplaçât en 
tant qu'imêm pour guider la prière commune. Mais ‘Â’icha s’y opposa car 
elle pensait qu'Abû Bakr, son père, était trop émotif pour supporter cette 
charge. Excédé par l’insistance de ‘Â’icha le Prophète se mit en colère et 
ADüû Bakr finit par exécuter l’ordre du Prophète. Il lui succéda ainsi de son 
vivant dans ce que l’Isläm a de plus important : 4-Calii, la prière commune. 
Cet acte fut une désignation publique d’Abû Bakr par le Prophète comme 
son successeur à la tête de la communauté musulmane. 

78 La mort du Prophète ébranla les fidèles dans leur foi et mit à rude épreuve 
leur union. Se disputant sa succession, ils se divisèrent en deux partis : d’un 
côté les Médinois et de l’autre les Mekkois. ADû Bakr avait réussi à ramener 
le calme et, après de longs pourparlers, il fut désigné Calife et succéda au 
Prophète à la tête de la nation naissante, La suite des propos du Cheïkh fait 
allusion à ce fait capital qui préserva l’Islâm menacé de disparition par une 
guerre entre les Compagnons, avec pour conséquence l’anéantissement de 
tout espoir de redressement avant la fin de l’humanité actuelle. Abû Bakr fut 
une pièce maîtresse dans le plan divin. 
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C’est cette divine puissance, qui se manifestait dans sa frugalité ou 
bien encore lorsqu'il remit tous ses biens à Allâh et à son Apôtre, 
accédant ainsi à la clé de PArche de lPAlliance. Allâh le garda jalou- 
sement en réserve pour le jour du départ de Son Messager. C’est alors 
qu'il ouvrit arche de sa poitrine, révéla son secret scellé et manifesta 
sa science profonde et son éminente dignité auprès d’Alläh. Le sagace 
‘Umar, ayant fini par percevoir les étendards du triomphe, il lui offrit 
son assentiment. Or le Ciddig n'avait cessé d’être triomphant bien 
avant cela, avant que la clé lui fût remise et qu’il définit le statut des 
contrées conquises. Mais il devait attendre que le vénéré maître 
rejoignit le bien-Aimé Compagnon Sublime, le Souverain. 


Du fait qu’il partageait sa lumière et sa matière, le Prophète l'avait 
orné de ses propres parures. Puis, après l'avoir éduqué avec finesse et 
tact, il pria qu’il fût avec lui et en sa demeure. Son silence l’amena à lui 
présenter comme preuve sa voix pour l'accompagner la nuit de son 
Miräj. | lui montra le signe de la concordance quand il décrivit ce 
qu'il y avait entre eux de ressemblance. Le Prophète précéda et le 
Ciddig succéda, ainsi il lui fut dit par la voix d’Abû Bakr « Halte, ton 
Seigneur est en oraison ! » Il éprouva alofs un profond réconfort et 
une douce nostalgie provenant du corps. Des secrets alors s’éclairci- 
rent et, dans la force de cette extase, des éclats de lumières surgirent””. 


7 Lors de son Mirä, ascension au-delà du septième ciel avec son corps et 
son âme, le Prophète vit le Seigneur et L’entendit lui parler. Le MiYräj est un 
fait réel avéré dont aucun fidèle ne doute, et maints récits traditionnels 
lattestent. Ce fait extraordinaire est un évènement majeur dans la mission 
prophétique, il en est le point culminant, au sens propre et figuré. Alâh hissa 
Muhammed jusqu’à Lui pour le consacrer en Personne et sans l’inter- 
médiation de l'Esprit de Sainteté, par le don de la Cal, la prière rituelle qui 
fonde lIsläm. Un hadîth nous enseigne que là, le Prophète entendit une 
oraison d’AIäh avec la voix d’Abû Bakr. Ce qui annonce que c’est AIR Lui- 
même qui lavait établi comme Calife, que ce ne fut donc pas un choix 
délibéré du Prophète. 
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Revenons à la position médiane du Prophète entre les deux vizirs 
de sa Beauté et sa Majesté. Il déclara à son vizir doué, rogue et 
renfrogné « Ton hégémonie à éclaté sur les ennemis inexperts avec la 
mort et la ruine, entre bruits de tonnerres, lames d’éclairs et flèches 
d’averses ; donne tes ordres à l’armée qui se déverse ! » La Majesté se 
replia et dit «Mon autorité n’a pas péri; elle a permis!» Alors, la 
Beauté sourit et dit « © Apôtre d’Allâh, ce qu’il dit est juste et tu en 
fais autant. Avec raison mon ami parle et tu parles avec raison ; nous 
nous unissons sans nous être jamais séparés, et nous ressuscitons sans 
mort préalable. Laisse-moi te montrer l’authenticité de ce qu’avance 
mon ami et offrir à tes vue une admirable flânerie dans ce que sa 
parole contient et dissimule ! » 


Dépêchant dans le monde la Beauté et la Majesté en acolytes 
complices et en loyaux valets, il s’en alla dans la dignité de l’ipséité 
vers le non-où sans ‘comment. Ne percevant de lui que sa forme 
sensible et ordinaire, l’on répète ce qui est écrit dans les feuillets et que 
colportent les voyageurs, ce qui se déclame sous tous hotizons dans 
les écoles, les mosquées et les lieux d’oraison : (Mais cet envoyé, qu’a- 
t-il donc à manger de la nourriture et à vaquer dans les marchés 21)" 
Chute fatale, ah le cri d’effroi ! Lorsque, traînée avec horreur et prise 
entre les clavicules, âme dira: Y a-t-l un guérisseur ? Les jambes 
enlacées n’empêcheront pas la séparation ! Chacun de nous verra sa 
propre chute quand il sera conduit vers son Seigneur. Ayez donc cette 
foi pure, si distincte et si claire. Car, par Allbh, la sentence étant pro- 
clamée, vous voilà saisis par le col ! 


80 Qurên [25.7]. Parmi les objections des dénégateurs, il y a le fait qu’ils 
refusent d'admettre qu’un envoyé divin soit un simple humain qui se nourrit 
et qui, pour ce faire, va au marché acheter de quoi se nourtir. Ils voudraient 
qu'il soit lui-même un ange, ou accompagné d’un ange ; en tout cas au- 
dessus des besoins ordinaires. Or ces objections ne font que les éloigner de 
la réalité de la prophétie. Car le propre d’un envoyé c’est qu'il soit pareil à 
ceux vers qui Alâh l’envoie, avec pour seul privilège une foi à toute épreuve. 
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Un homme du Nejd vint trouver le Prophète, Salut et Selêm 
d'Alâh sur lui: Ô Apôtre d’Alâh, dit-il, la disette nous frappe et, à 
moins qu’Alläh ne nous couvre de Sa clémence, certes nous périrons. 
Invoque Alh qu’Il nous secoure ! Le Prophète pria Allâh, l’homme 
repartit sous la pluie et ils eurent un bon an. Un homme vint l’année 
suivante : Ô apôtre d’Allâh, dit-il, l'an dernier tu avais prié Allâh pour 
nous et nous eümes une année faste, sollicite-Le une fois encore pour 
nous ! Le Prophète lui répondit « Voudriez-vous être assistés à la 
manière des infidèles ?! Non, va-t'en ! » 

Vois-tu comme sont sublimes les secrets derrière cette rebuffade ? 
Le Prophète, savait bien que la chute des pluies est rationnée par 
AIR et que cette année-là n’y était pas destinée. C’est pourquoi il le 
repoussa en disant « Voudriez-vous être assistés à la manière des 
infidèles ?! » Il lui infligea une leçon vexante pour lui montrer le lien 
étroit entre confort et impiété. L’âme du fidèle bascule entre facilité et 
rigueur, et son cœur entre désir et peur. Que celui qui a à boire et à 
manger fuie vers la frugalité et l’austérité, qu’il sache que ce bien-être 
est son châtiment et son enfer. Que le pauvre se réjouisse de sa 
pauvreté, qu’il dévoue son âme à en rendre grâce à Allâh de toutes ses 
forces. Qu'il soit gêné par le confort du riche et il sera gratifié pour sa 
gêne, qu’il laide à se libérer en dilapidant sa fortune sur le chemin 
d’AIAh ou, du moins, à s’en soulager. 

Ce grave propos prophétique embrasse les deux Poignées”, il 
inclut les deux groupes. Certes, le Prophète a été gratifié des Paroles 
totalisantes"”, du discours décisif et des sapiences ! Jai pour arguments 


81 Qabdbatein, dans le texte. Ce sont les Deux Poignées d’AIh. Un hadith 
enseigne qu’Il Prit avec la Dextre les bienheureux et dit « Ceux-là sont pour 
le paradis, et peu Mimporte !» Et Il prit les réprouvés avec l'Autre et dit 
« Ceux-là sont pour l’enfer, et peu M’importe !» Ce sont les ‘deux groupes’. 

82 Jewémi' el-Ralim, dans le texte. Le Prophète dit « Six choses me distinguent 
des autres prophètes : J’ai reçu les Paroles totalisantes, je suis victorieux grâce 
à la frayeur qui frappe mes ennemis, les butins de guerre me sont permis, la 
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à sa fin de non recevoir ces paroles où Allâh dit (Nous fimes tomber 
du ciel une eau avec mesure), (Nous ne la faisons tomber que selon 
une mesure connue), (Il fait descendre selon la mesure ce qu’Il veut). 
Médite, ami, ces savoirs, ces secrets et ces wagämêt dans ces allusions 
si claires. 


Ayant reçu de moi ces pépites et entendu ces secrets bien gardés, 
l'âme reconnut qu’elle était dans l’erreur, elle sut que seuls ceux dont 
les cœurs sont vifs accèderont aux hautes demeures. Alors elle 
consentit à l'écoute et à l’obéissance à la suite des Anciens et selon 
leur tradition qui est la seule et unique voie de salut. Elle finit par être 
persuadée de la fin de ce monde et de l’imminence de l’'Heure dont 
elle voit les signes précurseurs, tels que les décrit celui qui honora 
cette nation de sa venue : « Que les derniers de cette nation maudiront 
les premiers, dit-il, est un des signes de la fin des temps!» Et nous 
avons vu dans ces contrées bon nombre de ces signes. 


Si encore ils s'étaient contentés d’injurier leurs Anciens sans aller 
outre dans l’abomination. Par Allâh, des Compagnons du Prophète 
ont été salis, des outrages contre Jésus ont frappé mes oreilles. AlAh, 
Lui-même fut injurié, gloire à Sa transcendance ! Quant à ces soi- 
disant adeptes de la Voie, eh bien ils sont sur le point de sortir de 
lorthodoxie ; que dis-je, ils n’y sont déjà plus ! J’ai entendu certains 
d’entre eux dire qu'ils se passaient de l’intercession du Prophète”, tant 
ils se seraient rapprochés d’Allh ! Mais il te suffit d’examiner leur état 
pour y voir la lie du genre humain, tant et si fort que la répugnance 


terre est pour moi purifiante et elle est tout entière une mosquée, je suis 
envoyé à toutes les créatures, et la prophétie est scellée par moi.» J'ai 
entendu le cheikh Ismafl Zeyn dire de jewémi" l-Ralin : Les paroles sont des 
récipients et ne peuvent contenir plus que leurs capacités, or Allâh à doté 
notre Prophète du privilège de mettre dans ses paroles des sens illimités. 

8 Ech-chafä'a, est un privilège de notre Prophète qui, le Jour du Jugement 
dernier, intercèdera en faveur de tous ceux qui reconnaissent sincèrement 
qu'Alh est Un. 
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t’envahirait. Un énergumène, se disant leur ultime recours et leur 
grand imêm, prétend avoir la science intégrale alors qu’il ne sait même 
pas ce pourquoi il fut conçu, il est allé jusqu’à dire que le paradis n’a 
pas encore été créé”, Voilà ce que lui offre son dévoilement dévoyé et 
sa raison déraisonnée ! J’en ai entendu moi-même un autre dire à son 
ami qui lui reprochait de s’adonner au sawd*: Ni lArchange Gabriel ni 
le reste des anges ne savent goûter le sad' autant que moi! Je me 
dressai alors contre lui. Il finit par implorer le pardon d’Allh et il se 
repentit. Est-ce là les cœurs vifs et les beaux visages qui contemplent 
leur Seigneur, tels que les décrit le Qur’ên ?! Non, par Alläh, ce ne 
sont là que des faces noircies qui (s’attendent à subir ce qui va leur 
rompre l’échine® !). 


X Ok *% 


Sache ami, puisse Allâh te prémunir, que mon âme corrompue, 
cette sinistre compagne, a depuis son enfance une affection particu- 
lière pour l'évocation de Uweys. Après avoir entendu les récits de ces 
seigneurs et ces guides enseigneurs, elle me dit : Peut-être vas-tu me 
relater quelques récits qui te sont parvenus au sujet d’'Uweys, j’aime 
tant son évocation. Assez des figures et autres facondes, mettons fin à 
ce débat. Charge-moi d’ascèse et d’effort autant que tu voudras, 
prompte et zélée tu me trouveras | 


84" Tant dans l’orthodoxie sunnite que chiite, le paradis, enfer et tout ce qui 
relève de l'au-delà, existe déjà. Mais les sectes Khârijites, Mu'tazilites et 
Zeydites disent qu’étant des faits postérieurs à ce monde, ces lieux n’existent 
pas encore, que par économie, ils n’ont pas besoin d’exister maintenant, 
qu'ils seront créés au moment opportun. Or nombreux sont les arguments, 
tant dans le Qur’èn que la Sunna, qui témoignent de l’existence de ces 
lieux... Ce sont là des ratiocinations formelles. La bonne question est, 
comme on l’a dit dans le préambule : Qu'est-ce qu’exister ?! 

% Allusion à la sourate el-Qiyâma [75. 22-25] ; d’une part on a les bien- 
heureux aux beaux visages qui contemplent leur Seigneur, et de l’autre les 
malheureux qui n’ont plus que la douleur de constater leur si mauvais sort ! 
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Je rendis alors grâce à Allh pour cette requête de la brièveté et ce 
rejet de la longueur ; il était clair que mon âme voulait prendre le droit 
chemin. 


— À tes ordres, lui dis-je, Abû Hurayra nous relate que le Prophète 
dit un jour à un groupe de ses Compagnons : « Demain, un des hôtes 
du paradis se joindra à vous pour la prière !» Désireux d’être cet 
homme-là, dit Abû Hurayra, je partis à l'aube prier derrière le 
Prophète et je restai seul avec lui dans la mosquée après que tous les 
autres furent partis. Un Noir vêtu d’un pagne et d’un drap rapiécés 
entra et se dirigea vers le Prophète, un parfum de musc précieux 
émanait de lui. Il mit sa main dans celle du Prophète et dit : Ô Envoyé 
d’AlAh, invoque Allâh pour moi! Le Prophète pria pour qu'il fût 
martyr : Ô apôtre d’Alh, dis-je alors, est-ce lui ? « C’est lui, dit-il, 
c’est un esclave. » Achète-le pour l’affranchir, Apôtre d’Alläh, dis-je. 
«Mais comment le pourrais-je, si Allâh veut l’instituer parmi les rois 
du paradis ?! Sache, Abû Hurayra, que les habitants du paradis ont des 
rois et des seigneurs ; ce Noir en fait partie. De toutes Ses créatures, 
AllBh préfère les pieux anonymes. Ces innocents hirsutes aux faces 
empoussiérées et aux ventres creux que l’on repousse s'ils sollicitent 
audience aux princes et que l’on éconduit s’ils demandent en mariage 
les femmes du monde. Ceux dont l’absence passe inaperçue, dont la 
présence ne suscite nulle invite et la venue nulle joie. Malades, ils ne 
reçoivent pas de visite et une fois morts, personne ne prie sur eux |! ». 


Ayant eu vent de cela, les Compagnons dirent : Ô apôtre d’Allâh, 
comment faire pour rencontrer l’un d’eux ? « Uweys el-Qarant, dit-il. » 
Et qu'est-ce que Uweys el-Qaranî ? «Il a des yeux d’un noir bleuté, 
des cheveux noirs teintés de rouge, il est large d’épaules, de stature 
carrée. Brun, très brun, sa barbe lui arrive à la poitrine. Dans sa prière, 
il plonge le regard là où il pose son front, et ses mains posées sur sa 
poitrine, il récite le Qur’ên en pleurant sur lui-même. Il porte deux 
pièces de laine délabrées, l’une à la taille et l’autre sur les épaules. 
Anonyme, ignoré des habitants de la terre, il est connu de ceux du 
ciel. S'il pressait Allh par sa prière, Allâh l’exaucerait ! Il a sous son 
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omoplate gauche une marque blanche. Quand viendra le jour de la 
résurrection, il sera dit aux fidèles : Entrez au paradis ! Et à Uweys : 
Halte-là, intercède ! Et Allh agréera son intercession pour autant que 
comptent d’âmes les tribus de Rabf'a et Mudhar”. Ô ‘Uma, 6 ‘A, si 
vous le croisez, demandez-lui d’implorer le pardon pour vous, ainsi 
AIR vous pardonnera-t-Il ! ». 


Ils passèrent dix ans à le chercher en vain, dit Abû Hurayra, et vers 
la fin de l’année où il décéda, ‘Umar se tint debout au pied du mont 
Abû Qobeys à Mina : Ô pèlerins du Yémen, cria-t-il de toute ses 
forces, y a-t-il parmi vous Uweys de Murâd ? Un vieillard à la longue 
barbe se leva et dit : Nous ne savons pas ce qu'est Uweys, si ce n’est 
un neveu à moi qui porte ce nom, mais il est obscur, sans distinction, 
sans nul intérêt pour que nous le menions à toi. Insignifiant qu’il est 
parmi nous, il garde nos chameaux ! Et où est ton neveu, dit ‘Umar, 
feignant de ne pas le désigner, est-il sur notre terre sacrée ? Oui ! Et 
où peut-on le trouver ? Parmi les arbres d’arak de ‘Arafêt ! ‘Umar y 
accourut à dos d’âne accompagné de ‘Alf. Uweys était là debout en 
prière près d’un arbre, des chameaux paissaient non loin : Selêm et 
grâce d’Alh sur toi, dirent-ils en attachant leurs ânes. Il mit fin à sa 
prière : Selêm, grâce et bénédiction d’Allâh sur vous, dit-il. Qui es-tu ? 
Un pasteur de chameaux, salarié chez des gens. Ce n’est pas ce qu’on 
te demande, dit ‘Umar, quel est ton nom? ‘Abdalläh, répondit-il. 
Nous savons bien que les habitants du ciel et de la terre sont tous 
serviteurs d’Alâh"” ; quel est le nom que ta mère t'a donné ? Eh vous 
deux, dit Uweys, que me voulez-vous au juste ? Muhammed nous a 
décrit Uweys el-Qarani, dit ‘Umar, nous reconnaissons en toi les yeux 


86 Deux des plus grandes tribus arabes ‘Adnanites de Arabie septentrionale, 
elles se situaient bien avant l’avènement de l’Islâm dans le nord de l’Iraq et 
de la Syrie actuels. Ceci indique que les Arabes ont depuis très longtemps 
habité ces régions, contrairement à l’idée répandue disant qu'ils étaient sortis 
de la presqu'île arabique après l’Islâäm. 

87 Le prénom ‘Abdallâh signifie littéralement : serviteur d’Allâh. 
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et les cheveux, il a aussi dit qu’il y avait sous son omoplate gauche une 
tache blanche, montre-la nous ! Il leur découvrit son épaule et, voyant 
la marque, ils Pembrassèrent : Nous témoignons que tu es Uweys el- 
Qarani, dirent-ils, implore la grâce pour nous, qu’Alläh te pardonne ! 
Je ne la demande ni pour moi ni pour personne en particulier, mais 
pouf tout habitant des terres et des mers fidèle et soumis. Et vous, 
maintenant qu’Allâäh m'a fait connaître de vous et vous a dévoilé mon 
état, qui êtes-vous donc ? Celui-ci est ‘Umar le Prince des Fidèles, et 
moi ‘A ibn Abi Tâlib. Uweys dit alors : Selêm, grâce et bénédiction 
d’AIAh sur toi, Prince des Fidèles, et sur toi 6 ‘AÏ ; puisse Allh vous 
rétribuer bellement pour tout ce que vous faites pour cette nation ! Et 
toi, qu'Alh te rétribue pour ta propre âme, dit ‘Umar, reste où tu es, 
le temps que j'aille à Mekka te chercher un subside et des habits dont 
je ne me sers pas; retrouvons-nous ici! Oh que non, Prince des 
Fidèles, dit Uweys, point de rendez-vous entre moi et toi, je doute que 
tu me revoies jamais après ce jour ; que ferais-je du subside et des 
habits, ne vois-tu pas mes épaules couvertes d’un tissu et ma taille 
d’un autre ; quand crois-tu que je les userais ? Ne vois-tu pas que mes 
sandales sont recousues, quand crois-tu que je les abimerais ? Ne vois- 
tu pas que j'ai touché pour ma garde quatre dirhams, quand crois-tu 
que je les dépenserais ? Ô Prince des Fidèles, il y a devant moi et toi 
une pente ardue que seul un coursier agile et effilé par lascèse peut 
passer ; allège-toi qu’Allâh te fasse grâce ! À ces paroles, ‘Umar frappa 
la terre de son fouet et cria de toutes ses forces : Ah, pourquoi la mère 
de ‘Umar ne füt-elle pas stérile, pourquoi l’a-telle enfanté ! Qui me 
libérera de ce monde, de ce qu’il porte et exige ! Uweys cria alors de 
toute sa voix : Va de ce côté, Prince des Fidèles, moi j'irai de Pautre ! 
‘Umar regagna Mekka et Uweys mena au loin ses chameaux. Il les 
rendit à leurs propriétaires, quitta la garde et se dédia à la dévotion 
jusqu’au jour où il rejoignit Alh, exalté soit-Il. 

Il arrivait à Uweys d'offrir ses habits en aumône et de rester sans 
avoir de quoi se couvrir pour la prière du vendredi. Il concordait à des 
propos prophétiques tels que celui-ci « Certains de ma nation ne peu- 


71 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


vent aller à la mosquée, la nudité les en empêche et leur foi leur 
interdit de quémander ; Uweys el-Qaranî en fait partie. » Abdalläh ibn 
Selema dit : Nous étions en campagne en Azerbaïdjan, sous le règne 
de ‘Umar ibn el-Khattab. Uweys était parmi nous. Au retour, il tomba 
malade et, bien que nous layons porté, il finit par mourir. Lors d’une 
halte, nous vimes une tombe creusée, de l’eau, un linceul et du baume. 
Nous lavions alors lavé, couvert, prié sur lui et enterré. Peu après 
notre départ, nous nous dîmes qu’il fallait marquer sa tombe. Mais 
revenus suf nos pas, nous ne trouvames ni tombe ni trace. 


Harim ibn Heyyên dit : J’arrivai à Koufa à seule fin de voir Uweys. 
Il était sur le bord de l’Euphrate en train de faire ses ablutions et laver 
son habit. Je l'avais reconnu par le portrait que l’on m'en avait fait ; 
c'était un homme impressionnant, brun, la tête rasée, la barbe longue. 
Je le saluai en lui tendant la main mais il refusa de me la serrer. 
Étranglé pat la douleur que me provoquait son état, je finis par dire : 
Selêm Uweys, comment vas-tu, mon frère ? Et toi qu’Allh te salue, 
Ô Harim ibn Heyyên, qui ta dit où j'étais ? Allh, dis-je. (Gloire à 
notre Seigneur, certes la promesse de notre Seigneur s’accomplit), dit- 
il Qu’'AlBh te fasse grâce, lui dis-je, d’où sais-tu mon nom, jamais je 
ne t'ai vu ni toi tu ne m'as vu auparavant ! Mon esprit a reconnu ton 
esprit quand ton âme a parlé à mon âme, dit-il, les esprits ont des 
âmes tout comme les âmes ont des corps, et par l'Esprit d’AIlâh les 
fidèles se reconnaissent malgré la distance des demeures et la diversité 
des séjours ! Transmets-moi un hadîth du Prophète, dis-je, afin que je 
le garde de toi. Je n’ai pas rencontré l’'Envoyé d’Albh, dit-il, je ne fais 
pas partie de ses Compagnons, j'ai juste vu quelques uns qui l'ont vu 
et reçu d’eux, comme vous tous, quelques uns de ses hadîths, Salut et 
Selêm d'Allâh sur lui. Et puis je n’ai nulle intention d'ouvrir ce 
chapitre, je ne voudrais être ni gédi ni wwjfif, je suis suffisamment 
occupé par mon propre cas ! Je lui dis alors : Récite-moi des versets 
du Livre d’Allâh, que je les entende de toi, invoque Allh pour moi, et 
conseille-moi ; car je t'aime en Allâh! Il prit ma main et se mit à 
marcher le long de l’'Euphrate, puis il dit : La plus juste des paroles est 
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celle de mon Seigneur, gloire à Lui, le plus juste des propos est celui 
de mon Seigneur, gloire à Lui, la plus belle des sentences est celle de 
mon Seigneur, gloire à Lui. Et mon Seigneur dit (Le jour du jugement 
est leur terme à tous !) Il poussa un râle si fort que je crus qu’il allait 
défaillir, mais il poursuivit (Le jour où Pami ne pourra rien pour son 
ami et qu’ils ne seront pas aidés, sauf ceux qu’Allâh gracie ; Il est le 
Superbe, le Clément !) O Harim fils de Heyyên, me dit-il en me fixant 
du regard, ton père est mort et bientôt tu mourras, le père de ton père 
est mort. Au paradis ou en enfer. Adam est mort, fils de Heyyên, Eve 
est motte. Abraham l’Ami d’Allâh est mort, fils de Heyyèn, Moïse le 
confident d’Allâh est mort, fils de Heyyên, Muhammed l'Envoyé 
d’'Alâh est mort, fils de Heyyèn. Abü Bakr le calife des Fidèles est 
mort, mon frère et ami ‘Umar est mort ; oh ‘Umar ! Nous étions alors 
vets la fin du califat de ‘Umar : Qu’'Alläh te fasse grâce, dis-je, Umar 
n’est pas mort ! Si, dit-il, mon Seigneur m’a appris son décès, sache ce 
que je dis. Et moi et toi serons demain parmi les morts ! 


Il fit de brèves invocations à mon intention, puis il dit : Voici mon 
conseil, fils de Heyyên ; garder le Livre d’Allâh et se souvenir des 
pieux parmi les fidèles. Voici que je tapprends mon trépas et le tien. 
Attelle-toi à l'évocation de la mort, qu’elle ne quitte plus ton cœur un 
seul instant, et à ton retour parmi les tiens avertis-les. Et œuvre avec 
ardeur pour ton âme. Ne te sépare jamais de la communauté des 
Fidèles car, à ton insu, c’est de ta religion que tu t’écarteras et finiras 
en enfer ! Puis il dit : ÆAWähumma, celui-là prétend qu’il m'aime en Toi 
et que c’est pour Toi qu’il est venu me trouver, fasse qu’il vienne me 
visiter au Paradis, Ta demeure, le séjour de la paix. Satisfais-le dans 
cette vie de peu, et quoi que Tu lui donnes, fasse que ce soit dans la 
simplicité et l’intégrité, fasse qu’il Te soit reconnaissant pour tout ce 
que Tu lui accordes de tes bontés ! Je te confie à Allâh, Harim ibn 
Heyyên, que la paix soit avec toi. Mais ne t'avise plus de me chercher 
après ce jour ni de demander où je suis. Souviens-toi de moi et je ferai 
de même, j'invoquerai pour toi Allâh s’Il le permet. Maintenant pars 
de ce côté, j'irai de l’autre ! Je lui demandai de marcher encore avec lui 
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mais il refusa, il prit une ruelle et nous nous quittâmes en pleurs. Je 
l’avais tant recherché depuis mais nul ne sut rien m’en dire. 


Voilà, âme, quelques récits sur Uweys que tu as tant aimé pour 
AllBh et en Lui. Si ce n’était la longueur, je t'aurais conté bien des 
choses sur lui et sur d’autres grandes figures de la seconde génération. 
Et si tu trouves cela suffisant, alots attache-toi à obéir à AIh et à Son 
Envoyé! 

Elle renouvela son Islâm*, puisse Allâh l’y maintenir, et je pris 
d’elle les serments qu’Allâh prit des femmes fidèles” comme décrits 
ici : (Prophète, si les femmes fidèles viennent te prêter allégeance et 
s'engagent à : ne rien associer à AllAh, à ne pas voler, à ne pas forni- 
quer, à ne pas tuer leurs enfants, à ne pas mentir sur ce qu’elles por- 
tent en leur sein, à ne te désobéir en rien de ce qui est légitime ; alors 
donne-leur ton serment, et invoque le pardon d’Allâh pour elles, car 
AIR est indulgent et clément.) Elle souscrivit à tout cela en pleine 
conscience et en toute connaissance, assumant ce qui découle de sa 
violation et espérant son observance. Voilà, ami, qu’Alläh te garde, ce 
qui s’est passé entre moi et mon âme à Mekka, qu’Allh la protège. 


X Ok % 


Je reviens à toi, mon frère Abà Muhammed, qu’Allâh nous fasse 
grâce, pour te dire ceci : la plupart des gens craignent Allâh pour les 
péchés et les poids des autres mais lorsqu'il s’agit de leurs propres 
fautes, ils se montrent confiants. Ce n’est pas ainsi que se comporte 
un homme déterminé. Alläh dit bien (Combattez les infidèles qui sont 
proches de vous !) Or le plus proche et le pire ennemi qui soit est ton 
âme qui gît entre tes flancs, certes elle requiert une attention toute 


88 Tout fidèle doit renouveler sa foi sans relâche. Le Prophète dit « La foi se 
flétrit dans les cœurs, implorez Allâh qu’Il vous la renouvelle !». 

89 E/u'minét, dans le texte, les femmes qui, ayant foi en Alh, veulent se 
mettre sur le droit chemin. D'ailleurs, la réalité humaine est féminine pour 
notre Cheikh qui, dans un de ses poèmes, rend grâce à Allâh d’avoir "fait de 
nous tous des femmes" ! 
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particulière de la part de celui qui réfléchit. Hélas, ami, ton époque est 
funeste, la bouchée licite y est bien rare, l’avidité et la rapine habitent 
le cœur des gens. Nul ventre ne se contente, nulle âme ne se réjouit, 
nul œil ne pleure, nulle prière n’est entendue. Les biens légitimes étant 
si rares, il suffirait à l’aspirant de faire montre de sobriété et de ne rien 
prendre que par nécessité. 


Laisse-moi te dire la bonne nouvelle, ami : jai éprouvé mes états 
en matière d'alimentation, depuis la porte du Maghreb jusqu’à celle de 
Mekka. Rien de plus licite que ta nourriture n’est jamais entré dans 
mon ventre ; j'en éprouvais une sensation indescriptible ! Ceci est dû à 
la paix des âmes et à ton détachement — sauf par moments, que seul 
toi et ibn el-Muräbit connaissez. D'ailleurs le fait que vous en sachiez 
la cause est prodigieux en soi ! D’un point de vue légal, cela s’appuie 
sur le cas de Barira” à qui de la viande fut donnée en aumône. Mais 
maloré l'interdiction faite au Prophète d'accepter l’aumône, elle lui en 
offrit et il la mangea en toute licéité, puis il dit : « C'était pour elle une 
aumône et c’est pour nous un présent | » Prête attention à cette subtile 
question, ami, médite-la bien ; c’est à toi seul que je l'offre en hom- 
mage. Accepte ce précieux présent qui te livrera une science profuse 
sur les secrets des dispositions divines à destination des serviteurs. 


Fin de la 
seconde partie 


90 Barîra était une esclave que ‘Àicha, lépouse du Prophète, acheta et libéra. 
Le Prophète et sa famille proche n’avaient pas le droit d’accepter ’aumône, 
gadaga. Of ayant reçu cette viande en aumône, Barira en devint propriétaire 
et fut en droit d’en user à sa guise. Elle en offrit au Prophète et il accepta. 
Offrir et recevoir étaient des actes chers au Prophète, Salut et Selêm sur lui. 
Aünsi, le don change de statut en fonction de la situation. Ce qui signifie que 
Pinterdit n’est pas inhérent à l’objet en soi mais à l'usage que lon en fait. 
Notre Cheikh pointe là une règle légale qui échappe à la majorité des Ulérmas. 
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ous avons tencontré tant de cheikhs, de frères, hommes et 

femmes. Si leurs portraits devaient être consignés comme 
ceux des Anciens, tu y verrais tant d’analogies ; les mêmes em] et 
allusions, les mêmes dispositions en termes de ferveur dans les 
œuvres, de sincérité dans l’intention. 


Viens donc, ami, aux obsèques de la séparation / Pleurons nos frères 
qui s’en sont allés ! 

Voici que je te livre quelques récits de ceux que j’ai côtoyés : 

Abü Ja‘far Ahmed el-‘Ureybi fut le premier que je rencontrai dans 
la Voie d’Alläh. Il vint à Séville à mes tout débuts et je fus parmi les 
premiers à le rejoindre. Arrivé chez lui, je dis mon nom à cet homme 
épris par le dhikr. Bien au fait du besoin qui m'avait amené à lui, il dit : 
Es-tu résolu à suivre la Voie d’Alläh ? Quant au serviteur, dis-je, out il 
est résolu, mais seul AIR le confirmera. Ferme la porte et romps les 
liens, dit-il, reste auprès du Donateur, et Il te parlera sans médiateur ! 
Je mis cela en pratique et j’atteignis la réalisation. C'était un bédouin 
illettré, ne sachant ni écrire ni compter, mais lorsqu'il traitait de #whéd 
tu ne pouvais que l’écouter. Il maîtrisait les pensées par sa ha et 
fendait l’être par sa seule parole. Tu ne le voyais guère qu’en 4%, en 
état de pureté face à la Oibla, le plus souvent en jeûne. 


Ayant su que les Francs voulaient l’emprisonner, il apprit à ses 
voisins qu’ils allaient tous être capturés le jour d’après. Le lendemain 
l'ennemi les chargea et les emmena tous, jusqu’au dernier. Il fut traité 
décemment, une belle pièce lui fut apprêtée et il y fut bien servi. Plus 
tard, il convint avec les infidèles qui le détenaient, d’une rançon de 
cinq cent dinars, autant que je sache. De retour vers nous, certains lui 
dirent : Nous ferons une collecte auprès de deux ou trois personnes. 
Non, dit-il, je veux que ce soit plus, si je pouvais prendre une once de 
chacun je le ferais, Allâh m'a appris que toute âme qui y contribuera 
sera sauvée des flammes de l'Enfer ; je veux en faire profiter au mieux 
la nation de Muhammed ! 
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Il était à Séville quand il lui fut dit « Les habitants de Qasr Kutâma” 
manquent de pluie ; marche vers eux et de là adresse-Moi une prière, 
afin que Je leur envoie la pluie ! » Sachant qu'entre nous et Kutâma il 
y avait la mer et huit jours de marche, un de ses disciples lui dit : Prie 
AlBRh pour eux d'ici ! Non, dit-il, il m’a été ordonné d’aller vers eux ! 
Là-dessus il nous quitta et partit avec son valet Muhammed. 

Arrivé sur les hauteurs de Qasr Kutâma, il lui fut défendu d’y 
entrer. Il fit alors la prière à l’insu des habitants et AÏlAh fit tomber la 
pluie. Sans être entré dans le Qasr il reprit la route vers nous. Son 
valet Muhammed qui l'avait accompagné nous disait que lorsqu’Alläh 
leur envoya la pluie, elle tombait autour ; à droite, à gauche, devant et 
derrière, mais elle ne les touchait guère. Il dit alors au cheikh : Je suis 
peiné que la grâce d’Alh ne tait pas touché. Bien vu, Muhammed, 
s’écia le cheikh, quelle peine que je ne m’en sois pas rendu compte là- 
bas, sur le coup ! 


Un jour un homme, suivi de son fils, entra chez lui. J’étais là, à côté 
du Cheikh quand il le salua : Salue-le, dit-il à son fils ! Le Cheikh avait 
perdu la vue : Sfna, dit lhomme, mon fils que voici est de ceux qui 
portent le Qurên, il le garde par cœur. Pris d’un h4/ le Cheïkh dit à 
l’homme : C’est l'éternel qui porte le contingent, c’est le Qur’ên qui 
porte ton fils et nous avec, qui garde ton fils et nous avec ! Telle était 
sa vigilance. Sa vigueur était grande dans la religion, il la défendait sans 
nul égard pour personne. Quand j'allais chez lui il disait : Bienvenue à 
mon filial enfant ; tous mes enfants se sont rebellés et ont renié mes 
bienfaits. Toi tu les reconnais en toute obligeance et fidélité pour moi, 
puisse Allh ne jamais te les faire oublier ! 


Lorsque je lui demandai la nature de sa relation avec Allâh à ses 
débuts, il me répondit : Les provisions de ma famille étaient de huit 
cents livres de figues par an. Si je m’assevyais seul en présence d’Alläh, 
ma femme criait et m’insultait : Va, disait-elle, va travailler, ramène ce 


% Une ancienne ville fortifiée appelée aujourd’hui Ksar el-Kebir, à une 
centaine de kilomètres au sud de Tanger en direction de Rabat. 
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qu’il faut à tes enfants pour l’année ! L'esprit troublé par elle, je dis : O 
Seigneur, cette femme s’interpose entre moi et Toi et ne cesse de me 
harceler, si Tu me veux pour Ta Présence, libère-moi de ses tracas, ou 
bien fais-le-moi savoir ! II m’appela en moi « Ô Ahmed, Reste avec 
Nous et Nous te ferons livrer, avant la fin du jour, deux mille livres de 
figues, en provision pour deux ans et demi, même plus et davantage. 
Reste avec Nous, ne t'en vas pas ! » Une heure après, un livreur vint à 
notre porte avec sur sa nuque une charge de cent livres de figues. Le 
Réel me dit « En voici cent sur les deux mille ! » Le soleil ne s’était pas 
couché que j'avais fini par recevoir les deux mille livres. La femme et 
les enfants en furent réjouis, elle me remercia et fut satisfaite de moi. 


Souvent en méditation, il était généralement détendu avec le Réel. 
La dernière fois que je l’avais visité j'étais avec un groupe, il était assis 
et nous le saluâmes. L’un de nous voulut l’interroger mais le cheikh 
redressa la tête : Tenez, voici une question pour toi, Ô Abû Bakr, dit-il 
en s'adressant à moi: je ne cesse de m'interroger sur cette parole 
d’Abu-l‘Abbés Ibn el-‘Arif qui dit « Afin que s’anéantisse ce qui ne fut 
point et que demeure ce qui perdure” » or nous savons bien que ce 
qui n’est pas est néant et que ce qui perdure demeure, que veut-il dire, 
répondez ! Aucun du groupe n’ayant répondu, il attendit ma réponse. 
Je savais que j'étais le seul parmi eux à pouvoir traiter cette question, 
mais je demeurai coi. J'étais alors très stricte envers moi-même en ce 


2 Ibn el-‘Arif dit « Volonté, conversion, renoncement, confiance, patience, 
regret, crainte, espoir, gratitude, amour, désir, intimité : ce sont des demeures 
propres aux adeptes de la Loï qui marchent vers la Réalité. Ces cheminants 
lorsqu'ils voient la Réalité, leurs états fondent en elle afin que s’anéantisse ce 
qui ne fut point et que demeure ce qui perdure. Là ils atteignent la station où 
s’anéantit tout ce qui n’est pas Lui, gloire à Lui. Ces stations sont des étapes, 
des moyens pour atteindre cette fin qui n’est autre que la contemplation 
d’Aläh, exalté soit-IL » Il est fort regrettable qu’Asin Palacios n’ait pas pris 
en considération, lors de sa traduction, la sentence citée par le cheikh ici. La 
trouvant “très obscure”, il préféra ne pas la mentionner ! Voir Mabäsin al- 
Majäis, pp.61 et 97, éd. Geuthner, Paris, 2004. 
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qui concerne lusage de la parole. Le cheikh l’avait bien vu et il ne me 
relança pas. 


Il ne se dévêtissait jamais pour dormir. Pendant le sad" il restait 
ferme, mais à l'écoute du Qur’ên il se mettait à trembler de tout son 
corps. Un jour que nous accomplissions la prière de l’aube chez mon 
bon ami Abü ‘Abdillêh Muhammed el-Khayyât et son frère Abu- 
l‘Abbês Ahmed el-Hatiri, limêm entama la sourate ‘4/74. Au verset 
(N'avons-Nous pas fait de la terre une couche et des montagnes des 
pieux ?!) Je fus soustrait à moi-même et je n’entendais plus limêm. 
J'eus alors la vision du cheikh Abüû Ja‘far qui disait: La couche est 
l'humanité et les pieux sont les Fidèles, la couche les Fidèles et les 
pieux les gnostiques, la couche les gnostiques, les pieux les Prophètes, 
la couche les Prophètes et les pieux les Envoyés. évoquant ainsi bon 
nombre de réalités premières. Revenu à moi j’entendis limêm réciter 
(Il dit juste ; c’est là le jour exact !) Après la prière, je lui en parlai et il 
me confirma qu’il avait eu ces pensées au moment même et telles que 
je lavais vu et entendu les dire dans ma vision. 


Un jour un homme mit le cheikh à terre pour l’égorger. Le cheikh 
lui tendait docilement le cou. Ses compagnons accoururent alors à son 
secours mais il leur cria : Laissez-le faire ce qu’il a à faire ! L’homme 
tentait en vain de passer le couteau sur la gorge du cheikh, mais Allâh 
le retournait dans sa main. Il finit par lâcher son arme et se jeter contrit 
aux pieds du cheikh... Si ce n’était la longueur, nous aurions partagé 
de merveilleuses allusions de ses entretiens sur les questions divines et 
seigneuriales. Pas uniquement sur lui mais aussi sur bien d’autres que 
nous n'avons pas cités ici. Jai composé des vers en hommage à ce 
cheikh mais, à cet instant précis, je ne les ai pas en mémoire. 


+Notre cheikh et guide Abû Ya‘qüb Yüsuf ibn Yakhlef el-Kümi 
el-Qaysi avait fréquenté Abù Medyèn et rencontré bien des Hommes 
dans ce pays. Il vécut au Caire et s'était marié en Alexandrie. Le 
traditionniste Abû Tâhir es-Silafi souhaita lavoir pour gendre. On lui 
offrit la gouvernance de Fès, mais il la refusa. Il avait dans la Voie un 
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pied ferme. Abû Medyèn, qui fut l'interprète de cette Voie et son 
vivificateur au Maghreb, disait d’Abû Ya‘qüb qu’il était un havre sûr 
pour les navires. Sagace et subtile, il venait en aide aux nécessiteux en 
toute discrétion. Il les honorait et accourrait lui-même à leur besoin. II 
avait peu d’égard pour les riches. Quand je me mis sous son autorité il 
éduqua et instruisit excellemment ! Mon compagnon ‘Abdalläh Badr 
el-Habachf” l'avait rencontré et passé la nuit chez lui. 


Je lentendis dire qu’il suffisait au cheikh de le vouloir pour saisir 
son disciple par la main, l’extirper des plus bas abimes et le lancer 


3 Ce disciple de la première heure, d’ibn el-‘Arabf, et de loin le plus fidèle et 
le plus apprécié du Cheikh. Ancien esclave yéménite d’origine éthiopienne, il 
fut affranchi par un notable du nord de l’Iraq, Abu-l-Ghené’im el-Harrâni. 
Ce compagnon, éctit ibn el-‘Arabi dans le préambule de ses Fsrihéf, est une 
clarté absolue, une pure lumière, une pleine lune ‘had? sans éclipse. II 
reconnaît le droit de chacun, assigne à chacun son dû sans exagération. Il a 
atteint le degré du discernement. Il a été tant purifié, qu’il en est devenu de 
Por fin. Il mourut du vivant d’ibn el-‘Arabt à Malatya, en Anatolie vers 1221. 
Ibn el-‘Arabi dit dans la Durra: El-Habachf était venu au Maghreb et fut 
mon compagnon à Fès, il le resta pendant vingt-trois ans et mourut alors 
que nous étions à Malatya. Quand la mort vint à lui, dans ma maison, il fut 
tout à fait consentant et prêt à rejoindre son Seigneur, et il mourut durant la 
nuit, J'avais l'intention de laver moi-même sa dépouille, mais le vertueux 
juriste Kemêl ed-Dîn Mudheffar, vint dans la matinée et entreprit de le faire. 
Lorsqu'il eut fini, je lui demandait de diriger la prière. Après quoi il me 
raconta qu’au moment où il commençait à laver le mort, il se dit qu’il en était 
indigne, alors el-Habachi ouvrit les yeux, le fixa, soutit, puis referma les yeux. 
Je me rendis sur sa tombe au cours de l'après-midi et me plaignis à lui d’une 
chose qui m'était arrivée après sa mot. Il me répondit de sa tombe et loua 
Allâh. J'entendis distinctement sa voix lorsqu'il exprima sa sollicitude au 
sujet de ce que je lui avais dit. Badr ed-Din limêm prècheur de Malatya me 
dit que certains membres de sa famille avaient vu de leur toit une lumière qui 
descendait du ciel jusqu’à la tombe d’el-Habachî. La lumière avait persisté 
toute la nuit. Cet épisode est évoqué plus brièvement dans le chapitre xxxv 
des Futñhér. 
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d’un seul coup aux plus hauts sommets. Doté d’une grande héma, il 
était dominé par la voie des Melèmiyya”. Son visage, souvent fermé, 
s’illuminait dès qu’il voyait un pauvre. Je lai vu rapprocher le pauvre 
au point de le faire asseoir sur ses genoux. Il servait ses compagnons 
en personne. Je le vis dans une vision où sa poitrine se fendait 
dévoilant une lampe qui éclairait comme un soleil. Il me disait : 
Muhammed, donne ! Je lui tendais de grands récipients blancs dans 
lesquels il régurgitait du lait jusqu’à les remplir. Chaque fois qu'il en 
remplissait un, il me le tendait en disant: Bois! Et je le buvais 
pendant qu'il en remplissait un autre. Je dois à sa baraka presque tout 
de ce qui m'est advenu, ainsi qu’à Abû Muhammed el-Mawrüri, dont 
je parlerai plus loin, #challäb. 


% Pluriel de el, celui qui pratique la méthode du #4Ë, blâme. Pour notre 
Cheikh, les Melémiyya sont les aristocrates du #çawmwuf. Ce sont, dit le Cheikh, 
des hommes qui ont atteint les plus hauts degrés de la waläya que seule la 
prophétie les surpasse. Leur station est celle de la proximité au cœur de la 
waläya et le verset coranique qui les concerne est : (Des femmes aux grands 
yeux, Här, cloîtrées dans les tentes). Les attributs des femmes et des 4#r% du 
paradis symbolisent les âmes de ces hommes qu’Alläh a choisis pour Lui- 
même, qu’Il a préservés, emprisonnés dans les tentes de Sa Jalousie divine et 
soustraits aux regards curieux des gens de crainte que ceux-ci se portant sur 
eux ne les distraient de l'essentiel... C’est d’eux qu’Alläh dit par la bouche de 
Son Envoyé « Certes Mon préféré parmi les hommes est un fidèle qui se 
charge peu, qui prend belle part à la prière, qui sert Allâh avec grâce et Lui 
obéit dans l'intimité ; à l'abri des gens. » S'ils ne brillent pas par leur zèle dans 
ladoration, ils ne bravent jamais les interdits. [Fw#héf, chapitre 23]. Leur 
souci de sincérité les pousse à avoir une conduite en apparence contraire à la 
bonne tenue, afin qu'ils soient discrédités et blâmés en public. Abüû 
‘Abderrahmèn es-Sulami, qui en fut l’un des principaux promoteurs, dit : La 
voie du blâme consiste à ne montrer rien de bien et à ne cacher rien de mal. 
C’est ce cheikh, Abû Ya‘qüb el-Kümi, qui initia ibn el-‘Arabî dans cette voie, 
ainsi qu'il le dira un peu plus bas, lorsqu'il parlera de la dureté avec laquelle il 
le traitait en public, tout en ayant une grande affection pour lui. 
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Lors de notre première rencontre, il se focalisa totalement sur moi 
et dit : Quel péché commet celui qui passe devant l’orant en prière, au 
point qu’il eût préféré attendre quarante ans ? Ma réponse concordait 
avec ce qui lui avait été donné et il en fut satisfait. Quand je m’asseyais 
face à lui ou à d’autres cheïkhs, je ne pouvais m'empêcher de trembler 
comme feuille au vent et de bafouiller, mes membres se tétanisaient. 
Me voyant dans cet état il cherchait à m’apaiser pour me détendre 
mais cela ne faisait qu’accroître mon malaise et mon trouble. Il m’ap- 
préciait mais il ne le montrait pas du tout ; il rapprochait les autres et 
me chassait, les approuvait et me blâmait. Il en arrivait même à m'in- 
jurier en public au point que mes condisciples pensaient que je n'avais 
aucun amour propre. Ayant tous été sous son regard et à son service, 
le seul à avoir excellé ce fut moi, grâce à Allâh. Le cheikh, qu’Alläh 
soit satisfait de lui, le disait. 


J'ignorais l'existence de la Riga d’el-Qucheyri ou encore qu’il fût 
traité de cette voie dans aucun ouvrage, j'ignorais le sens même du 
mot çawmuf. Jasqu’au jour où le cheikh m’ordonna de le suivre avec 
un condisciple à el-Monteber, un mont élevé à un parasange” de 
Séville. Dès que la porte de la ville fut ouverte, je me mis en route 
avec mon compagnon qui emporta l’épitre d’el-Qucheyri. Je ne savais 
rien ni d’el-Quchevri ni de son œuvre. Nous rejoignîmes le cheikh, qui 
nous avait devancés, au sommet du mont. Il était en compagnie de 
son valet qui tenait le cheval. Nous entrâmes dans une mosquée et, 
après avoir prié derrière le cheikh, il se tourna vers nous. Il me tendit 
lépître puis dit: Lis! Me voyant incapable de joindre un mot à un 
autre et que le livre me tombait des mains, tant ma stupeur était 
grande, il dit à mon voisin : Lis, toi ! Il prit le livre et commença la 


%5 La parasange est une mesure de distance chez les anciens Perses, mais 
aussi chez les Égyptiens, les Arabes et dans une grande partie de l'Asie. Elle 
équivalait à un peu moins de cinq kilomètres. Quant à el-Monteber c’est un 
mont dans la région d’Aljarafe à l’ouest de Séville, ech-Charaf à l’époque, ce 
qui signifie le promontoire. 
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lecture, et le cheikh se mit à le commenter. Ceci dura jusqu’à la prière 
de laprès-midi et dès que nous nous en fûmes acquittés, le cheikh dit : 
Redescendons en ville ! Il monta à cheval et moi, me tenant à son 
étrier, je le suivis pour écouter ce qu’il me disait d’Abû Medyèn et de 
ses charismes. Absorbé par ses paroles, je ne sentais rien de ce qui 
m'entourait. Je ne cessais de lever la tête vers lui et il me regardait en 
soutiant. Puis il hâta son cheval et je me mis à courir pour rester à sa 
hauteur : Regarde ce que tu as laissé derrière toi, dit-il après avoir fait 
halte. En me retournant je vis que le parcours que j'avais traversé à 
pied était plein d’épineux chardons qui arrivaient à la ceinture et de 
ronces qui s’étendaient par terre : Regarde tes pieds, dit-il. Je les exa- 
minai mais je n’y vis pas la moindre éraflure : Regarde tes habits, à 
présent, ajouta-t-il. Je les regardai, il n’y avait aucun atteinte : Ceci est 
dû à la baraka de l’évocation d’Abüû Medyèn, dit-il alors, persévère sur 
la Voie, mon fils, et tu réussiras ! Puis il éperonna son cheval et me 
laissa derrière. 


Je pris de lui tant de connaissances, je vis de lui ce que je ne vis de 
nul autre. S’il imposait une ascèse à un disciple, il la vivait avec lui. S'ils 
étaient deux ou trois, il exécutait avec chacun sa tâche sans relâche. 
Un jour, après la prière de l'après-midi, je m’assis près de lui et, ayant 
vu ma hâte de sortir, il me dit : Que t’arrive-t-il ? J’ai quatre affaires à 
régler, dis-je, j'ai des jours de labeur à rattraper mais je n’arrive pas à 
retrouver les personnes avec qui je dois régler ces choses ! Il me dit en 
soufiant : Si tu me quittes là aucune de tes affaires ne sera réglée, reste 
encore et laisse-moi te raconter quelques uns des états d’Abû Medyèn ; 
je te garantis qu'après cela tes affaires seront toutes menées à bien ! Je 
restai avec lui jusqu’au crépuscule : Allez, me dit-il alors, pars ; avant 
que tu n’aies fini ta prière tes attentes seront comblées ! Le soleil 
s'était couché et au moment où j’arrivai chez moi le muezzin appela à 
la prière du Meghrib. Par AlAh, j'entrai à peine en prière que mes 
attentes furent toutes satisfaites | 

Ma sincérité envers lui était telle que si une question se présentait à 
moi de nuit, il me suffisait de souhaiter sa présence pour qu’il füt là 
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devant moi. Je l’interrogeai alors et il me répondait puis il repartait, et 
le matin suivant j'allais lui rapporter ces faits. Cela arrivait aussi de 
jour, si je le désirais. Ces vertus, ses charismes, ses allusions étant in- 
nombrables, contentons-nous de cela dans cette épiître. Parmi les 
poèmes que je lui avais dédiés, voici ces vers que je composai au 
moment de le quitter pour Marrakech alors qu'il résidait à Salé : 

Nul n’est plus noble dans l'être / Que Yüsuf ibn Yakhlef notre 
maître / Guide des guides, essence des sens / Quel cœur plus subtil 
que le sien ? / Quelle main plus prodigue ? / Haute est sa candeur et 
profonde sa bonté / Impétueuse son âme au combat / Terrible son 
attaque, si violente / Puissante est sa ha, sublime son h4/ / Hardie 
est son ascension lucide / Amples ses pas dans les connaissances 
profuses / Étendue sa gnose élevée / Parfait de lignée et en qualités / 
Son noble wagâm est si haut / Loin dans la gloire porte son bras / 
Ferme et sûre est sa visée / Si fine son intuition des mystères / Et la 
sagesse qu’il manifeste est si claire / Si même la pleine lune s’éclipse 
dans sa splendeur / L’astre de mon seigneur, lui, demeure ! 

Voilà ce que je livre ici de ce long poème que j’ai consigné dans le 
livre intitulé Iuzé/ e-Ghuyäb ‘alä Marätib d-Qulib, parmi les œuvres 
composées par nous sur cette voie en rimes et en prose en particulier. 

Parmi les questions que je garde en mémoire, ce cheikh m'instruisit 
sur le wi, le jeûne continu. Mais aussi sur ces propos du Prophète, 
Salut et Selêm d’Alläh sur lui : «Je suis le seigneur des fils d'Adam. », 
«Adam et sa descendance sont tous sous ma bannière. », « L’inten- 
dance est la moitié de la subsistance. », «Si Alh aime Son serviteur, Il 
l’éprouvera. », ou bien encore «Le cœur du Qurën c’est la sourate 
Yé-Sin ». Sur cette question en particulier, personne dans notre pays 
ne l’avait devancé. 


Câlih el-Barbaïi, connaisseur par Allâh, était en tout temps témoin 
de Lui, jour et nuit il récitait Son Livre. Toujours seul, il ne parlait à 
personne. Jamais il ne se fixa un domicile, jamais il ne se soigna ; il se 
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préparait pour le wagäm des soixante-dix mille qui iront au Paradis 
sans avoir à rendre des comptes”. Il passa quarante ans à Séville ainsi. 
Il se tenait parfois en prière de la mi-matinée jusqu’à ce qu’on lui dit : 
Le soleil décline ! Par grand froid, il transpirait tant dans sa prière qu’il 
devait se dévêtir, ne gardant que chemise et pantalon, comme s’il était 
au hammam. On l’entendait gémir dans sa prière, marmonnant des 
choses que l’on ne comprenait pas. Il ne gardait jamais rien, il n’ac- 
ceptait jamais rien ni pour lui-même ni pour les autres. Le soir, il 
s’abritait dans la mosquée d’Abû ‘Âmir er-Rotondli. Bien que je 
l’ayant fréquenté des années, je puis presque compter ses paroles tant 
elles étaient rares. 


Il lui atrivait de disparaître de la vue à l'approche du ‘Îd el-Adhà. 
Un juriste canoniste, doublé d’un témoin assermenté, m’apprit qu’il 
assistait au rassemblement de ‘Arafêt. Il tenait cela d’une personne qui 
lPy avait vu. Il avait de laffection et une attention soutenue à mon 
égard, et j'en avais tiré grand profit. Il m'avait prédit des choses sur 
mon avenir et je les ai toutes vues, pas une ne manquait. 


À sa mort, nous l’avions lavé de nuit puis porté sur nos épaules au 
cimetière où nous l’avions laissé afin qu’il reçoive l’oraison et que les 
gens l’enterrent. C'était Abüû ‘Alf ech-Chekkèz qui l’avait soigné dans 
sa maladie. Je n’ai vu personne dans son /4/ après lui, sa condition 
était proche de celle d'Uweys. Il y a tant de récits sur lui, il serait trop 
long de les citer tous. 


Abüû ‘Abdillêh Muhammed ech-Charafi faisait régulièrement ses 
cinq prières dans la grande mosquée el-‘Adebbes à Séville. Il vivait de 
la vente d’opium qu’il cueillait à la bonne saison pour le vendre à des 


%6 Le Prophète dit « Soixante-dix mille de ma nation entreront au paradis 
sans être soumis à examen ; ce seront ceux qui ne pratiquant pas l’exorcisme, 
ne tirant pas d’augure, ne recourant pas à la divination, ne pratiquant pas la 
cautérisation, s’en remettent en toute confiance à leur Seigneur. » Il s’agit là 
du #aqûm et-toyekkul. 
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gens probes. Ses pieds avaient enflé tant il prolongeait la station de- 
bout en prière, telles des perles ses larmes ruisselaient alors sur le 
blanc de sa barbe. Il habita un logis quelques quarante ans, sans jamais 
y allumer une lampe ou un feu ; il se livra à la dévotion avec une ar- 
deur extrême. Un jour il me trouva debout parmi des badauds autour 
d’un fou, je ne l’avais pas senti venir. Il me prit par l'oreille et me tira 
hors de l’attroupement : Tiens donc, dit-il, c’est toi qui agis de la 
sorte ? Submergé par la honte, j'entrai avec lui à la mosquée. S'il 
m’annonçait un événement avant qu'il n’advienne, il advenait comme 
il annonçait. Il ne s’appropria guère une place dans la mosquée, ni 
même pria deux fois au même endroit. 


Nul n’osait demander au cheikh de prier pour lui. Quiconque vou- 
lait qu’il le fit devait se mettre près de l’endroit où il se tenait en prière 
dans la mosquée, et prier à côté de lui. Quand le cheikh finissait, le 
demandeur faisait son 4%’ à voix haute, et le cheikh disait: Awén! 
Tel était son 4%’ pour qui le sollicitait. Qu’Alläh soit loué, il m’ac- 
corda son 414’ sans avoir attendu ma requête, il le fit spontanément. 
Je le révérais beaucoup, j'ai profité de sa compagnie et constaté ses 
bénédictions. À l'approche de sa mort il vida son logis en disant qu'il 
païtait en voyage. Il partit pour son village natal dans Aljarafe où il 
mourut dès son arrivée. 


Il vit un jour un garçon portant une corbeille de grains de fenouil 
sut la tête. Son anxiété frappa le cheikh qui l’interpella au milieu des 
gens : Que t'arrive-t-il, mon enfant ? Ô onck, dit le petit, mon père 
est mort laissant derrière lui des enfants en bas âge et sans ressources. 
Nous nous sommes levés ce matin sans rien à manger, et comme ma 
mère avait ces grains de fenouil, elle me dit: Prends-les mon fils, va 
les vendre et ramène-nous de quoi manger pour aujourd’hui! Le 
cheikh ne put retenir ses larmes, il mit sa main dans la corbeille et prit 
quelques grains et dit : C’est bon ça, petit, tu diras à ta mère que ton 
oncle ech-Charafi en a pris un peu, puisse-t-elle me le pardonner. 
Alors, un marchand prit le panier de la main du petit en disant : Une 
chose que ce cheïkh à touchée ne peut être que bénie ! Il alla trouver 
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la mère du garçon et lui donna soixante-dix dinars pour le panier. Le 
cheikh n'avait agi que par compassion. 


Abû Yehyà eç-Cinhâji avait perdu la vue et atteint un âge très 
avancé. Il était l’imêm de la mosquée de Zabïdi jusqu’à sa mort. Nous 
lavions alors enterré sur el-Monteber et passé la nuit près de sa 
tombe. Ayant côtoyé cet homme vénérable, j’ai pu voir son ardeur 
dans la dévotion, sa fermeté dans lascèse. Il était confirmé dans les 
sciences intuitives. Je ne lai jamais vu s'asseoir sur autre chose qu’un 
tabouret. Il décéda chez nous à Séville, et ses charismes se mani- 
festèrent à son décès. La montagne où nous l’avions enterré est haute, 
le vent y souffle sans répit, mais ce jour-là Allâh calma le vent. Les 
gens y voyant un bon augure, passèrent la nuit près de sa tombe à 
réciter le Qur'ên. Lorsqu'ils redescendirent le vent se remit à souffler 
comme à son habitude. J'avais fait sa connaissance quelques mois 
avant sa mort. Il privilégiait avant cela la solitude, il faisait partie des 
gyrovagues, il errant le long des côtés. 


Abu-l-Hejjj Yüsuf ech-Chuburbali, de Soborbal, un village d’Alja- 
rafe à deux parasanges de Séville. Il passa le plus clair de sa vie à la 
campagne, vivant du travail de ses mains. Il rejoignit cette voie avant 
la puberté et la suivit jusqu’à sa mort. Il fréquenta ‘Abdallâh ibn el- 
Mujähid. Ce Maître de la Voie dans notre pays disait : Demandez le 
du'ä’ à Abu-l-Hejjèj ech-Chuburbal ! Il appréciait sa compagnie. Abu- 
l-Hejjèj lui-même me raconta que tous les vendredis, il rendait visite à 
son maître ibn el-Mujähid. Un vendredi, alors qu'il allait le voir 
comme à son habitude, il le trouva en train de réparer un mur qui 
s'était écroulé dans sa maison. Il se devait de le faire pour abriter sa 
famille. 11 le salua et le cheikh lui dit: Tu as dérogé à ton habitude, 
Aba-l-Hejjéj, tu es venu un jeudi! Non, nous sommes bien le ven- 
dredi ! Ah, cria le cheikh en se tapant les mains, voilà où nous mène le 
strict nécessaire, qu’en serait-il de nous si nous avions fait plus ?! Il se 
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mit à se lamenter en pleurant sur son manque de vigilance et regret- 
tant le temps perdu. Quand il me relata ce récit, Abu-l-Hejjêj pleura et 
dit : Voilà ce que les Hommes font lorsqu'il leur arrive de rater leur lot 


de la Présence auprès d’Allâh ; gémir et se lamenter ! 


“Ac 


Notre maître Abu-l-Hejjéj était un auguste personnage qui ne 
mangeait que du fruit de ses mains. Mais ne pouvant plus travailler, il 
accepta les dons. La vieillesse et la faiblesse laffectaient au point de le 
faire pleurer : Ô mon fils, disait-il, en ouvrant la porte aux gens, je 
m'expose aux scandales ; qui suis-je donc ?! Comme j'aimerais m'en 
acquitter et, avec assez de force, aller rendre moi-même visite aux 
gens et leur éviter de venir à moi ! Il était une grâce pour l’humanité ; 
lorsque les agents de l’État venaient le voir, il disait: Mon fils, ces 
gens-là sont des auxiliaires de la justice chargés des affaires du monde ; 
on devrait prier Allâh pour eux afin qu’Il fasse régner la justice par 
leur entremise et les y aide ! Il acceptait les dons du sultan. 


Si quelqu'un venait chez lui il lui offrait de la nourriture, peu im- 
porte le nombre de visiteurs ou la quantité qu'il avait en réserve ; il 
donnait tout ce qu'il avait, ne gardant rien pour lui. Un jour, lors de la 
visite d’un groupe, il me dit : Mon fils, descends-leur le panier ! Je leur 
mis alors le panier qui ne contenait qu’une poignée de pois chiches et 
ils en mangèrent. J’ai vu bon nombre de barakas de ce cheikh ; il était 
de ceux qui marchent sur l’eau. 


Il avait chez lui au village un puits d’où il tirait l’eau pour ses ablu- 
tions. Près du puits se tenait un robuste olivier touffu, couvert d’olives : 
Sédnä, dit mon compagnon, pourquoi as-tu planté cet olivier à cet 
endroit, il gêne l’accès du puits ! Le dos coufbé par les ans, il se tourna 
vers nous et dit : J’ai grandi dans cette maison depuis mon enfance et, 
pat Alläh, je n’ai pas vu cet arbre avant ce jour ! Il était à ce point 
occupé par son état intérieur. Jamais, ni moi ni aucun autre, ne 
sommes entrés chez lui sans le trouver en train de lire le Qur’n. Il n’a 
tenu aucun autre livre entre ses mains jusqu’à sa mort. 
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Il avait une chatte noire que personne ne pouvait ni attraper ni 
même toucher, elle dormait dans son giron : Allh m’a mis en cette 
chatte un signe pour reconnaître Ses amis, disait-il, cette rétivité que tu 
vois n’est pas fortuite, Allâh lui a fait apprécier la présence des exiyä | 
En effet, maintes fois je l’ai vue se frotter contre les pieds de certains 
visiteurs et en fuir d’autres. La première fois que notre maître Abüû 
Ja‘far el-‘Ureybi était venu lui rendre visite, la chatte qui était dans une 
autre pièce sortit et regarda le cheikh Abü Ja‘far. Lorsqu'il s’assit à 
linvitation de notre maître Abu-l-Hejêj, elle monta sur sa poitrine, 
mit ses pattes autour de son cou et se mit à se frotter la face contre sa 
barbe, elle ne le quitta plus. Abu-l-Hejjèj me dit qu’il ne l'avait jamais 
vue se comporter de la sorte. 

J'étais chez lui avec un groupe lorsqu'un homme, souffrant d’une 
très vive douleur aux yeux, entra. Il hurlait si fort que ses cris indis- 
posaient tout le monde. Tout à coup, le cheikh devint blême et se mit 
à trembler, il leva sa main bénie et, dès qu’il la posa sur les yeux du 
souffrant, sa douleur disparut aussitôt et il s’allongea tel un gisant. Peu 
après, il se leva et repartit avec les autres comme s’il n’avait souffert de 
rien. Le cheikh avait un vertueux compagnon d’entre les djinns 
soumis” qui le suivait partout et ne le quittait jamais. 


Lors d’une visite que je lui rendis en compagnie de notre maître 
Abû Muhammed el-Mawrüni, je lui dis : Sfdra, voici un des compa- 
gnons d’Abû Medyèn. C’est prodigieux, dit-il en souriant, Abü 
Medyèn était là hier ; quel cheikh admirable ! Abû Medyèn se trouvait 
alors à Bejaïa, à une distance de quarante-cinq jours ; ce fut un 
dévoilement entre eux. Ce fait était fréquent entre moi et Abû Ya‘qüb, 
d’ailleurs Abüû Medyèn avait cessé de se déplacer. Je garde d’Abu-l- 


“Ac 


Hejjè] bien des choses que j'ai vues moi-même ou que l’on m'a 


7 En Islâm, les djinns sont concernés par le message divin, et Muhammed 
est envoyé à eux autant qu’il l’est aux humains. Certains djinns l'ont suivi, se 
sont soumis et sont devenus musulmans et d’autres, insoumis, continuent à 
braver les lois divines. Tout comme les humains. 
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racontées, mais cet abrégé ne s’y prête pas. Ceci vaut pour tous ceux 
que je cite ici ; je ne le fais qu’afin que l’on sache que notre époque ne 
manque pas d’Hommes. 


Abû ‘Abdilléh Muhammed ïbn Qassûm fréquentait ibn el- 
Mujähid, et étudiait auprès de lui, jusqu’à la mort de ce dernier qui en 
fit son successeur. Il perpétua sa méthode et l’améliora. De rite 
malékite, il louait les mérites et la dignité de la science traditionnelle, il 
a su joindre l’action au savoir. J’ai été son élève et étudié sous sa direc- 
tion ce qu'il me fallait sur le rite de pureté et la prière rituelle, j'ai 
assisté à ses leçons de hadîth. À la fin de ses couts son 4%’ était 
toujours : Alähumma fais-nous entendre le bien, fais-nous voir le bien, 
donne-nous Ta protection et fasse qu’elle dure. Rassemble, A/4humma, 
nos cœurs sur la piété et guide-nous vers ce que Tu aimes et qui 
T'agrée (Notre Seigneur, ne nous reproche pas nos oublis et nos 
erreurs. Seigneur, ne nous impose pas la charge que Tu as imposée à 
ceux qui nous ont précédés. Seigneur, ne nous fais pas porter ce qui 
dépasse nos forces ; sois indulgent envers nous, pardonne-nous, et 
fais-nous grâce. Tu es notre Seigneur, soutiens-nous contre les infi- 
dèles !) C’est cette même prière que nous récitons à la fin de nos 
séances. Le Prophète, Salut et Selèm d’AIlâh sur lui, m'est apparu dans 
une vision ; il était dans la Mosquée de Mekka et un lecteur lui lisait le 
ÇCabfh de Bukhâri. Lorsqu'il avait terminé, il prononça cette même 
prière, et ma joie fut décuplée. 

D'une grande ferveur, ce cheikh fait partie des probes, sa dévotion 
est mesurée. S'étant assigné des tâches qui occupent ses journées, il 
continue à les respecter jusqu’à présent. Il tient un carnet où il 
consigne ses actes de tous les jours pour se rendre des comptes à lui- 
même. Il ne se couche qu’après avoir réexaminé sa journée. Si ses 
actions étaient bonnes, il rend grâce à Allbh, sinon, il fond en com- 
ponctions et en repentances en totale adéquation avec la Loi. 


Il vivait de la confection de bonnets. Un jour, ses subsides épuisés, 
il prit ciseaux et outils pour se mettre au travail. La porte s’ouvrit alors 
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puis se referma ; il sortit mais ne vit personne. Six dinars étaient par 
terre, ils lui étaient destinés : il les ramassa et rentra. Il prit les ciseaux 
et les jeta dans le puits: Allh pourvoit à ma vie, dit-il, et moi je 
m'épuise pour ce qui m'est assuré ; c’est à la subsistance de te trouver, 
non à toi de courir derrière elle ! Depuis il vit de dons, il n’a pas repris 
son métier à ce Jour. 


Il avait divisé sa journée et sa nuit comme suit : après la prière de 
laube Cobb, il reste évoquer Allâh jusqu’au lever du soleil, puis il fait 
une #éfila, prière surérogatoire, de deux cycles. Après quoi il rentre 
prendre ses livres et part enseigner à ses élèves jusqu’au milieu de la 
matinée, puis il revient chez lui. S'il n’observe pas de jeûne, il se 
sustente frugalement, fait la #44 du Dhohä et dort. Plus tard il se lève, 
fait ses ablutions, écrit si nécessaire, sinon il évoque Alläh. À l'heure 
de la prière du midi, Dhobr, il ouvre la mosquée et appelle à la prière, 
ensuite il repart chez lui, fait une la et se remet au dhikr d’Allâh 
jusqu’au moment de la prière légale. Il part alors à la mosquée appeler 
l'assemblée à se lever pour la prière. Il se balance dans son oratoire 
comme s'il était en état de douce ébriété, tant la Parole d’Alh le 
transporte. Une fois la prière finie, il entame la #éfla du Dhobr, ensuite 
il prend le Qur’ën, le pose sur ses genoux et se met à le lire, sa main 
suivant les lettres qu’il lit et ses yeux fixant le Livre. Il psalmodie le 
Qur'ên avec saveur et le médite, lisant à chaque séance un douzième 
du Qur’ên. 

En milieu d’après midi, à l’heure du ‘sr, il sort appeler à la prière 
puis rentre pour une #éfila en attendant que les fidèles se rassemblent. 
Il les guide alors puis rentre chez lui évoquer Allâh. Au crépuscule, il 
appelle à la prière du Maghrib et les y guide, puis il rentre chez lui prier 
pendant tout le temps qui lui reste avant le Thé’, la prière nocturne. 
Lorsque le temps est proche, il allume les lampes dans la mosquée, 
repart chez lui pour une réfila en attendant que les fidèles arrivent, puis 
il ressort les guider. La prière finie, il ferme la porte de la mosquée. 
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De retour chez lui, il prend son carnet et se met à l’examen de son 
for intérieur, de ses actes, ses paroles, de tout ce que l’ange consi- 
gnera ; ainsi il sait ce qu’il trouvera sur sa page de comptes le jour du 
Jugement. Ensuite seulement il va dormir. Après qu’une partie de la 
nuit soit passée il se lève, prend un bain s’il s’est uni à sa femme, puis 
s’isole dans son oratoire psalmodier le Qur’ên, avec délectation dans 
sa prière jusqu’à l’aube. Ainsi il passe sa nuit tantôt dans le domaine 
du wbid, tantôt dans celui du paradis, tantôt dans l’exégèse ou bien 
encore les préceptes légaux ; au gré de ce que lui donne chaque verset. 
Aux premières lueurs de l'aube, il met fin à cette oraison dans laquelle 
il reçut tant de savoirs divins. Allâh, qui lui a ouvert ces sciences cora- 
niques, dit bien (Craignez Allh, et Allâh vous instruira !) Alors il 
ouvre la mosquée, appelle à la prière et allume les lampes. Ensuite il 
regagne sa maison pour la prière traditionnelle du Far, se met à son 
dhikr avant de ressortir guider les fidèles dans la prière. Tel est son 
quotidien. 

Il ne prend de repas en sauce que deux fois par semaine : la veille 
du lundi et celle du vendredi. Son h4/ et son wagäm sont conformes à 
la Sunna du Prophète, Salut et Selêm d’Allâh sur lui, sa gnose est 
grande, il est rare de voir son pareil. Je l'ai présenté à mon ami 
‘Abdallâh Badr el-Habachi qui à fait la prière derrière lui. 


Abû ‘Imrân Müsi ibn ‘Imran el-Mîrtuli, de Mértola, me cita un de 
ses poèmes où il dit s’adressant à lui-même : Tu es le fils de ‘Imrân, 
Müsà le malfaisant / Et non le fils de ‘Imrân, Müsâ le confident”. 


S’étant imposé une dure ascèse, 1l resta soixante ans chez lui sans 
. : e ee : ANS " À 21 499 
jamais sortir. Il suivit la voie d’el-Hêrith ibn Ased el-Muhésibi”, 
n’acceptant rien de personne, ni pour lui ni pour les autres. 


8 Allusion au prophète des Hébreux : Moché ben ‘Amram, Moïse fils 
d’Amram. En effet, Müsà ibn ‘Imrân est le seul sur terre à qui Allâh avait 
parlé de vive voix, sans intermédiaire, d’où l’épithète de Ken Ab, 
Confident d’Alläh. 
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Lorsqu'un jour je lui racontai une vision indiquant son accession à 
un wagäm supérieur il me dit: Tu m’apportes la bonne nouvelle, 
puisse Allâh ‘annoncer ton accession au paradis ! Quelque temps plus 
tard il accéda au #agém dont j'eus la vision et je partis le voir le jour 
même. Son visage était radieux, il se leva et me serra dans ses bras : 
Voici ma vision réalisée, lui dis-je, il reste ton vœu qu’Allh m'an- 
nonce le paradis! Ça viendra, #challäh, dit-il. Le mois n’était pas 
écoulé qu’Allâh me confirma par un signe la bonne nouvelle. Je suis 
absolument certain de faire partie des hôtes du paradis, je n’en doute 
pas un instant, j'en suis aussi certain que je le suis de la prophétie de 
Muhammed. Toutefois je ne sais si le Feu m'atteindra ou non. 
Qu’'Allh nous en préserve tous, j'espère de Sa toute-Bonté qu’Il ne le 
permette pas | 


Cet éminent cheikh à une intuition parfaite et une éthique gran- 
diose. Bien qu’il soit le plus souvent replié sur lui-même, il ne manque 
jamais de recevoir ses visiteurs avec une plaisante jovialité. On à vu en 
sa présence des choses prodigieuses. Sa hima était attachée à Allâh 
afin qu’Il nous préserve des scandales et de la régression. Et, ainsi que 
le cheikh me l'avait appris, Allâh exauça ses vœux. Il me dit en pré- 
sence de mon compagnon fidèle ‘Abdallâäh Badr el-Habachf: J'avais 
peur pour toi vu ton jeune âge et le manque de soutien, la décadence 
ambiante et la perversion qui frappe les adeptes de cette voie. 
D'ailleurs ce sont eux qui m'ont contraint à m'isoler. Qu'Alläh soit 
loué d’avoir tant rafraîchi mes yeux de ta présence ! 


% Célèbre sôf du Ie siècle H. né à Bassora que sa famille avait quittée peu 
après sa naissance pour s'installer à Bagdad où il vécut toute sa vie et y fut 
enterré. Grand érudit et théoricien du #çamwuf, 1 fut un des deux principaux 
maîtres d’el-Juneyd el-Beghdèdi, l’autre étant Seri es-Seqat son oncle 
maternel. El-Mubhèésibi a laissé de nombreux traités de référence sur la Voie 
qui continuent encore d’être étudiés. Fl-Muhêsibf est un surnom qui lui avait 
été attribué à cause de sa méthode qui reposait sur wwhésebet en-nefs, examen 
de conscience. 
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Il m'avait fait entendre de multiples poèmes de sa composition et 
m'a demandé de lui écrire une partie des miens. Lorsqu'il m’entendit 
lui en faire la lecture il en fut content. Parmi ce que je lui avais écris, il 
y a ces vers qu'il apprécia et qui l’avaient particulièrement touché : 

J'ai quitté ma passion pour la sienne par choix / Tout amant qui 
n’est pas ainsi choit / Je lançai le regard de l'intimité coutir à la mort / 
Passai les mers du désir embarqué dans la vigueur / Jetai l’amarre de 
la liaison sur la berge de l’entente / Et la Réalité manifeste d’en haut 
appela : / Comptez Mon serviteur parmi les sachants par Moi! / Ce 
fut là l'appel du Réel, du lieu de la cession ” / Je répondis à Son 
appel : / Nul souci, nulle attente sinon / Ta liaison, ô Maître ; fais que 
je sois proche / Je crains tant la rupture et l'écart ! / Il me rassuta sur 
tout / Amende tes présomptions dit-Il, à chacun son intention ! 


Je ne me souviens ici que de cette partie du poème, d’autres vers 
sont consignés dans mon ouvrage Inz6] el-Ghuyñb. J'ai dit aussi : 


Le scribe de l'amour d’Allâh provoqua mon émoi / Il tira un trait 
de désirs dans mon foie / Depuis, je fonds dans Son amour en 
passion / Que mon désir est long, ah quelle affliction / Ô ma 
nécessité, mon espoir, Ô mon soutien / Mon désir me brüle, sans Toi 
je n’aime rien / Je pose ma main sur mon cœur le retenir / Ma 
poitrine se fend, ma fermeté va me trahir / La passion soulevant ma 
main et l’affaissant / Mon autre main accourt l’affermissant / Mais 
loin du corps le cœur s'envole / Vers l’Amant qui secoure et qui 
console / Triste, en pleurs je continuai de Le chercher / Plainte que la 
longueur des deuils a égarée / Là, j’entendis l'appel du Réel me dire / 
Qui est auprès de Moi ne regarde nul sire / Meurs de chagrin, ou 


100 La station de la cession, #exgf elistiwé”, là où Alâh, sous Son nom 
Errahmèên, S’est mis à la portée de Ses créatures afin qu’ils puissent L’adorer 
et Le rencontrer. Sans cette ‘cession’ aucune relation ne serait possible entre 
Ah et Sa créature. Le deus absconditus est ainsi devenu deus revelatus, 
Errahmèên. Cette r4ha, grâce, est ontologiquement la base du phénomène 
religieux, de la relation entre l'humain et son créateur. 
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meurs d’extase alors / Ton cœur n’a plus cure de ton corps ! / Je me 
lève et l'amour me ploie et me déploie / Ô mon foie, crié-je de 
joie :"” / Je Te contemple, ô Toi, rien ne Te ressemble / Égaux sont 
pour moi simple et multiple ! / L’âme Le connaît par sa science, Le 
voit par son essence / Enthousiasmée"”, elle Le voit à l'instant, en 
toute éternité / Qui voit l’Être ne regarde pas l’attribut / Il est là le 
voile de l’hôte entravé ! 

Un jour que je visitais le cheikh il me dit: Tiens-toi à ton âme, 
mon fils ! Je lui dis : Je suis allé voir notre cheikh Ahmed el-‘Ureybi et 
il m'a dit de m’en tenir à Allh ; qui donc dois-je écouter ? Mon fils, 
dit-il, moi je suis avec mon âme et Ahmed est avec son Seigneur, 
chacun de nous deux ta enseigné selon son #/; qu’Allâäh bénisse 
Abu-l‘Abbês et me fasse parvenir à son niveau! Voilà jusqu'où va 
limpartialité de ce cheikh. 

Il était très avenant envers moi, mais cela ne faisait qu’accroître ma 
révérence envers lui et mon respect des convenances le gênait. Mais 
dès qu'il revenait aux convenances de la servitude, je devenais jovial. Il 
s’agit là d’un secret étrange, mon ami, médite-le et tu le saisiras, #challäh. 


J'ai fréquenté pendant une longue période les deux frères sévillans, 
Abüû ‘Abdillèh Muhammed el-Khayyât et Abu-l'Abbês Ahmed el- 
Harrar. Jusque l’année 590 où ils partirent à Mekka pour le pèlerinage. 
L'année où j'étais venu chez toi”, mon ami. Après un an passé à 
101 Lorsque j'étais petit, ma mère m’appelait souvent : £ebdf, mon foie. Chez 
les Arabes, cet organe exprime plus que tout autre, y compris le cœur, 
l'intensité de l’amour. Il figure aussi le bien-aimé. 

102 Enthousiasme, du grec ancien efhousiasmés, en-T'heos ; en Dieu. Il désignait 
en propre une inspiration, une présence divine ; une communication avec le 
divin. 

103 Lors de cette première visite de 1194, ibn el-‘Arabî aurait pu passer par 
Bougie rencontrer celui qu'il qualifiait de Maître des Maîtres, le cheikh Abû 
Medyèn. Mais il n’en fit rien et il n’aura plus l’occasion de le voir. Ce voyage 
fut une surprise pour ibn el-‘Arabî lui-même, comme on le verra dans la 
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Mekka, Ahmed retourna en Égypte où il rejoignit la voie des 
Melèmiyya. Quant à Muhammed, il passa cinq ans à Mekka avant de 
rejoindre son frère en Égypte. Je les rejoignis là-bas après vous avoir 
quittés en 598", Abû ‘Abdilléh était alors impotent. Je m'étais installé 
chez eux et jeünâmes le Ramadhan ensemble. Ensuite je partis pour 
Jérusalem puis Mekka, où je me trouve à présent ”. Je les avais quittés 
une brülure au cœur ! 


Abüû ‘Abdilléh, qui avait rejoint la Voie bien avant son frère, était 
très filial envers sa mère, il s'était occupé jusqu’à sa mort. La crainte 
d’AIlAh le dominait tant qu’on entendait un son sortir de sa poitrine 
lorsqu'il priait. Sa larme était prompte et abondante, son silence long, 
sa tristesse continue et ses soupirs intenses. Il était souvent en médi- 
tation. Je n’ai guère vu plus humble que lui ; la tête baissée, le regard 
vets le sol, il ne se familiarisait ni ne fréquentait personne. S'il frater- 
nisait c'était en toute innocence et s’il conseillait c'était avec vigueur. 
Sans égard pour personne, toute pudeur le quittait lorsqu'il s'agissait 
de faire prévaloir le droit divin. Il ne transigeait pas, il n’arguait pas. 


biographie de er-Rundî. Ce pourrait être un voyage officiel dans lequel ibn 
el-‘Arabî devait remplacer son père, mort depuis peu, et qui occupait un 
poste politique important au royaume de Séville. C’est pour cela qu’il 
descendit chez el-Mehdewi qui, en tant que grand sôfi et notable proche des 
autorités, était le plus à même d’accueillir notre cheikh. Et à supposer qu'ibn 
el-‘Arabi soit passé par Bougie, il ne lui était peut-être pas permis de voir 
Abû Medyèn qui mourra trois années plus tard lors de son extradition sous 
bonne garde vers Fès pour des raisons politiques. 

141201 EC. Ibn el-‘Arabi avait quitté depuis au moins une année 
PAndalousie ; Pannée précise de son départ de la péninsule est inconnue. Sa 
dernière trace, et qui correspond à la rédaction de Mawägi® en-Nujñm, 
remonte à 595/1198. Il passera de longs mois chez el-Mehdewi. 

105 Soit en 600 H, 1201 EC. Année très active pendant laquelle ibn el-‘Arabî 
écrira plusieurs ouvrages importants comme R#h eLOQudus, Té er-Rasé}, Hilyet 
eEbdël, et surtout les prémisses de l’imposante swwmwa spiritualis, e-Futñhét el- 
Mekkiyya fi Merifet el-Asrär el Mulkiyya wal Melekiyya. 
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Éprouvé par l’indigence et l’adversité, il avait fait preuve de patience ; 
ce fut un homme prodigieux, d’une haute ha | 

Jeune, j'avais une grande estime pour lui et je le disais à mon ensei- 
gnant de Qur’ên. Nous étions voisins. Lorsqu'il entrait à la mosquée il 
troublait tous ceux qui le voyaient. Je ne l’avais jamais vu aborder 
quelqu'un ou lui répondre sauf par nécessité, il préservait ainsi sa foi. 
De tous ceux que j'ai rencontrés, il est le seul à qui je voulais ressem- 
bler. Lors de ma conversion à cette voie, j'ai scellé un pacte de fra- 
ternité avec lui et il en fut heureux. Je lai suivi de près, tiré grand 
profit de sa conduite et de son enseignement. Il ne réagissait pas aux 
agressions et n’éprouvait aucune rancœur envers leurs auteurs. Sa 
vision était juste et ses entretiens avec Allâh étaient courants. Il passait 
ses nuits en prière et ses jours en jeûne. Il n’était jamais inactif. Il 
aimait la science et appréciait ses adeptes. Nous nous étions unis, tous 
les quatre : moi, lui, son frère et notre quatrième”. Nous partagions 
tout ce qui nous arrivait. Je n’ai vu meilleurs jours de ma vie que ces 
jours-l ! 

Il y avait entre leur maison et la nôtre une grande distance et, à 
l'instant où l’appel à la prière du soir monta, je me trouvai partagé 
entre le désir d’aller le voir et celui de rentrer chez moi. Je fus fort 
troublé par ces deux pensées opposées. Ayant pour règle de suivre la 
première pensée, je courus jusque chez lui. Il était debout au milieu de 
la maison face dirigée vers Mekka et son frère Ahmed faisait une 
néfila. Je le saluai : Qu'est-ce qui ta retardé, dit-il en souriant, mon 
cœur est tendu vers toi ; apportes-tu quelque chose ? Un fagér du nom 
de ‘AÏ es-Selêwi est venu et nous n’avons rien ! Je lui remis les cinq 
dirhams en pièces que javais dans la poche, il les prit et je repartis 
chez moi en courant. Voilà pour ce qui est de sa hima. 


106 Probablement ‘Abdallah Badr el-Habachî, le compagnon fidèle de notre 
Cheikh, qu'il avait suivi pendant vingt-trois ans, et jusqu’à sa mort en 1221 
EC. à Malatya en Anatole, où il fut enterré par le Cheikh lui-même. 
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Il se mettait au service des fugard’ en personne, leur offrant en 
premier la nourriture et les habits. Longanime, bienveillant, compa- 
tissant, sensible, affable, doux, clément pour le petit et respectueux du 
grand, il donnait à chacun son dû. Beaucoup lui étaient redevables et, 
lui, il ne devait rien à personne hormis Allâh le Très-Haut. Je Pavais 
laissé ainsi et ainsi je le retrouvai puis le laissai de nouveau. Puisse 
AlBâh nous réunir encore dans une quiétude sans ombrage, par Sa 
toute-bonté et Sa générosité. 


Quant à son frère Abu-l‘Abbês Ahmed”, et qui donc saurait ce 
qu'est Ahmed ?! Eh bien, il a intégré les vertus et évité les vices. Ayant 
su le droit et s’y étant fermement tenu, le secret lui fut dévoilé. Et il 
sut si bien le garder. Il est de ceux qui sont appelés par-delà le voile. 
Sa contemplation est puissante, il est assisté. Amène et de bonne 
compagnie, il souscrit à tout ce qui plaît à Allâh. Innocent et candide, 
il repousse tout ce qui déplaît à Allâh. S’attachant au Nom il s’en- 
noblit ; tous cieux et terres sont par son dhikr remplis. Si tu le voyais 
tu le prendrais pour un étourdi, mais son geste est si vif qu’on le 
croirait pourchassé pour une vindicte. Ses dévoilements fréquents le 
font ployer sous le flux des secrets divins. 


Lorsqu'il nous arrivait de traiter d’une question qui nous préoc- 
cupait, il s’éclipsait pour revenir un peu plus tard nous en éclairer des 
facettes. Cette capacité qu’il a perdure encore. Il s’était totalement 
dédié au service de son frère aîné sans jamais se mettre sous la 
direction d'aucun autre. Tout ce qui lui arrive découle de la baraka de 
son frère. Il rencontra parmi nos cheikhs el-‘Ureybi et Abû ‘Abdïilléh 


107 Connu sous le nom d’el-Harrar, el-Harî ou d'ibn el-‘Açcàd. Il avait 
habité le Caire où il fut reconnu comme cheikh ‘ârif, maître gnostique. La 
relation entre lui et ibn el-‘Arabi avait persisté, ils continuèrent à s’écrire. II 
avait même assisté à la lecture de cette épître en présence de Badr el-Habachi 
et d’ibn Sewdakin au Caire chez ibn el-‘Arabi en 602 H, ainsi qu'il est attesté 
à la fin du manuscrit d'Istanbul (A79). Il mourut au Caïre et fut enterré au 
cimetière de Qarâfà. Il est mentionné par es-Suyüûti dans Tenbi'et eGhabiyy. 
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ibn Juneyd, entre autres. Il voulut partir avec nous à Mekka mais la 
maladie de son frère l'en empêcha. 


Cette famine et cette épidémie qui frappèrent l'Égypte firent 
beaucoup de victimes”. Marchant dans les rues du Caire, il vit des 
petits enfants et des nourrissons mourir de faim. Il s’écria : Ô Seigneur, 
qu’arrive-t-il ?! Ravi à lui-même il entendit « Ô Mon serviteur, t’ai-Je 
jamais abandonné ? » Non « Ne t’oppose donc pas, les enfants que tu 
vois sont des fruits d’adultères. Quant aux adultes, ils ont enfreint 
Mes lois. Je leur inflige Mes arrêts ; ne te laisse pas affecter ! » Revenu 
à lui, il éprouva de la résignation pour le sort de ces créatures. Il avait 
de fréquents entretiens de ce genre. 


108 C'était en 597/1200. L’historien damascène ibn Kathîr écrit dans son e/- 
Bidôya wen-Nihôya : Suite au tremblement de terre qui avait frappé l'Égypte en 
597, début du règne du roi ayyoubide Seyfeddin el-“Âdil, l'Égypte subit une 
terrible inflation qui fit d'innombrables morts parmi les pauvres et les riches. 
Une grande épidémie s’ensuivit. El-‘Âdil dût payer de ses propres deniers 
220 000 linceuls. Chiens et charognes furent mangés, de très nombreux 
enfants aussi ; les parents cuisaient leurs propres enfants et les dévoraient. 
Cette pratique devint courante. Et lorsqu'il n’y eut plus d’enfants ni de 
charognes, les plus forts tuèrent les plus faibles, des hommes égorgeaient 
leurs femmes pour les manger. Cela devenait normal et nul ne s’en plaignait ; 
on avait trouvé par endroits jusqu’à 400 crânes. De nombreux médecins 
furent aussi tués. Appelés pour secoutir des malades, ils finissaient égorgés et 
mangés… 

Bref, il faut dire que notre Cheikh se montre bien euphémique au regard de 
ce qui s'était réellement passé. Une telle horreur aurait-elle dénaturé son 
œuvre ? Enfin, ce qu’Ahmed entendait c'était la voix de la Providence qui lui 
faisait comprendre que la mort des enfants leur était salutaire, qu’elle leur 
évitait de tomber dans la corruption qui avait emporté leurs aînés et qui les 
aurait voué à l'Enfer. Rappelons qu’en Islâm, tous les enfants morts sont 
voués au Paradis, quelles que soient les obédiences ou les mœurs de leurs 
parents, de la société qui les a accueillis. Qu'ils soient enfants d’adultère ou 
autres ne change rien à leur Fra, nature primordiale. 
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Quant à l’abnégation de ces deux frères, à leur choix de subir la 
dureté pour soulager autrui, personne ne les égale en cela. Qu’Alläh 
nous réunisse en toute quiétude et puisse-t-Il ne jamais nous séparer ! 


Abüû ‘Abdilléh ibn Jumhür était légal, en âge et en h4/, d’Abüû ‘Al 
ech-Chekkèz ainsi que d’Abü ‘Abdilléh el-Khayyât que nous venons 
d'évoquer. Ce dévot zélé enseignait le Qur’ên et la langue arabe, mais 
jamais la poésie. Abu-l-Hesen el-‘Uthmêni me raconta qu’étant jeune, 
il apprenaïit le Qur’ên auprès de lui : Un jour, dit-il, il entendit battre 
un tambour ; il se boucha aussitôt les oreilles : Est-ce que le tambour 
a cessé ou non, ctia-t-il. Non, dis-je, le bruit continue. Il se leva alors 
et partit en se bouchant les oreilles. Il envoya ensuite me chercher et 
je le rejoignis pour finir ma leçon. Il était ainsi. S'il lui arrivait 
d'entendre quelqu'un réciter le Qur’ên par mendicité ou quémander 
dans une mosquée, il se bouchait aussi les oreilles. 


Il demeura de ceux qui se prosternent et s’inclinent jusqu’à ce 
qu’Allh le rappelat à Lui. Le cœur fort, mais le corps chétif et le teint 
blafard, il était dur avec lui-même. Et lorsqu’on lui demandait d’être 
plus clément avec lui-même, il répondait : C’est bien par clémence 
que j'agis ainsi! Lorsqu'il se levait la nuit pour sa prière, il restait 
debout si longtemps qu’il tombait de tout son long. Posant alors sa 
joue pour dormir, il disait : Ô joue, posée sur du tendre / Au trépas, 
sut un roc dur tu vas t’étendre ! 

Alors, comme si une vipère l'avait mordu, il regagnait d’un bond 
son oratoire, et y restait toute la nui. À sa mort, j'étais au service 
d’Abü Ya‘qüb el-Kümit. Lorsqu'on le mit en terre, je vis ce fait étrange : 
une grosse pierre s'était tout à coup trouvée dans sa tombe, seul Allh 
sait comment, l’un de nous poussa même un cri. Celui qui Pavait 
descendu dans la tombe prit le rocher et le mit sous sa joue. Je sus 
alors qu’Allâh ne l'avait pas démenti lorsqu'il disait : Ô joue, posée sur 
du tendre / Au trépas, sur un roc dur tu vas t’étendre ! 


101 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


Farouche, il fuyait les gens vers la solitude et l'isolement. Scrupu- 
leux, 1l lâcha les biens de ce monde. Gnostique par Allbh, il était dans 
lobservance continue. Il s’appliquait de toutes ses forces dans son 
commerce avec son Seigneur par désir de Sa proximité. Il aimait les 
amis favoris d’Allâh, et qui sont les gens du Qur’ên"”. Il était encore 
jeune lorsqu’Alläh le rappela à Lui, dans la fleur de l’âge, dans l’ardeur 
de son effort. Il disait à son âme : Il en sera ainsi de nous deux jusqu’à 
la mort ! Nul ne le surpassait en matière de dévotion. 


Abüû ‘AR Hesen ech-Chekkêz vécut et mourut parmi nous à 
Séville. Il s'était dédié au service de notre maître Câlih el-Barbari 
jusqu’à sa mort. Sa larme était abondante, son œil ne tarissait pas. Il 
nous arrivait de nous voir chez un oncle à moi, frère de mon père, 
qui faisait partie des amis d’Allâh et de Ses favoris, Abüû ‘AÏ lui tenait 
souvent compagnie. Quand il se levait pour prier, j’étendais à ses 
pieds une natte toute neuve. Il priait alors et ses larmes coulaient 
abondamment tombant sur la natte. J’allais la ramasser le lendemain, 
putréfiée et effilochée à l’endroit où les larmes étaient tombées. Je 
lavais fréquenté dans cette voie, depuis mes débuts et jusqu’à sa 
moft. 


Il prisait fort la conjugalité, il ne pouvait pas s’en passer. Notre 
maître ech-Chuburbeli voulut le marier à sa nièce. Umm ez-Zehrà” 
alla le trouver: Ô Abü ‘Al, lui dit-elle, le cheikh Abu-l-Hejjéj te 
propose la fille de sa sœur en mariage ! C’était un dimanche. Il regarda 
par terre comme sil écoutait une voix, puis il se leva et dit : J'étais le 
plus désireux des hommes d’entrer dans Palliance de notre maître 
Abu-l-Hejjêj mais je me suis déjà marié et d’ici cinq jours je rejoindrai 


19 Le Prophète dit : « AÏâh à parmi Ses serviteurs une élite qu’Il choisit pour 
Lui-même. Ce sont les gens du Qur’ên ; ils sont les parents d’AÏlâh et Son 
élite ». Ces élus se distinguent par leur lien indéfectible avec le Qur’ën, ils 
passent leur temps à le réciter et à le méditer. Cette attitude donne tout son 
sens au Message divin. 
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mon épouse en noces |! Et tu as épousé la fille de qui ? Tu le sauras le 
jour venu ! De retour chez lui, il garda le lit cinq jours puis il mourut, 
qu’Allh lui fasse grâce. 

S'il tendait la main à ce qu’il y a de plus amer parmi les plantes et 
qu'il te l’offrait pour le manger, tu le trouvais aussi doux qu’une 
friandise ! Jai vu tant de bénédictions de sa part et tiré tant profit de 
sa compagnie. Il mettait en pratique les ‘Quarante Hadîths’ compilés 
par es-Suheyl. Ce fut un brave ouvrier vivant du travail de sa main. 
Son frère qui le vit en songe après sa mort lui demanda comment 
AIR l'avait reçu : Il me rétribue pour le travail de chaque jour l’équi- 
valent de huit jours, répondit-il. Il jeünait sans interruption nuit et 
jour, passant ses nuits en prière. Il fuyait les gens du commun, il 
désirait la compagnie de ses pairs. Cependant, de caractère enjoué, il 
aimait bien plaisanter mais ses propos restaient toujours justes. Il 
appréciait la finesse d’esprit mais abhorrait la menterie, il ne sup- 
portait pas les menteurs. 


Un jour Abü ‘A partit travailler dans le quartier des béni-Calih. Il 
mit des peaux à tremper dans le Guadalquivir puis il les étendit au 
soleil. Les hommes et les femmes de Séville sont réputés pour leur 
aménité et leur finesse d’esprit. Une sévillane passant par là dit à son 
amie: Viens, sœur, allons brocarder cet homme; c’est un chekkéÿ| 
Chekkéz désigne chez nous celui qui s’occupe de ces peaux fines de 
manière à les blanchir et les assouplir à l’extrême. Ce terme devint un 
sobriquet pour tout homme qui n’est pas attiré par les femmes. On 
dit d’un homme qui ne s'intéresse pas aux femmes : dekkéz, autre- 
ment dit, mou du membre, tout comme la peau qu'il traite. 


Son évocation d’AIAh étant courante et continue, il était absorbé 
dans son dhkr lorsque la femme s’approcha et lui dit: Selèm à toi, 
frère. Selêm à toi, dit-il, puis il reprit son dhkr. Dis-moi, que fais-tu là, 
quel est ton métier ? Ne occupe pas de ça, lui dit-il, devinant ce qu’elle 
voulait. Si, tu dois me le dire ! Il sourit alors et lui dit : Eh bien, je suis 
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celui qui mouille le sec, amollit le dur et épile le velu ! Elle s’en alla en 
riant et dit : Et nous qui voulions le railler ; eh ben, il nous a bien eues ! 


Cet homme au noble cœur n’éprouvait jamais de rancœur. 
Ignorant tout de la vie des gens, il ne pouvait pas imaginer que celui 
qui désobéirait à Allâh puisse exister. 


ABû Muhammed ‘Abdallâh ibn Muhammed ibn el-‘Arabî et-Ta”i, 
fut mon oncle, le frère de mon père. Ce n’est qu'après ses quatre- 
vingts ans qu’il découvrit cette voie, il y entra grâce à un jeune garçon. 
Il se mit alors à fréquenter les rivages de la mer par ascèse jusqu’à ce 
qu'il excellit. Il récitait chaque jour l'intégralité du Qur’ên et en dédiait 
la moitié au garçon qui fut la cause de sa conversion. II me disait 
lorsque nous étions chez lui : L’aube vient de se lever. Comment le 
sais-tu, oncle ? Mon enfant, Allâh dirige une brise de dessous Son 
Trône ; elle souffle au paradis puis en sort chargée de son effluve à 
laube. Chaque jour tout fidèle peut la sentir. 


Il avait souffert d’un kyste si gros qu’il le mettait devant lui comme 
un coussin. Il avait invoqué Allâh contre un mauvais fils qui lui ulcé- 
rait le cœur. Son fils tomba malade et mourut. Après lavoir enterré, 
son père dit : Qu’Allâh soit loué, je vivrai après lui quarante quatre 
jours encore ! Il vécut le temps prédit puis il mourut. Le soir de son 
décès, nous nous réunîmes autour de lui après la prière. Il était couché 
face dirigée vers Mekka, son kyste devenu énorme. Sentant quelque 
répit, il dit: Allez vous reposer ! Nous allâmes nous coucher et, à 
laube en me levant, je constatai qu’il avait rendu l’âme sans qu'aucun 
de nous ne s’en aperçüt. Son kyste avait disparu et nous le cher- 
châmes, mais aucune trace. Ce pouvait être un gonflement dû à des 
gaz, pensions-nous, mais alors la peau aurait dû rester distendue. Or 
elle était pareille à celle d’une personne saine ; il n’y avait plus aucune 
trace. J'étais stupéfié du fait qu’Alläh lait fait disparaître ainsi. 

Il nous révélait des merveilles. Entre sa conversion et sa mort, il y 
avait précisément trois ans. C’était avant mon entrée dans cette voie. 
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Abû Muhammed ‘Abdalläh ibn el-Ustèdh el-Mawrüri était au 
service du cheikh Abû Medyèn qui lappelait e/Héÿ el-Mabrir ; le 
Pèlerin agréé par Allâh. Il accomplit son pèlerinage en compagnie de 
‘Abderrazzêq, et à Mekka il fréquenta Abüû ‘Abdilléh ibn Hessèn. Ce 
dernier voulut lui donner sa fille en mariage mais il refusa par crainte 
de ne pouvoir subvenir à ses besoins. Le cheikh Abû Medyèn l’aimait 
beaucoup : Ô ‘Abdallâh, lui dit-il un jour, il me devient pénible d’ap- 
peler les gens à Allâh alors qu'aucun ne répond ; je voudrais te pren- 
dre à mon service et que nous allions dans ces montagnes trouver une 
grotte où tu me tiendrais compagnie jusqu’à ma mort! Apprenant 
ainsi que j'avais de la valeur aux yeux d’AIlâh, j'en fus heureux, dit 
‘Abdalläh, la nuit-même je vis le cheikh dans une vision ; lorsqu’il par- 
lait aux gens il devenait un soleil, et une lune dès qu'il se taisait. 
Lorsque je lui relatai cela le lendemain, il sourit et dit : Allâh soit loué, 
mon fils, désormais c’est un soleil que je voudrais être ; certes le soleil 
écarte toute ténèbre et allège toute peine ! 


‘Abdallâäh possédait une puissante ha et une sincérité prodi- 
gieuse. Devant quitter le cheikh Abû Medyèn pour l’Andalousie à 
cause de sa mère, le cheikh Abû Medyèn le chargea de porter ses 
salutations au vieux cheikh Abüù ‘Abdilléh à Almetfa. Connu sous le 
nom d’el-Ghezzêl, c'était un disciple d’ibn el-‘Arif, de la génération 
d’'Abü Medyèn, d’Abü-r-Rabi‘ el-Kefif qui se trouvait en Égypte, de 
‘Abderrahim qui était à Qanà et d’Abü-n-Nejê’ qui était à Jezîret edh- 
Dheheb. Arrivé à Almeria il se dirigea vers la maison du cheikh Abû 
‘Abdilléh où il trouva ses disciples assis : Allez demander au cheikh de 
me recevoir, leur dit-il. Le cheikh dort à cette heure-ci, dirent-ils, sans 
lui accorder plus d'intérêt. Peiné du fait qu’ils ne l’aient pas reconnu 
tant leur voile était épais, il leur dit : Si je suis venu à lui pour Aläbh, 
AIR le réveillera à l'instant ! Là-dessus, la porte s’ouvtit et le cheikh 
sortit en se frottant les yeux pour chasser le sommeil : Où est celui qui 
vient d'arriver ? Il le salua et le reçut dignement. 


Le hä] dominant d’Abû Muhammed était le bas, détente, et celui 
des disciples du cheikh plutôt le gabdb, crispation. Quand il les salua 
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pour partir, ils lui dirent: © Abû Muhammed, tu ferais mieux de 
revenir de ton basf au qabdh! Qu'est-ce que le basf, leur demanda-t-il. 
Une grâce, dirent-ils. Et qu'est-ce que le gabdh ? Une peine. A/äbumma, 
dit-il, ne me déplace pas de Ta grâce vers Ta peine ! Ils furent con- 
fondus, ainsi il les quitta. 


Arrivé à Grenade, il descendit chez le cheikh Abùû Marwën, un 
disciple du cheikh Abû Medyèn qu’il avait connu chez ce dernier. Abû 
Marwên était présent quand l’un des disciples d’Abû Medyèn tomba 
malade et que ses condisciples prirent son mal et le portèrent sur eux. 
Il fut remis sur le champ. Abû Marwên raconta cela à ses compa- 
gnons à Grenade. 


Lorsque notre maître ‘Abdallâh el-Mawrüri avait rejoint Abû 
Marwèn, les gens se réunirent dans une maison en son honneur, une 
table garnie de fromages au miel leur fut servie. Le fils de l’hôte étant 
païti à l'aube vers un village proche, les invités regrettèrent qu’il ne 
partageñt pas leur banquet. Après qu'ils eurent fini de manger et qu'ils 
furent rassasiés, le cheikh el-Mawrüri leur dit : Si vous voulez, je man- 
gerai ici pour lui et il sera rassasié là où il est de cette nourriture 
même ! Sceptiques, ils ne cachèrent pas leur réserve ; au fond d’eux- 
mêmes, ils trouvaient cela irréalisable : Par AlAh, fais donc, à Abû 


110 ElMawrûri est le type même de lAmi de Bien. Ce n’est pas un maître 
mais un aîné sur la voie, un ‘sense comme disent les Japonais. C’est le 
conseiller qui ouvre lesprit des autres en leur apprenant que la Voie ne 
nécessite pas une obéissance aveugle au maître mais plutôt un respect 
détendu, une disponibilité confiante qui ne manque pas plus d’esprit critique 
que de capacité à recevoir des coups. Seul un caractère de ce genre peut 
établir autant avec le maître qu'avec les condisciples une ascèse équilibrée 
entre basf et gabdh, détente et fermeté. Kabîr dit à ce sujet : Le vrai Ami de 
Bien peut révéler aux yeux la forme du Sans-Forme, enseigner la Voie sans 
rites ni cérémonies. Il ne fait pas fermer la porte, retenir le souffle et 
renoncer au monde. Il enseigne avec calme à être calme et sans peut, 
toujours immergé dans la Félicité, égal en son âme, au milieu des vicissitudes 
et des plaisirs. 
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Muhammed, lui dit Abû Marwên. Béswilléh, dit-il, et il se mit à manger 
comme sil n'avait rien mangé auparavant, puis il s’arrêta : Le voilà 
repu à présent, dit-il, si je continue il en pâtira ! Sidérés les invités 
décidèrent tous de rester jusqu’au retour de l’absent. 

Lorsqu'il rentra le soir du village, ils accoururent tous à sa ren- 
contre et l’aidèrent à descendre de sa monture : Nous voyons que tu 
as ramené tes provisions avec toi, dirent-ils, tu n’en a rien mangé! 
Ô mes frères, j'ai vécu aujourd’hui une chose bien étrange ; à mon 
arrivée au village, je m'assis, je sentais des fromages au miel descendre 
de ma gorge jusqu’à mon estomac tant et si bien que j’en fus repu. Si 
cela avait continué j’en aurais souffert, d’ailleurs j’en éructe encore ! Ils 
furent émerveillés et heureux d’entendre ce témoignage vivant. Cette 
histoire me fut rapportée par celui-là même pour qui il fut mangé à 
satiété, chez ‘Abdallâäh ech-Chekkèz el-Bêghi, en présence, entre 
autres, de mon ami ‘Abdalläh Badr el-Habachi, qui dit ému : Qui 
égalerait ‘Abdalläh el-Mawrür, nous n'avons pas vu son pareil ! Je Pai 
fréquenté assidûment et j’en ai tiré grand profit. 


Une nuit, Allâh me dévoila les #agämêét et me les fit franchir un à 
un jusqu’au #yekkn/"”. Je vis notre cheikh ‘Abdallâh el-Mawrûri et ce 
magäm toufnait autour de lui comme la meule autour de son axe. 
Immobile, le cheikh demeurait inébranlable. Je lui avais envoyé un 
écrit pour l’instruit de ce dévoilement. Il avait une femme d’une gran- 
de beauté, jeune, bien plus gracieuse et robuste que lui. 


Un jour que notre maître el-Mawrüri se trouvait à Marchena chez 
Chams Umm el-Fuqar4, elle dit: J’aimerais qu’Abu-l-Hesen ibn 
Qaytün soit parmi nous demain, écrivez-lui, peut-être viendra-t-il ! 
C'était un mercredi, Abu-l-Hesen était alors à Carmona ”. Il y ensei- 
gnait le Qur’ên aux enfants tous les jours hormis le jeudi et le 


111 Remise confiante à Allâh, abandon en Lui, confiance ferme, #higa, en ce 
qui est auprès de Lui. Un maître dit : Eftwekkul c’est le renoncement à tout 
asile ailleurs qu’en Al ; (AÏR suffira à qui s’en remet à Lui !) [65:3]. 

112 La remise confiante à la divine Providence. 
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vendredi. Notre maître dit alors : Lui écrire est la façon de faire des 
gens ordinaires |! Comment faire, demanda la vieille dame. Je le con- 
duirai ici par ma héwma, dit-il. Soit, fais donc ! C’est fait, dit-il, je viens 
de mettre sa pensée en branle à l'instant; demain #challäh, il sera 
parmi nous | 


Le matin suivant, la vieille dame ne voyant toujours pas Abu-l- 
Hesen arriver questionna le cheikh qui lui répondit : Je m'étais distrait 
de lui, je le fais partir à l'instant. Il projeta sa himma vers Abu l-Hesen 
et ce dernier vint peu avant la prière du midi. Tout le monde en fut 
surpris : Demandez-lui ce qui la retardé, dit le cheikh el-Mawrüri, ce 
qui l’a fait venir, quand à-t-il décidé de nous rejoindre ? 

Abu-l-Hesen dit alors : Hier en milieu d’après midi, j’entendis une 
voix me dire : Va demain chez la Vieille à Marchena ! Je dis alors aux 
élèves : ne venez pas demain, vous n’aurez pas cours ! Mais cette idée 
m'avait quitté le lendemain ! Ce fut là le moment où notre cheikh 
Muhammed avait relâché son attention. Et alors ? Eh bien alors jai 
fait dire aux élèves de venir, et ils sont venus et chacun prit sa tablette 
pour écrire. Puis soudain je sentis mon cœur se resserrer très fort et 
j'entendis la voix dire : Va tout de suite chez la Vieille dame ! Je dis 
alofs aux enfants de rentrer chez eux, puis je me mis en route pour 
vous rejoindre ; telle est la cause de mon retard. Après que les con- 
vives lui aient raconté l’histoire vue de leur côté, il dit, confus : Par 
AIR, tout cela est réellement arrivé ! Abu-l-Hesen voua après cela de 
la vénération pour notre maître. 


Abu-l-Hesen se mit ensuite en route pour Almerfa voir un cheikh 
du nom d'Abû ‘Abdilléh el-Ghezzêl, disciple d’ibn el-‘Arif, et 
contemporain, entre autres, d’Abu-r-Rabf' el-Kefif, d'Abu-n-Nejê, de 
‘Abderrahim. Il tira grand bénéfice de sa rencontre. Revenu ensuite à 
Carmona, il se mis au service des fugarä”, les recevant avec humilité et, 
moi j'appréciais cela de sa part. Pourtant, à peine arrivé à Séville, il se 
mit à fréquenter les fgahä’ juristes et à côtoyer les étudiants avides des 
biens éphémères, à apprendre la Loi et sa dogmatique, ainsi que la 
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théologie. Il s’y installa pour enseigner le Qurên. Ses fréquentations 
lamenèrent à qualifier les fygard’ sincères d’ignares et à les repousser. 


Cela dit, garde-toi, mon frère, de la suspicion. Ne va pas croire que 
je dénonce les fygahä’ parce qu’ils sont juristes ou parce qu’ils étudient 
le droit canon. Il est inadmissible de suspecter un fidèle d’une telle 
chose ; il va de soi que le fgh et la science de la charfa sont éminents. 
Je ne dénonce parmi les fqahd’ que ceux qui se battent comme des 
chiens pour réussir, ceux qui n’étudient le droit que pour la gloire et le 
renom et qui ne cherchent que la considération et les honneurs. Ceux 
qui s’adonnent à la polémique et à la controverse, qui se dressent 
contre les enfants de l’au-delà, ceux-là même que la crainte d’AIlâh à 
instruits d’une science venant de Lui, exalté soit-Il. 


Alors les canonistes, et je vise en particulier ce genre parmi eux, se 
sont mis à les contredire à propos d’un savoir qu’ils méconnaissent et 
dont ils ignorent jusqu'aux fondements. Si l’un d’eux était invité à 
expliquer un seul terme usité par les savants de lau-delà il en serait 
incapable ; cette carence est le comble de l’ignorance ! Qu'ils méditent 
cette parole d’Alâh : (Voilà que vous autres avez argué sur ce que vous 
saviez ; mais pourquoi irez-vous arguer sur ce que vous ignorez ?!) Ils 
en tireraient une belle leçon et reviendraient à la raison pour une 
amende honorable. Si le Prophète, Salut et Selêm d’Alh sur lui, a bel 
et bien stigmatisé ses érudits qui ont désiré la science pour autre 
qu'Alläh, ce n’est pas parce qu'ils ont acquis ce savoir mais parce 
qu'ils s’en sont servis d’une manière qu’Allâh n’agrée pas. Tout com- 
me il a loué les autres savants pour leur crainte révérencielle. 

J'ai également dénoncé les sôfis dans cette épître, mais je ne vise en 
aucun cas les plus sincères d’entre eux. Je vilipende ceux qui se 
présentent sous leur apparence devant les gens alors que leur for 
intérieur les dément face à Allâh qui dit : (Et il en est dont la parole 
sut la vie d'ici-bas t'agrée et qui prend Alläh à témoin sur ce qui est en 
son cœur, alors qu'il est le pire des adversaires !) 


109 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


Je ne renie pas l’importance du figh”, alors même que j’entends le 
Prophète dire « Celui dont Allâh veut le bien, Il Pinstruit en matière de 
religion ». Or ces juristes-là sont asservis par leurs âmes, soumis à 
leurs désirs, dominés par leurs démons. C’est par eux que le mal frap- 
pe les Gens d’AIlâh, c’est par leurs déclarations qu’ils périssent, ainsi 
que nous le tenons du Prophète. Comme nous le verrons à la fin de 
cet ouvrage. Quant aux #/émas justes qui mettent en pratique la science 
dont ils sont les fermes dépositaires, eh bien ce sont eux les imêms 
qu'Aläh a bien éclairés. Ce sont les luminaires de la guidance, les 
repères de la piété, les héritiers de l'Apôtre d’Alh en science, en acte, 
en hdl et en qualités par lesquelles ils ont mérité d’être affiliés à lui, 
Salut et Selêm d’Alläh sur lui. 

Si donc tu m’entends décrier les juristes dans ce livre, sache que je 
ne vise que ce type particulier qui régresse et qui s’adonne aveu- 
glément aux passions et aux inclinations de l’âme incitatrice au mal. Il 
en est de même pour les sôfis, je ne m’en prends qu’à la catégorie que 
j'ai indiquée. De plus en plus nombreux, les incarnationnistes et les 
laxistes'"* se liguent pour attirer des émules et s’imposer par la mystifi- 


115 Fzgb jurisprudence, /4géb, pl. fuqahä”, jurisconsulte. On voit là le Cheikh 
critiquer également les juristes et les mystiques déviationnistes, les premiers 
de la loi juste et les seconds de la voie droite, mais aussi les gens du Pouvoir 
qui sortent de leurs prérogatives en bravant toute limite légale et en 
déconsidérant la dignité humaine. Cette attitude de notre Cheikh reflète sa 
dignité de Cheikh ARbar, Maître insurpassable, sa qualité de Khetn el-Welya, 
scellement de la Sainteté, sa fonction de Muhyf ed-Din, Revivificateur de la 
Religion. Il est le garant par excellence et jusqu’à la fin des temps de 
lorthodoxie et de l’orthopraxie. 

14 Epulñliyya nelibébiyya, dans le texte. Deux courants hérétiques dans le 
teçawwuf. Les premiers prétendent qu’Alläh se matérialiserait dans l’humain, et 
les seconds rejettent toute règle ou loi divine sous prétexte qu’ils auraient 
atteint un tel degré d’adoration intérieure qu'ils ne seraient plus soumis aux 
devoirs religieux, car pour eux, ces obligations ne concernent que le com- 
mun des fidèles. 
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cation. Mais ils n’ont que leurs vaines prétentions, ces suppôts de 
Satan, alliés de la perdition. Puisse Allâh éclairer nos cœurs et les leurs, 
amender nos intentions et les leurs, puisse-t-Il les éclairer afin qu'ils 
voient leur désordre, peut-être s’amenderaient-ils ! 


Revenons à notre propos. ‘Abdallâh el-Mawrüti, ce maître dont on 
vient de relater quelques prodiges, vint un jour chez nous à Séville et 
nous partimes, moi, lui et mon compagnon Badr el-Habachî chez 
Abu-l-Hesen le juriste. Lorsque le cheikh frappa à sa porte, il dit : Qui 
est là ? C’est ‘Abdallâh el-Mawrüri, dit le cheikh, je viens te voir. 
Après un long silence, son fils sortit : Il est occupé, dit-il d’abord, puis 
il dit : il n’est pas là ! Voilà jusqu'où lamena sa haine des sôfis ; à ne 
plus avoir d’égard pour la dignité de notre cheikh. Seule la mauvaiseté 
des juristes peut provoquer une telle haine. Puisse Allâh s’interposer 
entre nous et quiconque veut nous couper de Lui, des Siens, de Son 
élite ! 

Ce juriste-là osait me reprocher la fréquentation des gens d'Al, il 
me disait lorsqu'il me croisait : Mais comment quelqu'un comme toi 
peut-il les fréquenter ? Quelqu'un comme moi, lui répondais-je, est 
indigne d’être le serviteur de ces seigneurs ! Il avait de l'estime pour 
moi, mais elle ne venait que du fait que nous partagions les sciences 
juridiques. Ce n’était ni parce que j'étais sur la voie de ces gens, ni 
parce que je les aimais. Je dus rompre définitivement toute relation 
avec lui pour la cause d’AIläh. 


Finalement, ibn Qaytün adhéra au dogme des théologiens qui 

# > A. 115 2 . : : 
consiste à n’admettre la wwläya ” qu’en théorie, de sorte que celui qui 
la détient ne puisse jamais être reconnu en personne. Soit, dis-je, mais 


15 EZivaläya, non pas la sainteté, car qui parmi les humains est saint ?! Mais la 
proximité, celle qu’il peut y avoir entre le Créateur et Sa créature et dont la 
créature a une conscience si aigüe qu’elle en affecte l’efhos. Cette proximité va 
de soi; car qu'est-ce que la créature sans son Créateur ? Les Sôfis en ont 
conscience. Ils savent dhewqan, par goût, que sans leur Créateur ils ne sont 
rien. 
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moi à mon tour j'attends du juriste et du théologien qu’ils me décri- 
vent les particularités et l’éthique ‘théoriques’ des détenteurs de la 
waläya ; et alors j’accepterais leurs assertions. Sauf que lorsque je leur 
fais voir ces traits concrètement chez une personne précise, ils ne 
manquent pas de me rétorquer: Qui dit que cette personne est 
sincère ?! Si elle l'était, ni toi ni nous n’autions vu ses actes ; ce ne sont 
que mystifications et calculs ! Penses-tu que pareils gens puissent 
jamais avoir une bonne opinion de qui que ce soit !? 


Moi, par la grâce d’AI, je n’ai jamais cessé de braver les Frqabä’, 
dans un ÿhäd juste pour le bon droit de nos seigneurs les Frqarä’ 
D'ailleurs, ce n’est que grâce à cela que la Réalisation me fut accor- 
dée ! Je continuerai de les défendre et de les protéger avec vigueur et 
en toute rigueur. En réalité, quiconque les vitupère dans leur ensem- 
ble ou persifle l’un d’eux, ne porte atteinte qu’à lui-même. Oui, cer- 
tains affiliés au Æçawwunf sont hétérodoxes. Mais de là à étendre ce grief 
à toute la communauté est un jugement qui ne peut procéder que 
d’une ignorance supine ! 


Un Cadi d'Alexandrie, appelé ‘Abdelwehhéb el-Ezdi, s’était 
entretenu avec moi dans l’enceinte sacrée de Mekka. Le diable s’était 
tant emparé de son cœur qu’il finit par lui faire accroire qu’à notre 
époque il n’y avait plus aucun savoir de quoi que ce soit ni en quelque 
domaine que ce soit, qu’il ne s’agirait que de mystifications, d'illusions. 
Je lui demandai de me dire combien de cités sur terre les Fidèles 
occupaient : Beaucoup, dit-il. Et combien en as-tu visitées ? Six ou 
sept. Et combien d’habitants y aurait-t-il ? Beaucoup ! Bien, et qui 
sont les plus nombreux ; ceux que tu as vus ou ceux que tu n’as pas 
vus ? Ceux que je n’ai pas vus ! Je lui dis alors en riant : Le sot borné 
est celui qui, après avoir vu la majeure partie d’un tout, va juger le 
reste qu’il n’a pas vu selon ce qu’il a vu. En revanche, l’homme de foi, 
celui qui est bon avec lui-même, se dira : Et si dans ce petit nombre se 
trouvait le bienheureux, le seul peut-être que je n’aurais pas vu ?! Que 
dire de celui qui reconnaît n’avoir vu que peu de pays, peu de gens, et 
qui ose penser cela ; comme son ignorance est criante ! Allâh ne fait 


112 


Tierce partie 


voir à pareil énergumène que les défauts des gens, jamais leurs 
qualités. Jugeant ce qu'il ne sait pas selon le peu qu’il sait, il sera ré- 
prouvé par le Seigneur. Où en est-il de cette parole d’Allh : (Si tu 
obéis à la plupart des habitants de la terre, ils t’écarteraient du sentier 
d’Alâh ! C’est ce qui caractérise la majorité. Il dit aussi (Sauf ceux qui 
ont foi et agissent bien, et ils sont si peu nombreux !) Regarde comme 
il en a minoré le nombre"! 


Il y à plus étonnant que tout cela encore, je lai entendu contredire 
son propre principe spéculatif : Il y a deux sortes de gens, dit-il, les 
futés et les sots. Mettons de côté ces derniers et leur débilité. Mais le 
futé n’est pas plus à l’abri de l’erreur que le sot ; ainsi donc il n’y a rien 
de bon nulle part ! Pour son plus grand malheur, cet homme ne voit 
que les défauts, il ne voit jamais les qualités. Pourquoi ne dit-il pas 
dans son raisonnement que celui qui manque de perspicacité peut 
toujours aller prendre la science chez un savant. Son manque de saga- 
cité ne doit nullement l'empêcher d’être guidé ou qu’Alläh Pinstruise. 
Quant au futé, souvent capable de parvenir à la réalité par lui-même, il 
ne se fiera qu’à son propre jugement. Et si même il lui arrivait de se 
tromper et de persister dans son erreur, celle-ci lui sera pardonnée, 
pour peu qu'il ait fourni l'effort légal requis. Et puis 1l pourra toujours 
se raviser. 

La réfutation que ce cadi oppose par mégarde à son propre prin- 
cipe spéculatif, c’est la tradition concernant le héki ". Le Prophète 


116 Si la minorité à quelques fois raison, la majorité a toujours tort ! C’est une 
loi. La quantité est l’opposé même de la qualité, à tel point que ce qui est bon 
en soi devient mauvais dès que l’on en abuse. La réalité est ainsi faite que le 
nombre fait disparaître essentiel, car il éloigne du Principe qui est PUn ! 

117 Est décideur tout individu qui doit prendre une décision, pour lui-même 
ou un autre, et qui fournit l'effort légal requis. L& signifie trancher, tout 
comme décider, du latin cadere, veut dire trancher, couper. Contrairement à 
lopinion imposée par les juristes et qui limite le sens de hékiy à lautorité 
politique ou religieuse, notre Cheikh considère que ce statut peut être celui 
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dit : «Si l'arrêt du héksy est juste, sa récompense sera doublée, s’il se 
trompe il aura une récompense simple. » S’il est récompensé dans les 
deux cas, c’est qu’en aucun cas il n’est en infraction. Ainsi, quiconque 
prend une décision, dans le respect des règles de la charfa, ne peut 
qu’avoir raison. Non seulement sa décision est bonne, mais elle est en 
plus en totale conformité avec l’arrêt d’Allâh sur la question. Cela 
vient du fait, que la charfa, nous impose à tous de fournir, en con- 
science, notre 7#héd. Ce qui en résulte engage pleinement sur le plan 
dévotionnel car c’est s#ricto sensu l'arrêt d'Al sur la question. Finale- 
ment, j'ai trouvé ce ‘juriste’ plus ignorant encore que tous les ignares 
réunis ! Et qu’Alläh, Seigneur des mondes, soit loué. 


Abû Muhammed ‘Abdalläh el-Bêghi ech-Chekkèz, de la citadelle 
de Bêgha, Priego, à habité Grenade et il y est encore. Je lavais ren- 
contré chez lui avec mon compagnon Badr el-Habacht. J'avais pour 
habitude, lorsque j’arrivais chez l’un des maîtres ou des fqarä’, de lui 
remettre l'argent que j'avais sur moi, je n’en gardais pas un seul 
dirham. Ce jour-là, n'ayant sur moi qu’un seul dirham, je le lui remis. 
Il était plein de zèle et d’entrain dans la dévotion, souvent triste et en 
larmes. 


La moindre faute l’horrifiait, comme sil s'agissait d’apostasie. Il 
haïssait tous les péchés, qu'ils soient véniels ou mortels. Ancré dans le 
magâm de la muhäfadha, Yobservance, il était quasiment impeccable. À 
l'exemple de ce que rapporte Abü ‘Iqâl qui dit : J’at accompagné mon 
maître Hârün, mais je ne le voyais pas accomplir de grandes œuvres, il 
dormait la nuit entière ; son manque de zèle me troublait. Alors, 


de tout fidèle quelle que soit son instruction, car chacun est amené à prendre 
des décisions qui l’engagent ici-bas et dans lau-delà. La charfa impose à 
chaque fidèle l’y#héd, effort intellectuel pour traiter une question quelconque 
à la lumière des normes divines. Dans la suite du paragraphe le Cheïkh 
montre son exceptionnelle position qui, en libérant les fidèles de l'emprise 
des juristes, les responsabilise. 


114 


Tierce partie 


j'entendis une voix dire (Ceux qui enfreignent Nos interdits, croient- 
ils que Nous les traiterions comme Nos fidèles qui font le bien, égaux 
dans la vie et dans la mort ?! Quel mauvais jugement !) Je partis alors 
le voir et lui dis : Ô sfdna, as-tu jamais commis un grand péché ? Ni 
même un petit délibérément, répondit-il. 

Ech-Chekkèz passait ses nuits en prière et ses journées en jeûne. 
Pas un seul novice ne put supporter son enseignement ; il leur 
imposait ce qu’il s’imposait à lui-même et cela les faisait fuir. Dur avec 
lui-même, il vivait seul, totalement isolé et sans rien. Lorsqu’on lui 
évoquait la clémence que les compagnons du Prophète avaient pour 
eux-mêmes, il disait : Le fait seul qu'ils étaient ses compagnons suffit 
pouf qu’on ne puisse jamais les rattraper ! Je ne vois de comparable à 
lui qu'Abû Muslim el-Khewlêni, le Successeur des Compagnons. Il 
avait tant d’ardeur qu’il préparait des verges pour sa prière nocturne, 
et si la fatigue le gagnait, il se flagellait les jambes en criant: Vous 
méritez plus de coups que ma monture ! Il allait jusqu’à rompre toutes 
les verges en criant : Est-ce que les compagnons de Muhammed croi- 
raient lavoir uniquement pour eux ?! Non par Alläh, je le leur dis- 
puterai jusqu’à ce qu’ils sachent qu’ils ont laissé derrière eux des 
hommes dignes de ce nom ! 

Accueillant et de compagnie agréable, ech-Chekkêz était cepen- 
dant très plaintif, dans l'attente d’allusions gnostiques. Je lentendis 
dire : Méditez ces quatre versets : (Des hommes indéfectibles dans 
leur pacte avec Allâh..) (Des hommes que ni négoce ni vente ne 
distraient du dhikr d’AlAh...) (Sur e/A‘räf, les Crèêtes, des hommes...) 
(Ils viennent à toi en hommes...). Qu’Alläh soit satisfait de lui. 


Abû Muhammed ‘Abdallâh el-Qattan, à qui fut donné l’enten- 
dement du Qur’ên, ne reculait jamais devant la vérité, sans égard pour 
personne lorsqu'il s’agit des droits d’Allâh. Il contestait de la manière 
la plus dure les paroles des sultans en leur présence même. Impé- 
tueux, il lançait la vérité à la face de qui il voulait. Il s’exposa à la peine 
de mort à force de fustiger les sultans et de dénoncer leurs mœurs 
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contraires à la charfa. Relater toutes ses controverses avec eux serait 
trop long, nous n’en avons pas le temps. Ses propos s’inspiraient tous 
du Qur'ên, il n'avait de considération que pour lui, il ne lisait jamais 
les livres. Je lai entendu dire dans une assemblée à Cordoue : Pauvres 
d’eux, les auteurs de livres et autres écrits, comme leur jugement sera 
long, est-ce que le Livre d’Allh et la Sywra de Son Apôtre seraient 
insuffisants" "* ?! Consacré à sa prière et à son jeûne, il ignorait tout du 
bien-être. Jamais il ne joignit un dirham à un autre. 

Suite à une condamnation à mort par les autorités, des agents 
vinrent l'arrêter. Lorsqu'ils le firent asseoir devant le vizir, il lui cria : 
Oppresseur, ennemi d’Allâh et de toi-même, de quoi m’accuse-t-on ? 
AIR qui ta livré, dit le vizir, ce sera ton dernier jour ! Il n’en est rien, 
dit le cheikh, tu ne peux ni avancer un terme ni en différer un autre. 
Non, par Alh, c’est moi qui assisterai à tes obsèques ! Se tournant 
vers ses officiers le vizir lança : Enfermez-le, le temps que je consulte 
le sultan quant à son exécution ! Le cheikh fut enfermé ce soir-là : 
C’est quelque chose, dit-il, le fidèle ne cesse d’être en prison”, ce lieu 
en est une cellule ! 


Le matin, le sultan ouvrit son audience et, après avoir entendu le 
vizir lui relater l’histoire du cheikh et ses propos, ordonna qu’on le lui 
amenût. Il découvrit alors un homme hideux, insignifiant, auquel 
aucun enfant du monde ne voudrait du bien. Tout cela parce qu’il ne 


118 Jai entendu le même propos de la bouche du cheikh el-Mülid Büdä', 
docte Mugeddem du Qoth Mustafà ben ‘Ellfwa, dans la maison de Bouhäâra à 
Hydra. Et lorsque j'avais demandé à sidi Hamma Benhsin quel livre je devais 
étudier sur la Voie : el-Qur’ên, m'avait-il répondu, lis-en trois Ehzéb par jour, 
ainsi tu le liras une fois tous les vingt jours ! Rappelons-nous le #gion d'Abû 
Medyèn : L’aspirant n’est aspirant que s’il trouve tout ce à quoi il aspire dans 
le Qur’ên ! Puisse Alâh étendre Sa grâce à tous. 

11 Cette pensée renvoie à un hadîth dans lequel le Prophète dit : «Le bas- 
monde est une prison pour le fidèle et un paradis pour l’infidèle ». Platon dit 
des hommes qu’ils sont captifs de ce monde, enchaînés dans une caverne. 
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se taisait pas devant les méfaits des gens au pouvoir et divulguait leurs 
vices, leurs abus et leur corruption. Après l'avoir interrogé sur son 
nom et sa filiation, le sultan lui dit : Gardes-tu bien ton #w»bfd? Kt le 
cheikh de lui exposer du Qurên même les catégories exactes du 
tewbid. Le sultan en fut ravi Détendu, il aborda les affaires du 
royaume : Que dis-tu de mon règne, lui demanda-t-il. Le cheikh se 
mit à rire : Qu'est-ce qui te fait rire ? Toi, dis le cheikh, tu appelles 
‘règne’ le délire dans lequel tu es, et tu te fais appeler ‘rof ?! Tu es 
pareil à celui dont AlAh dit (Il y avait derrière eux un roi qui spoliait 
toute embarcation.) Et là, ce ‘roi’ brûle dans les flammes de ce qu’il 
avait spolié. Quant à toi, tu n’es qu’un homme pour qui un pain fut 
préparé et à qui il fut dit: Mange-le ! Ses propos devenaient durs, il 
n’épargna au sultan rien de ce qui le gênait et le peinait ; le tout en 
présence des vizirs et des /#qahä’. Pendant un instant, la honte rendit 
le sultan coi, puis il finit par dire: Cet homme est bien guidé ; 
Ô ‘Abdalläh, reste parmi nous ! Oh que non, dit le cheikh, ton assem- 
blée est usurpée et la demeure que tu occupes bien mal acquise. 
Jamais je ne serais venu si je n’y avais pas été forcé, puisse Allah 
S’interposer entre moi et tes semblables ! Le sultan ordonna sa relaxa 
et une prime. Le cheikh déclina la prime et accepta la relaxe. L'argent 
fut versé à sa famille. Quant au vizir, il mourut peu de jours après, et 
le cheikh se rendant à ses funérailles de dire : C’est mon vœu qui fut 
exaucé l? 


120 Cette histoire n’a rien d’anecdotique. Elle se passe dans la cour de la 
dynastie très fanatique des Almohades, 4Mymyehbidin, les Adeptes du Æwbid, 
profession de l’Unicité. Et il s’agit là très probablement du plus grand des 
rois Almohades, Abû Yüsuf Ya‘qüb, plus connu sous le nom d’el-Mançür, le 
Victorieux, celui qui défit en 1195/591 les troupes ‘très chrétiennes’ 
d’Alphonse VII à Alarcos. Victoire, qu’ibn el-‘Arabi prédit la même année à 
Fès ainsi qu’il le relate dans le chapitre 558 des Fwxihét. C’est en Magistrat 
Suprême que ce roi inquisiteur éprouve lorthodoxie de ce sôfi. À cette 
époque, les autodafés, les bannissements ou les mises à mort étaient 
fréquents. Plusieurs sôfis ou philosophes de toutes religions furent victimes 
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Il ne craignait pas d'élever la voix face aux hommes de l'État, il 
disait : Ces voyous répandent le mal sur Terre ; (Malédiction d’Alâh, 
des anges et de tous les humains sur eux ; leur châtiment ne sera ni 
allégé ni ajourné) ! 

Ayant bien fréquenté cet homme qui m’aimait beaucoup, je le 
conviai un soir à passer la nuit chez nous. Mon père salua le cheikh en 
rentrant. Après la prière du %hd’ je servis le dîner au cheikh et nous 
nous mîmes à table. À un moment, mon père, qui était proche du 
sultan et qui avait vieilli et maigri, nous rejoignit pour jouir de la 
baraka du cheikh. Mais ce dernier se tourna vers lui et dit: Sinistre 
vieillard, n’as-tu pas honte face à Allâh, ne trouves-tu pas qu’il serait 
temps ?! Jusqu'à quand vas-tu servir ces tyrans ?! Impudent, ne crains- 
tu pas que la mort te frappe dans cette abomination ?! Puis, me 
désignant il ajouta : N’as-tu pas en ton fils que voici une leçon ?! Un 
jouvenceau, au comble de l’appétence, qui domine ses passions et 
chasse ses démons, qui se tourne vers Allâh et côtoie Ses amis. Tandis 
que toi, vieillard de malheur, tu es au bord d’une fosse de feu ! Mon 
père fondit en pleurs et reconnut ses torts. Et moi, j’assistais stupéfait 
à tout cela. 


Il y a tant de choses à dire sur cet homme prodigieux. Je lai 
présenté à mon compagnon ‘Abdalläh el-Habachi à Cordoue et nous 
avions marché ensemble jusque chez lui. Je l’entendis dire un jour : Je 
ne comprends pas que quelqu'un puisse chercher une monture alors 
qu'il n’a pas commencé à rendre grâce pour ce qu’il mange et ce qu’il 
potte ! Il ne dépassait jamais le strict vital en aliments ou en habits. 
Terreur de tous les tyrans, il ne laissait passer aucune campagne 
contre les Chrétiens ; à pieds et sans provisions. 


de cette dynastie. Averroès exilé à Marrakech, capitale almohade, y mourut. 
Pour ne pas avoir à abjurer sa religion, Müsà ibn Meymün, Maïmonide, dût 
aller finir sa vie au Caire où il fut accueilli par les Ayyoubides. 
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‘Abdallâh ibn Ja‘dün ibn Muhammed ibn Zakariyyà el-Hinnêéwi, 
mort à Fès en 597, était l’un des quatre Ewréd'”. Je l'avais présenté à 
mon ami ‘Abdalläh Badr el-Habachi. Ibn Ja‘dün demanda à Allâh 
d’ôter sa dignité du cœur des gens afin que plus personne n’ait la 
moindre considération pour lui. Depuis, nul ne remarquait son ab- 
sence et s’il se trouvait là, nul ne sollicitait son avis, s’il passait par une 
voie, nul ne lui cédait le passage et s’il s’adressait aux gens il se faisait 
battre et railler. 


Nous fimes connaissance à Fès. J’y étais depuis peu et, ma répu- 
tation m’ayant devancé, certaines personnes voulurent me rencontrer. 
Afin de les éviter, je fuyais le domicile pour me réfugier dans la 
mosquée. Malgré mes précautions, ils savaient que j'étais là, et certains 
venaient à la mosquée me demander où était Untel, s’agissant de moi, 
je leur disais : Cherchez-le jusqu’à ce que vous le trouviez ! 

J'étais là assis, fort bien habillé, quand ce cheikh, que j'ignorais 
alors, vint s'asseoir face à moi : Selêm et grâce d’Allâh sur toi, me dit- 
il, et je lui rendis son salut. Il ouvrit alors un ouvrage d’el-Muhésibi 
intitulé Charh elLMe‘rifa” et m'en lit une partie : Éclaire-moi, dit-il, 
explique ce qu'il dit! Là ses ché] me furent dévoilés ainsi que son 


121 Pluriel de xekd, pilier. Cette catégorie fait partie des plus hauts grades de 
la hiérarchie cachée et permanente des Ewfjé’ ayant à sa tête e/Qofb, le Pôle. 
Ils sont au nombre de quatre, selon notre cheïkh, de sept selon d’autres. 
Leur présence est nécessaire au maintien de la vie dans ce monde. Ainsi et 
afin de maintenir cet ordre, chaque we#d est immédiatement remplacé à sa 
mort. 

12 Cette rencontre décisive, mérite que l’on s’arrête un instant sur le titre 
complet de cette œuvre d’el-Hêrith ibn Esed el-Muhêsibf : Charb eLMerifa wa 
Bedbl en-Nacha « Glose de la Gnose et Don du Conseil ». Rappelons que 
l'œuvre traduite ici s'intitule R#h e] Quaus fi Munäcabat en-Nefs. Nous 
retrouvons wacfha et munâçaha dont la racine "ch est conseiller, avertir, 
instruire. N'ayant pas eu vent de cette œuvre auparavant, je avais longtemps 
cherchée. J’en ai trouvé un manuscrit, et il y a une édition de 1993, mais elle 
trahit l'original, l'éditeur avait pris tant de libertés. 
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statut. Je sus que c'était l’un des quatre Ewrféd et que son fils hériterait 
de son waqäm : Je te reconnais, lui dis-je, tu es Untel ! Il ferma le livre 
et se leva : Sois discret, garde le secret ! C’est parce que je t'aime que je 
me suis révélé à toi ; voici qui est fait ! Et il s’en alla. Depuis, je ne le 
rencontrais que si j'étais sûr que nous étions seuls. 

Il avait du mal à articuler, il n’arrivait à parler que péniblement. 
Mais lorsqu'il psalmodiait le Qurên, sa voix était des plus belles et sa 
diction des mieux abouties. Sa ferveur au service d’Alh était intense. 
Souvent hirsute et empoussiéré, car il tamisait le henné contre salaire, 
il se fardait les yeux de Kohl pour les protéger de la poussière du 
henné. 


Son fils el-Hesen me rapporta que son père lui avait dit que l’hé- 
titier de son waqäm allait être son fils cadet Muhammed. Ce dernier 
avait quatre ans à la mort d’ibn Ja‘dün. J’appris cela d’el-Hesen, en 
présence de son frère Muhammed, chez moi à Damas au mois de 
çafar de Van 634”. 


Abüû ‘Abdillêh Muhammed ibn Achraf er-Rundi faisait partie des 
Ebdél. Ce cheikh des montagnes et des rivages, il s’y retira pendant 
une trentaine d’années de toute agglomération. Son intuition était 
forte, sa prière longue. Toujours silencieux, il pleurait souvent. Tout 
absorbé dans sa méditation, la tête baissée, il tapotait la terre avec son 
doigt, puis dans une profonde inspiration il relevait sa tête et un râle 
sortait de sa poitrine. Son émoi était intense, sa larme profuse. Nous 
fûmes compagnons et nous nous voyions souvent. Quand son regard 


133 [bn Ja‘dûn étant mort en 597, son fils Muhammed avait quarante et un 
ans lors de cette entrevue chez notre Cheikh à Damas. Cela veut aussi dire 
que le Cheïkh n'avait pas cessé de remanier cette œuvre, puisqu'il ajoute ce 
détail quelques quatre ans avant de mourir. Rwh el] Qudus écrite en 600 à 
Mekka fut donc régulièrement enseignée. Les cartouches des manuscrits 
consignant les dates, lieux et personnes présentes aux innombrables séances 
de son étude, en témoignent aussi. 
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me croisait il se réjouissait. C’était un des plus grands notables de sa 
localité, il s'était défait d’une grande fortune. 


Un jour, je passai par Medina Sidonia. Je me dirigeais vers le litto- 
ral à la recherche des Hommes, lorsqu'un jeune imberbe désirant 
m'accompagner me suivit. Je lemmenai avec moi. Deux hommes 
marchaient loin devant nous; l’un, brun et grand se nommait 
‘Abdesselèm es-Sê’ih, il errait sur la terre et ne se fixait nulle part, 
l’autre, Muhammed ibn el-Hëjj, de la tribu des Bénis Jewêd. Leurs pas 
étaient rapides et cinq milles nous séparaient, mais pressé comme 
j'étais je réussis à les rattraper et les dépasser. C'était un vendredi, je fis 
halte dans un village du nom de Rota pour la prière hebdomadaire. 
J'entrai dans la grande mosquée où je fis deux 748%; c'était un lieu 
fréquenté par les pieux, un bon rhäf dont les grâces sont notoires. 
Voici ce qui m’arriva là-bas. Abû ‘Abdilléh ibn Achraf entra Soudai- 
nement dans la mosquée, es-Sê’ih et son ami l’ayant reconnu, ils se 
levèrent pour le saluer. Et moi, allongé sur le dos, je tapotais des 
doigts sur ma poitrine en fredonnant : 


Son tire perlé d’argent / Dévoile une lune pleine / Le monde ne 
sachant le contenir / Ma poitrine le reçoit *. 


I vint vers moi: Cherches-tu à te dissimuler, me dit-il en me 
relevant. Tu en fais autant, lui dis-je. Et c'était le cas. Vint alors le chef 
du village qui m’offrit de partager son repas, moi ainsi que tous ceux 


124 Ce rubd'f, quatrain, fait allusion à notre Cheikh en tant que Iusén kémil, 
Homme parfait. Le seul être apte à réaliser le #whfd intégral ainsi que 
lénonce ce vestige des anciennes Révélations : « Ni Mon ciel ni Ma terre ne 
Me contiennent, mais le cœur de Mon fidèle serviteur Me contient ». 
Contenir lUn, que la manifestation ne peut recevoir, que la raison ne peut 
concevoir, est le lot exclusif de l'Homme parfait. Or notre Cheikh le 
revendique. Non pas qu’il soit au-dessus de ses semblables, mais parce qu'il a 
atteint une connaissance intégrale de la réalité de l'Homme en tant qu'être 
créé à l’image d’AIäh, parce qu’il a réalisé et actualisé cette dignité plus que 
nul autre humain. C’est pourquoi il est Khe4n el-wvaläya eMubammadiyya. 
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que j'aurais choisis : Conduis-y tous les fgarä”, me dit Ibn Achraf, 
mais ne touche pas à cette nourriture, une fois qu’ils auront fini de 
manger tu viendras déjeuner avec moi! Et il en fut ainsi. Je passai 
trois jours chez lui, il me parla de plusieurs faits à venir et me promit 
de le retrouver à Séville. Il me renseigna sur tout ce qui allait m’arriver 
après notre séparation, et il en fut ainsi à la lettre. 


De retour à Séville, Allâh projeta en moi l’envie d’aller te voir et 
jouir de ton instruction. C’était un mardi, je consultai ma mère et elle 
me donna son accord. Le lendemain un campagnard frappa à ma 
porte : Est-ce que tu es Muhammed ben l‘Arbi ? Oui, lui répondis-je. 
Quand je marchais hier entre Purchena et Marchena”, un homme 
respectable d’une grande ha croisa mon chemin, il me dit : Tu vas 
à Séville ? Oui, lui dis-je. Demande après la maison de Muhammed 
ibn el-‘Arabi et va le voir, tu lui diras que son ami de Ronda le salue, 
qu'il comptait venir le voir mais il vient de le prendre l'envie d’aller à 
Tunis, qu'il parte en paix sous la garde d’Allâh. Nous nous reverrons à 
son retour à Séville, zrchalläh | Tout se passa ainsi qu’il avait prédit et 
le lendemain je partais vers vous. Le jour de mon retour ou celui 
d’après, il me rejoignit et nous passâmes la soirée ensemble dans la 
maison d’Abü ‘Abdilléh el-Qastil *. 


15 Purchena, dans la province d’Almerfa, est à quelques 400km à l’est de 
Séville. Marchena, dans la province de Séville, est à une cinquantaine de 
kilomètres à l’est. 

126 Ce séjour dura vraisemblablement plusieurs mois. C'était en 590, peu 
après la mort du père d’ibn el-‘Arabi, puisqu'il ne demandait que la 
permission de sa mère. Ce départ soudain pouvait être motivé par une 
nécessité tout à fait profane. Le roi, ami du défunt père de notre Cheïkh et 
très concerné par lui et ses sœurs, aurait pu lenvoyer à Tunis comme 
émissaire pour des raisons politiques. El-Mehdèwi, ainsi qu’en témoigne 
notre Cheikh, était proche des autorités de Tunisoises. Oui ibn el-‘Arabi 
déclina une offre royale pour un poste officiel important, mais des missions 
ponctuelles, n'étant pas plus engageantes que cela, il les acceptait. Il ne 
cachaït pas sa proximité avec les rois, que ce soit en occident ou en orient. 
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Ce cheikh était fort connu. L'origine de cette notoriété est qu'il 
passait beaucoup de temps dans une montagne surplombant Morén. 
Un homme, passant par là de nuit, vit une colonne de lumière. Elle 
était si éblouissante qu’il ne pouvait la regarder. Il marcha vers la 
lumière et découvrit qu’elle n’était autre que notre ami Abüû ‘Abdillèh 
debout en prière. De retour en ville, l’homme raconta aux gens ce 
qu'il avait vu. Notre cheikh vivait de la cueillette de la camomille qu’il 
trouvait dans les montagnes, il venait en ville la vendre puis repartait. 


J'ai assisté à bon nombre de ses prodiges. Une fois, des brigands 
l'ont trouvé assis près d’une source : Enlève tes habits ou tu es mort ! 
Par AIAb, dit-il en pleurant, je ne saurais vous aider dans votre délit, 
mais si vous m'avez pas le choix, faites-le vous mêmes! Puis, la 
jalousie pour la religion d’AIlâR le saisissant, il leur lança son fameux 
regard et ils s’enfuirent. 


Un jour, alors que nous étions au littoral, il me questionna sur la 
Parole d’Alâh (Je n’attends pas de subsistance de leur part) mais je ne 
lui donnai aucune réponse. Lors d’une rencontre quatre ans après, je 
lui dis : Abû ‘Abdilléh, voici ta réponse. Il me dit: Tu me la donne 
après quatre ans ! Émerveillé de sa présence d’esprit, je lui donnai la 
réponse. 


J'avais toujours souhaité que mon ami ‘Abdallâh Badr el-Habachi 
le vit. Aussi, lorsque je rentrai en Andalousie avec lui, nous des- 
cendîmes à Ronda où nous priâmes sur un mort. Abü ‘Abdillèh était 
là devant moi : C’est lui, dis-je à mon compagnon. Heureux de nous 
retrouver, nous partimes tous les trois à l'endroit où nous étions 
hébergés. Mon ami ‘Abdallâh me dit : Je désire assister à l’un de ses 
dons. Au crépuscule, alors que nous avions fini la prière, notre hôte 
n'était toujours pas venu nous allumer la lampe : Je pars chercher la 


Après tout, ce sont des humains qui ont besoin d’être conseillés ? Sinon on 
ne s’expliquerait pas que notre Cheikh ne soit pas passé par Bougie voir le 
Cheikh Abû Medyèn, le maître par excellence, celui de presque tous les 
maîtres qu’ibn el-‘Arabî énumère ici. 
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lampe, dit alors mon compagnon ‘Abdalläh el-Habachi. À son retour, 
Abüû ‘Abdilléh prit des brins d’une herbe qui se trouvait là, il la frappa 
de son index et dit: Voici du feu! L’herbe s’enflamma aussitôt et 
nous allumâmes la lampe. Il lui arrivait de prendre des braises brüû- 
lantes du poêle et de les tenir un long moment si nécessaire. Cela ne 
lui causait pas la moindre atteinte. 


Le questionnant un jour sur ses pleurs, il me répondit : J'avais fait 
vœu de ne jamais invoquer Allh contre qui que ce soit, mais un jour 
un homme me poussa à bout. J’invoquai Allâh contre lui et il en périt. 
Je le regrette encore jusqu’à ce jour ! Il était une grâce pour les gens. 
C'était un illettré. Il y a tant de choses à dire sur lui, mais le temps 
presse. 


Müûsà Abüû ‘Imrân es-Sidrânt, de la région de Tlemcen, faisait partie 
des Ebdél. Porté par la grâce, il réalisait merveilles et prodiges. Notre 
première rencontre fut à Séville, un jour où je désirai ardemment la 
compagnie de notre cheikh Abû Medyèn qui se trouvait à Bougie, à 
une distance de quarante cinq jours. Au crépuscule, après la prière du 
Megbrib, je fis deux légères ak‘. À peine avais-je fini, que ce dénom- 
mé Abü ‘Imrân entra et me salua. Je le fis asseoir près de moi et lui 
demandai d’où il venait. Il me répondit qu’il venait de chez le cheikh 
Abû Medyèn, de Bougie : Et quand étais-tu avec lui ? Nous venions 
d'accomplir ensemble la prière du Megbrib, lorsque le Cheikh se tourna 
vers moi et dit: Muhammed ibn el-‘Arabi à Séville vient d’avoir un 
grand désir de nous rencontrer ; va le voir à l’instant et dis-lui de ma 
pat: La rencontre des esprits a réellement eu lieu entre moi et toi. 
Quant à celle des corps physiques dans ce monde, eh bien Allâäh la 
refuse. Calme donc ta pensée, notre rencontre sera auprès de Lui dans 
le séjour de Sa grâce ! Il me dit d’autres choses avant de repartir. 


Müûsà ayant quitté une situation très confortable pour se consacrer 
au service d’AlGh, AlAh lui offrit la réalisation. En seulement dix-huit 
jours, il rejoignit les Ebdél, et pouvait aller où bon lui semblait sur 
Terre. Suite à une diffamation, le sultan avait ordonné sa capture. Il 
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fut arrêté et on lui mit les fers pour l'emmener à Fès. Non loin de 
cette ville, il fut enfermé sous bonne garde pour la nuit dans une 
cellule. Lorsque les gardes allèrent le chercher au matin, ils ne trou- 
vèrent que les fers jetés par terre, lui, n’était plus là. Arrivé à Fès, il alla 
frapper à la porte d'Abû Medyèn Chu‘eyb. Le Cheikh qui alla 
laccueillir en personne lui dit: Qui es-tu ? Je suis Müsà ! Et moi, 
Chu‘eyb, dit le Cheikh, entre (N’aie crainte, tu as échappé aux gens 
iniques !)?. 

Mon maître Abü Ye‘qüb el-Kümi m’apprit que Müsà Abü ‘Imrn 
es-Sidrâni était allé au Mont Qâf#, celui qui entoure la Terre. Il fit la 
prière de milieu de matinée à son pied et celle de milieu d'après-midi à 
son sommet. Interrogé sur son altitude, il dit qu’elle était de trois 


127 Cette rencontre rappelle celle entre Müsà et Chu‘eyb dans le Qurën, 
Moïse et Jethro dans l'Ancien Testament. Müsà, fuyant les troupes de 
Pharaon, fut recueilli en pays de Madian par Chu‘eyb qui lui dit (N’aie 
crainte, tu as échappé aux gens iniques !) Il lui donna en mariage sa fille 
Séphora et ils vécurent tous ensemble huit ans à Madian, puis Müsâ repartit 
en compagnie de sa femme en Égypte. 

128 Cette montagne ne peut être atteinte /4 bé/barr wa là bil-babr, ni par terre ni 
par mer. Selon le Qur’ên (AÏh retient le ciel de tomber sur la terre). Ainsi 
notre terre est protégée par diverses montagnes : celles qui sont dues au 
soulèvement du sol servent de pieux pour fixer la croûte terrestre, les autres 
sont détachées du sol. Les nuages sont bel et bien des montagnes qui 
flottent dans lair. Pour s’en convaincre, il suffit de voir ce qu'ils sont 
capables de déverser comme eau, grêle ou neige. La terre n’est pas seulement 
ce sol sur lequel on marche mais un ensemble de sphères concentriques de 
diverses natures, allant du noyau dur à celui qui est en fusion à la croûte à 
atmosphère. Le mont Qâf est la plus périphérique des sphères qui 
constituent l’atmosphère et qui servent à maintenir la vie sur terre en la 
protégeant de menaces telles que les corps célestes qui se consument avant 
d'atteindre le sol, ou bien encore des rayonnements cosmiques. Sur le plan 
ésotérique, @df est axe et périphérie à la fois, il symbolise le @otb; 
100+9+2 = 111, symbole de l'unité des trois mondes, centre, rotation et 
périphérie. 
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cents ans de marche, et qu’Allâh a entouré ce mont d’une heyya ” dont 
la tête s’unit à la queue ; une des plus grandes créatures qui soit. Le 
guide qui était avec lui dit de saluer cette heyya et Müsà la salua : Salut à 
toi, Abüû ‘Imrân, dit-elle, comment se porte le cheikh Abû Medyèn ? 
Et d’où connais-tu le Cheikh, demanda Mûsà. Étonnant, dit-elle, y a- 
t-il un seul sur la face de la terre qui ignore Abû Medyèn ?! Sûr que je 
le connais, tout comme les autres. Depuis qu’Allâh à fait descendre 
sur terre Son amour pour lui et qu’Il le clama, toute chose, qu’elle soit 
vivante ou non, le connaît et l’aime | 


Müûsà entra dans une terre où il vit des fourmis aussi grandes que 
des chèvres et à l’apparence très étrange. Il rencontra aussi une vieille 
femme du Khurasân qui se tenait en haute mer debout sur l’eau, elle 
magnifiait Alläh et Le sanctifiait alors que les vagues se brisaient sur 
ses jambes. L'état de ce cheikh est prodigieux et ses récits profus. 


Abù Muhammed Mekhlüf el-Qab4ili vécut et mourut à Cordoue, 
avec la permission de l'Envoyé d’Allâh. Je lui avais conduit mon père 
et il pria pour lui. Il nous invita à manger chez lui et nous garda 
jusqu’à la prière du ‘Ar du lendemain. Lorsque tu entrais chez lui un 
häl te saisissait avant même que tu ne aies vu, et quand tu le voyais, 
tu voyais un spectacle hors du commun. Vêtu de laine, le dhikr ne le 
quittait jamais. À part ses litanies courantes, il récitait quotidien- 
nement plusieurs milliers de fois le Æsbfh et autant de fois le #kbfr, le 


tebmid et le teblil. I embrassait dans son 41%”” les habitants des cieux, 


129 Heyya, vivante, de heyéf, vie. Cette créature pourrait aussi être serpent, 
poisson, h#f ou #än, ou bien encore #rnfn, dragon. Elle rappelle Ouroboros 
grec présent dans plusieurs traditions anciennes, représenté par un serpent 
ou un dragon qui se mord la queue. Elle symbolise la conservation de la vie, 
lenchevêtrement des causes et des effets ; paradoxes qui donnent à la réalité 
profonde sa tangibilité. 

180 Dyä’, prière invocative, Tesbfh consiste à dire swbhän Alläb, tkbir : Alläbu 
akbar, tebmid : eLbamdu Hll6b, tebli : 16 iléba illa-lT_4b. 
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de la terre et jusques aux poissons dans la mer. Sa larme était prompte 
et sa méditation continue. 


Lorsqu'il voulut creuser un puits chez lui, on lui amena un 
prisonnier chrétien et il se chargea de cette tâche : Cet homme nous a 
bien servi, dit-il, puisse Allâh le faire musulman ! Et il passa la nuit à 
invoquer Allâh en sa faveur. De retour à son travail le matin, le chré- 
tien était devenu musulman. Interrogé, il dit qu'il avait vu en songe le 
Prophète, Salut et Selêm sur lui, qui lui avait ordonné d’avoir foi en lui 
et il eut foi en lui. Alors il lui dit en substance « C’est grâce à l’inter- 
cession d’'Abû Muhammed Mekhlüf que j’agrée ton Islâäm ». 


Un jour, après avoir laissé le cheikh en pleine santé, je rentrai chez 
moi. La nuit, je regagnai ma couche et m’endormis. Je vis en songe 
que j'étais dans une vaste terre sur laquelle un nuage descendait, des 
hennissements de chevaux et des cliquetis de brides provenaient de ce 
nuage, je voyais des cavaliers et des pétons en descendre dans cet 
espace jusqu’à le remplir. Je n’avais jamais vu de si beaux visages, de si 
propres habits, de chevaux aussi magnifiques. Je voyais parmi eux un 
homme grand, aux cheveux blancs et à la barbe immense, au visage 
large et aux pommettes saillantes. Il avait sa main sur la joue et je 
m'adressai à lui et à aucun autre : Dis-moi ce qu'est cette troupe si 
nombreuse ? Il me dit: Ce sont tous les prophètes, d'Âdam à 
Muhammed, Salut et Selêm d’Allâh sur eux, il n’en est pas un qui ne 
soit descendu ! Et qui es-tu parmi eux ? Je suis Hüd du peuple de 
“d'!, Pour quelle raison êtes-vous là ? Nous sommes venus »wéden, 


151 Le fait que le seul à communiquer avec le Cheikh soit Hüd revient à la 
réalité de l'évènement. D’une part le nom de ce prophète est proche du 
vetbe hemed qui signifie descendre en arabe maghrébin, et en arabe classique 
bewéda signifie facilité, tact, marcher lentement, ou bien encore déflation. 
D'autre part, ce prophète arabe des temps anciens, appartenait au peuple de 
Éd. Or ‘visiter un malade’ se dit en arabe #7. D'ailleurs Hûd appuie cette 
réalité en disant : Nous sommes venus rwéden, littéralement : en visiteuts de 
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pour visiter Abû Muhammed Mekhlüf ! Allant m’enquérir le matin- 
même de l’état d’'Abü Muhammed Mekhlüf. Je découvris qu'il était 
tombé malade durant la nuit. Il décéda quelques jours après, qu’Alläh 
lui fasse grâce. 


Câlih el-Kherrêz de Séville était un dévot fervent et plein de scru- 
pule. Il s’adonna à la dévotion dès l’âge de sept ans ou même plus 
jeune. Toujours absorbé, il ne jouait jamais avec les enfants de son 
âge, ni ne leur parlait. Il avait appris le métier de savetier par scrupule 
afin de ne manger que du travail de sa main. Il avait une mère envers 
laquelle il était très filial. Il avait recopié malgré son jeune âge l’opus 
magnum d'ibn el-‘Essêl”, Vivant retiré, il gardait le silence longtemps, 
même ces compagnons disaient qu’il ne leur parlait que par nécessité. 
Nous avions passé beaucoup de temps ensemble, je lappréciais et il 
m'appréciait. Du fait qu’il ne parlait qu’en toute droiture, il ne revenait 
jamais sur ce qu'il disait. Il ne venait en aide à aucun de ceux qui 
avaient de la déférence pour lui. En général, il ne travaillait qu’avec les 
étrangers de passage en ville, ceux qui l’ignoraient et qu'il ignorait. 

L’un des nôtres alla le voir avec une sandale qu’il avait volontai- 
rement endommagée afin de pouvoir lui parler. Il le salua, et le cheikh 
lui rendit le salut: Voici ma sandale, dit-il, répare-la moi! Je dois 
d’abord réparer celle-ci pour la rendre à son propriétaire qui m’a déjà 
payé ! Pendant ce temps, je me tenais non loin et j’observais de là où il 


malade. C’est là une clé fondamentale de l’oniromancie traditionnelle ; le 
sens git souvent dans le nom. 

132 ‘Abdalläh ibn Faraj el-Yahçubi, connu sous le nom d’ibn el-“Essêl, avait 
vécu à Tolède où il mourut en 487/1094 à l’âge de 84 ans. Maître réputé 
pour sa profonde connaissance des disciplines traditionnelles, il n’en était pas 
moins un excellent poète. Il dit dans un long poème suite à la chute de 
Tolède en 1085 : Ô gens d’Andalousie, pressez vos montures / C’est une 
erreur que dy rester / C’est de ses extrémités que l’habit se défait / Or je 
vois l'Île se défaire du milieu / Nous sommes parmi un ennemi qui ne nous 
quitte pas / Comment vivre avec des vipères dans les escarcelles ?! 
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ne me voyait pas. Alors notre homme lui dit : Garde-la le temps que 
tu répares cette sandale. Non, il se peut que je meure avant, donne-la 
à un autre qui n’a pas de travail. Non, je refuse qu’un d’autre que toi 
me la répare! Tu m'as bien entendu, lui dit le cheikh avant de 
reprendre son dhikr. J’attendrai là avec ma sandale que tu aies fini ! 
Libre à toi, dit le cheikh, mais que je te dise d’abord le prix que je 
demande. Oui ? Un huitième de dirham. Je t'en donne un quart. Non, 
c’est trop ! C’est un cadeau, dit l’homme. Si c’est pour Alläh que tu 
donnes, eh bien moi j'ai gagné ma journée, et d’autres en ont plus 
besoin. Tu ne peux refuser ! Tu me donnes mal au crâne bonhomme, 
dit le cheikh, laisse-moi tranquille, je ne ferai rien pour toi ! Et il reprit 
son dhikr et sa tâche. 

L'homme revint vers moi le cœur brisé: Tu las excédé, dis-je, 
retourne lui demander de te la réparer et qu’Alläh le récompensera, ne 
lui propose rien en échange ! Il repartit et lui répéta ce que je lui avais 
dit. Le cheïkh le fixa un moment : Toi, quelqu'un t'envoie ! Puis il se 
retourna et me vit: Laisse-moi ta sandale et va-t’en, reviens à l’heure 
du ‘Arr; si je suis encore en vie je te la rendrai, et si je suis mort alors 
tu la trouveras chez ce voisin ! Il se tourna vers moi et me fit signe de 
venir : C’est ainsi que font les amis, infliger à leurs frères ce qui les 
chagrine ?! Ne refais plus jamais ça, si Allh n'avait pas mis en mon 
cœur de l'estime pour toi, je ne te reverrais plus jamais ; respecte donc 
mon anonymat ! Depuis je ne parlais à personne de son h4/. II se retira 
dans la région de Ronda pour vivre en ermite solitaire. 


J'avais croisé ‘Abdalläh el-Khayyât — ou el-Qarraq, je ne sais plus — 
dans la mosquée el-“Adebbes à Séville alors qu’il n’avait pas plus de 
dix ou onze ans. La contrition intense de ce garçon fort méditatif le 
plongeait dans une stupeur constante. Le teint blafard, il portait des 
habits délabrés. Je venais d'atteindre la réalisation dans cette voie et 
nul ne le savait encore, alors je voulus me mesurer à lui. Je le regardai 
et il me regarda en souriant, je lui fis un signe et il me fit un signe. Par 
All, je me sentis face à lui comme une fausse pièce de monnaie : 
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Consens l'effort, me dit-il, bienheureux celui qui sait ce pourquoi il fut 
créé ! Nous fimes ensemble la prière du ‘4, puis il prit ses chaus- 
sures, me salua et partit. Je le suivis pour voir où il vivait mais je ne 
retrouvais plus sa trace et nul ne sut me dire où il était passé. Je ne le 
revis plus ni n’entendis de ses nouvelles. J’en perdis le repos. Ainsi, 
certains parmi eux sont jeunes, d’autres âgés. 


AIR inspirant la sagesse de l'âme au Sévillan Abu-l'Abbês Ahmed 
ibn Hemmêm, il s’adonna à une fervente dévotion avant sa puberté. Il 
passait son temps à pleurer sur lui-même, telle une femme qui a perdu 
son fils unique. Son père s’opposait à sa vocation et, la situation 
devenant difficile, il vint me voir et me dit : Mon frère, les choses de- 
viennent trop dures pour moi, mon père m'a chassé et m’a dit d’aller 
où bon me semble. Je vais me rendre sur l’un des postes frontières 
face à l'ennemi, jy resterai jusqu’à ma mort ! Il partit ainsi à la citadelle 
de Jerumenha, il y est encore à présent. Il revint à Séville chercher des 
affaires dont il avait besoin, puis il repartit au Rh4f. Auparavant, il 
était très souvent chez Abû ‘Abdilléh el-Khayyât dont j'ai parlé plus 
haut. Qu’Allh soit satisfait d’eux et de nous tous. 


Abüû Ahmed es-Selêwi vint nous rejoindre à Séville alors que j'étais 
sous la direction de notre maître Abû Ya‘qüb. Cet Abû Ahmed, dont 
le hd] était puissant, avait passé dix-huit ans en compagnie d’Abü 
Medyèn. Son ascèse et sa dévotion étaient ferventes, il pleurait souvent. 
J'avais passé avec lui un mois entier dans la mosquée d’ibn Jarrâd. 
Une nuit, je me levais pour prier. Après avoir fait mon ablution, je me 
dirigeai vers la partie couverte de la mosquée. Je le vis couché près de 
la porte, il dormait et des lumières le reliaient au ciel. Je restai là 
debout à le regarder, ne sachant pas si les lumières étaient descendues 
du ciel sur lui, ou si elles partaient de lui vers le ciel. Je restai ainsi, 
émerveillé de tout cela jusqu’à son réveil. Il se leva, se lava et se mit en 
prière. 

Lorsqu'il pleurait, je recueillais les larmes qui tombaient de ses 
yeux sur le sol pour m'en oindre le visage. Elles avaient l'odeur de 
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musc et je m'en servais comme parfum. Lorsque les gens sentaient 
cette odeut sur moi, ils me disaient : Ce musc est excellent, où l’as-tu 
acheté ? 


Ibrâhîm ibn Tarif el-Qfîsi el-Jeziri fut le cheikh d’Abû ‘Abdillêh el- 
Qorachi qui vivait en Egypte. Il était avenant et de bonne compagnie, 
mais lorsqu'il s'agissait du droit, il était intraitable, sans égard pour 
personne à la face d’Allâh. Il faisait partie des gens de l'effort et de la 
persévérance. Il aspirait à se retirer du monde mais son métier ne le 
lui permettait pas, il vendait de la poterie. Il avait recopié de nom- 
breux ouvrages sur la Voie. Et bien que sa pratique dévotionnelle se 
limitât à la stricte observance de la loi, il aimait la gnose et la désirait. 


La cause de sa mort fut qu’un homme qui passait par là lui deman- 
da s'il n’avait pas vu quelqu'un. Il s'agissait d’un habitant de la ville 
qu'Alâh avait affligé d’un mal appelé chez nous rughnngha, goître. Le 
cheikh ne voyant pas de qui il s’agissait et l’homme insistant, il finit 
pat lui dire : Je crois que tu recherches cet homme qui a un goître à la 
gorge. Oui, c’est bien lui ! Le cheikh disait que le Réel appela alors en 
son for intérieur : « Ibrâhîm, ainsi donc tu ne reconnais Nos serviteurs 
que par leurs maux, cet homme n’a-t-l pas un nom par lequel 
lappeler ? Sois-en sûr, Je t'en ferai mourir ! » Le lendemain ce mal le 
frappa à la gorge, il en souffrit peu de temps avant d’en mourir. 
Qu’Allh lui accorde Sa grâce. 


Ce récit me fut rapporté par son fils Muhammed à Mekka. Il 
ajouta que son père lui avait dit : Par Allâh, je n’avais pas fauté ainsi 
depuis vingt ans ! Il m’appréciait. Je m'étais rendu deux fois chez lui 
dans sa ville. Je le revis, en compagnie de mon ami ‘Abdalläh el- 
Habachi, à Ceuta et dans sa ville. 


Abû Muhammed ‘Abdallâh ibn Ibrâhîm el-Mâlaqi el-Fakhkhär, 
alias el-Qalfat, fréquentait Abu-r-Rabf el-Kefif et était l'ami d’Ibrâähîm 
ibn Tarif. Il suivait la voie des Ffyér et montrait tous les signes de la 
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futumya ®. Tu ne le voyais s’affairer que dans l'intérêt d’autrui, allant 
de ville en ville voir les gouverneurs pour les affaires des gens. Il ne se 
souciait jamais de sa propre personne. Sa maison accueillait toute 
sorte de pauvres. Respectueux de la charfa et de ces convenances, il 
était plus ouvert qu’'Ibrâähîm ibn Tarif. Ce dernier était d’un caractère 
plutôt dur. Nos rencontres étaient fréquentes, il montrait une grande 
estime à mon égard. 


Un jour que nous nous trouvions à Ceuta, moi, lui et ibn Tarif, le 
sultan Abu-I-‘Elé”** me fit parvenir deux tables garnies. J'étais absent 


133 Rappelons-nous que f/#mmwa ne signifie pas chevalerie mais prouesse, 
terme issu de ‘preux chevalier. Ce jafä, pl. fyén, dont la vivacité, la force et le 
courage le poussent, au faîte de l’abnégation, à porter secours à tous ceux qui 
en ont besoin. 

154 Ce sultan, encore jeune à l’époque, allait devenir le grand roi Abü-l-‘Elé 
Idris el-Ma’mün entre 624 et 629 H. (1227-1232). Il allait être ce roi poète 
très versé dans les sciences religieuses et les lettres. Fin stratège, 1l pactisa 
avec les Castillans pour se soulever contre son neveu qui usurpa le pouvoir 
en s’associant au meurtre de son propre père. Devenu roi du Maroc, Abü-I- 
‘Elé provoqua la rupture du royaume almohade et sépara Andalousie du 
Maroc. Cette scission aurait pu être très bénéfique des deux côtés du détroit ; 
une cohabitation pacifique et pérenne entre chrétiens et musulmans était à 
portée de main, mais Alläh en avait décidé autrement. Ce monarque dirigea 
son royaume avec tact et sagesse, et après deux ans de règne, il dénonça la 
doctrine almohade fondée sur le mahdisme d'ibn Tüûmert et la déclara 
apostasie. Né à Malaga en 581 /1185, mort à Marrakech en 629/1232, Abüû- 
‘El’ est le fils du roi almohade Abû Yüsuf Ya‘üb el-Mançüt, cité dans la 
note 116. Sa mère était la fille d’ibn Mardanîch, roi de Murcie auprès de qui 
le père d’ibn el-‘Arabf occupait un poste politique important avant de devoir 
païtir à Séville un an après la chute de Murcie sous les coups des Almohades 
et la mort d’ibn Mardanîch en 567/1171. Notre Cheikh avait alors huit ans, 
et son père avait très probablement veillé au bon traitement des enfants du 
roi défunt pendant leur voyage vers Séville, mais aussi tout au long de leur 
séjour dans cette capitale almohade. Les enfants d’ibn Mardanich finirent par 
faire partie de la cour des Almohades et des liens de sang se tissèrent entre 
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lorsque les Fgarä’ qui étaient là pour me rencontrer les prirent. Ils se 
mirent à manger et mes proches disciples s’en abstinrent. Le soir 
suivant, il nous fit parvenir deux autres repas. J'étais présent ; je ne les 
avais ni acceptées ni retournées. Ayant appris que le sultan nous 
envoyait de la nourriture, d’autres Fqard’ atrivaient pour manger. 
J'appelai alors à la prière du ché’ et nous priâmes. L’un des Frgarä”, se 
faisant passer pour un cheikh, dit « Point de prière en présence d’un 
repas ” !» Voyant que je ne lui répondais pas, mon silence l’irrita. Je 
lui dis alors : Je n’ai pas accepté ce repas, en ce qui me concerne il est 
défendu et je ne me permettrai pas d’en manger. Je veux pour vous ce 
que je veux pour moi-même ; je ne peux vous y inviter |! Et après avoir 
mis en évidence son illicéité, je leur dis : Vous voici devant ce repas ; 
que celui qui le considère permis en mange, sinon qu’il le laisse ! Puis 
je rentrai dans ma chambre en compagnie de mes amis proches. 

Le matin suivant, l’homme alla me calomnier auprès du vizir allé- 
guant que j'aurais traité le sultan et sa cour de contrevenants à la 
charf'a : Mais par Allâh, dit le vizir indigné, le sultan veille en personne 
à l’acheminement des mets, il ne se retire que lorsque tout est enlevé ! 
Il était hors de lui. L'affaire étant parvenue au sultan, qui était un 
homme sensé, il dit: Nous pensions bien faire, le Cheikh est mieux 
averti que nous de son propre h#/; nous ne lui causerons plus de désa- 
grément ! Et ainsi, il mit fin à expédition des repas à mon intention. 


les deux familles. Il y a donc un lien qu’on peut qualifier de parental entre 
Abü-l-'Elé et notre Cheikh qui passa son enfance avec ses oncles maternels 
dans les palais de Murcie. C’est par filialité donc qu'Abü-L‘Elé’, sultan de 
Ceuta, manifesta sa prévenance à l’endroit d’ibn el-“‘Arabî; il devait le 
considérer comme un oncle, C’est ce qui explique aussi que notre Cheikh ne 
vit aucune inconvenance à décliner les faveurs d’Abü-I-‘Elé. 

55 Il s’agit textuellement d’un propos prophétique. Le récalcitrant voulait 
ainsi étaler ses connaissances et asséner l’argument imparable pour amener le 
Cheikh et son groupe autour de la table, Mais la doctrine ayant été bafouée 
depuis le départ, le Cheikh à coupé court aux arguties. 
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L’incident parvint aux oreilles de notre ami el-Qalfât qui me 
rejoignit. Bien au fait des troubles qui secouaient le pays, il s’inquiéta 
pouf moi et pour mes compagnons. Il me dit, me reprochant mon 
attitude : Eh Untel, ce que tu as fait est peut-être bien en ce qui te 
concerne en propre mais tu mets en danger tous les Frqarä’, ils ne 
supporteraient pas une telle chose. Et comme il est dit à raison : Qui 
n’est pas sous la protection d’un tyran sera méprisé, qui n’est pas sous 
la direction d’un savant sera égaré ! Voyant que son indulgence pour 
les gens le dominait et qu'il voulait la concorde et privilégiait les inté- 
rêts mondains, je lui dis: Le méprisable c’est celui qui compte sur 
l'ennemi d’Alläh pour le défendre ; Qu’Allh les abandonne à leur sort 
s'ils négligent Son droit ; le droit d’Allâh passe en premier ! Je me 
levais en secouant ma main et il s’en alla. Croisant plus tard ibn Tarif 
qui avait su ce qui s'était passé, il me dit : Il est bon de privilégier la 
diplomatie parfois. Oui, dis-je, tant que le capital est sauf il n’y a aucun 
mal à cela ! Il ne dit plus un mot” qu’Allâh l’agrée. 


Nous les aurions bien cités jusqu’au dernier, mais par souci de 
brièveté et de concision je m’en tiendrai à ceux-là. D’ailleurs je leur ai 
consacré un livre intitulé ed-Durra el-Fékbira fè Dhikr men intefétu bib fi 
Tariq el-Ékbira, où j'ai mentionné des gens comme ‘Abdalläh ibn 
Têkhmist que les habitants de Séville regardaient comme l’un des 
Ebdél. Un autre appelé es-Sekhkhên en faisait aussi partie, mais il 
déchut et sombra dans une profonde tristesse. Il cessa de parler aux 
gens. Quand il m’arrivait de le croiser j’éprouvais une grande pitié 
pouf lui, tant je sentais sa détresse. 


136 Voilà encore une marque de la prééminence de notre Cheikh dans la 
réforme dont il avait la charge. sôfis, juristes, gouverneurs, amis... nul n’est 
au-dessus de son magistère, nul n’échappe à son autorité doctrinale. Certes, il 
bénéficiait de privilèges auprès des rois, mais au lieu d’en abuser à des fins 
mondaines, il en usait pour exercer sa fonction de ‘Conseilleur’ à la face 


d'Alâh. 
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Il y à aussi parmi eux le cheikh gnostique errant, le renonçant, le 
pieu sincère, Abû Yehyà ibn Abi Bakr eç-Cinhâji. Ce ferme détenteur 
des savoirs et des allusions vécut fort longtemps. Nous avions, moi et 
lui, traité de tant de questions relatives aux réalités qu'il serait trop 
long de les énumérer. Rares sont ceux qui lui ressemblent. C’est pour 
lui que j'ai écrit le livre intitulé ‘Ang’ Mugbrib fi mé‘rifet Khet el-Awliyé’ 
wa Chems el-Meghrib. 


Abu-l‘Abbês ibn Tèêja de Séville faisait partie des dévots fervents, 
jusqu’à sa mort il ne quitta pas le Qurên des yeux. Quant à Abû 
‘Abdilléh ibn Bistäm el-Bêghi, de Prieso, il était de ceux qui le psal- 
modient la nuit durant. Yüsuf ibn Ta‘izza de Carmona jeünait et priait 
en continu. Il était de ceux qui récitent le Livre d'AIlâh ; le Qur’ên 
lempêchait de parler aux gens. Abu-l-Hesen el-Qanünt de la ville de 
Ronda était un preux parmi les gens de la f##umwa et des sept 
gnoses "”. 


Il y a parmi eux “A/ébumma calli ‘là Mubammed” Muhammed el- 
Haddäd de Séville. Il était sans cesse, infatigablement absorbé dans la 
çalét sur le Prophète, Salut d’Allâh et Son Selêm sur lui. Abüû Ishâq el- 
Qortobi, disciple d'Abû Medyèn à Bougie, faisait partie des 
Muwabbidin, Almohades. Abû ‘Abdilléh el-Mehdewi de la ville de Fès 
avait vécu plus de soixante ans et, jusqu’à sa mort, il ne tourna jamais 
le dos à la Oib/a. 


137 On trouve dans les éditions arabes (is) traditionnelles au lieu de (4x) 
sept. On lit dans la note 242 des Sowfis d'Andalousie : Ces sept sciences 
doivent correspondre aux sept branches de la connaissance énumérées par 
ibn el-‘Arabî dans les Fsihét (LL, p. 393-422) : 1- les noms divins, 2- la 
théophanie, 3- la révélation, 4- la perfection et l’imperfection de l'existence, 
5- l’homme essentiel, 6- imagination, 7- la guérison spirituelle. Quant à moi, 
j'avoue ne pas savoir quelles sont ces sept gnoses, et n’ai rien trouvé les 
concernant dans les Fw#ñhét. 
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‘Al ibn Müsà ibn en-Naqarit, de la ville de Fès, fut ignoré dans 
cette voie. Bien qu’il détenait une connaissance parfaite et une rare 
clairvoyance, peu de gens se doutaient qu'il en était adepte, et ceci 
jusqu’à sa mort. Dans le domaine de la voie, il ne faisait confiance 
qu’à très peu de gens. Il était connu du commun comme grand maître 
en matière de grrä ét du Qur’ên et de r'wéyéf du Hadith. 


Abu-l-Huseyn Yehyà ibn eç-Cd’igh de Ceuta était wwhaddith, de 
ceux qui enseignent la tradition du Prophète, le hadéfh, alors qu'il était 
sôfi. Un wwhaddith Sôf ; une pure merveille, du souffre rouge ! Il avait 
de grandes barakas, je l'ai fréquenté, lu et transmis des hadîths sous 
son autorité. Ce fut un z6hid renonçant à tout bien terrestre. Ibn el-‘Âc 
Abû ‘Abdilléh el-Bâjf était à Séville un J4géh zéhid. Ce qui est fort rare ; 
un juriste renonçant, c’est introuvable ! 


Le Sévillan Abü ‘Abdilléh ibn Zeyn el-Yébiri ; un homme d’ex- 
ception. Sa noblesse de cœur, son ardeur, son effort et son austérité 
étaient grands. Il enseignait le Qur’ên et la grammaire à la mosquée el- 
‘Adebbes à Séville. Très discret et totalement ignoré des gens, il s'était 
consacré à n’étudier que les ouvrages d’Abû Hâmid el-Ghazäl *. 
Mais un soir, suite à la lecture du livre d’Abu-l-Qâsim ibn Hamdin ” 


158 Né en 450/1058, cet éminent maître de la pensée universelle fut un des 
plus subtils défenseurs de la sagesse. Son œuvre, axée sur la conciliation des 
opposés et la vérité duelle, déploie un arsenal intellectuel hors du commun. 
À l’âge de trente huit ans et après des années à la tête de l’université de 
Bagdad, il confia sa femme et ses trois filles à son frère cadet Ahmed qui les 
reconduisit à Tüs, puis partit errer dans un total dénuement. Il revint onze 
ans plus tard se consacrer à l’étude et à la pratique du Æsawmuf, seule voie 
d’issue et seule vois d’accès. Il décéda en 505/1111 à l’âge de 55 ans à Tüs, 
sa ville natale dans le Khorasan au nord-est de l'Iran. Cette ville qui vit 
naître : Jébir ibn Hayyên, Abû Nacr es-Serràj, Ferdewsi, Nidhâm el-Mulk, 
Nacîr ed-Diîn et-Tüsi, son propre frère le grand sôft Ahmed el-Ghazäh.… 

139 Grand Cadi de Cordoue, mort en 521 H. 
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dans lequel il réfute Abû Hâmid, il perdit la vue. Il se prosterna devant 
AlBh sur le champ et L’implora, jurant de ne plus le lire et qu’il le 
détruirait. Allâh lui rendit alors la vue. J'avais aussi rencontré son 
frère, et il lui ressemblait. À sa mort on entendit une voix qui disait : 
Janneteyn ithneteyn libney Zeyn! « Deux paradis pour les deux fils de 
Zeyn !» 


Abüû ‘Abdilléh el-Qazzèêz, limêm des affligés à Cordoue, était hors 
du commun. Lui demandant comment sa vie pouvait être supportable 
parmi des lépreux, il me dit : Tout ce qui me parvient d’eux a l'odeur 
de musc ! Je retiens de merveilleux récits de ses hé]. 


Abüû Zakariyyà Yehyà ibn Hesen el-Heseni, était dans la ville de 
Bougie des plus illustres savants qui mettaient en pratique leurs 
sciences. C’était un homme d’ascèse, de scrupule et de bon conseil. Il 
me convia un jour à le rejoindre en tête à tête ; je le questionnai et il 
me questionna. Je découvris un homme dominé par la crainte 
révérencielle. On rapporte des choses prodigieuses sur son ascétisme 
et sa frugalité. Je lai rencontré maintes fois et j’ai lu en sa présence 
certains de ses ouvrages. 


‘Abdesselèm el-Eswed es-Séïh était un gyrovague. Je n’entrais 
dans aucun village sans que l’on me dit : Untel est passé par là ! Il ne 
se fixait nulle part. Je l'avais interrogé sur son refus de s’établir et sa 
réponse fut : Je ressens un état appréciable dans le mouvement ! Il y a 
aussi Abû ‘Abdillèh el-Qastil, le noble Castillan, intenses étaient son 
zèle et son effort. Réputé à Séville pour être un fervent défenseur de 
la religion d’Allâh. Rien que le fait d’entrer chez lui te portait à une 
ardente dévotion. 


Le Sévillan Abu-l‘Abbès Ahmed ibn el-Mundhir était une autorité 
en matière de Qurên, d’arabe et de fgh. Fin connaisseur du rite 
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malékite, il avait entre autres charismes la faculté de voir limêm 
Mékk'* qui venait lui résoudre une question épineuse de la Charf'a. 
R#häniyyän, entités spirituelles et autres Hommes d’Alläh se révélaient 
à lui dans sa maison et le saluaient. Quand ses ressources venaient à 
tarir, des pièces d’argent étaient jetées à ses pieds. Mais les refusant et 
les repoussant aussitôt, elles disparaissaient. Bon et béni était-il, tant le 
scrupule le dominait. 


Müsà ibn Abî ‘Abdilléh el-Mu‘ellim, un notable de la citadelle des 
Bèni Se‘id de Grenade, enseignait dans la ville de Fès. Il fit grandir son 
fils ‘Abdallâh dans la piété, loin de tout écart. Ce jeune homme tourné 
vers Allâh, ne montrait nulle puérilité. Il savait le Livre d’Alâh par 
cœur. 


J'ai rencontré à Mekka Abu-l‘Abbês el-Kherrêz, un disciple auto- 
risé de ‘Abdallâh el-Maghäwiri. J’ai bénéficié de ses prières et de sa 
sollicitude à mon endroit. J’ai été témoin de ses bénédictions. 


Ton ami intime el-Hèjj Abû Muhammed ‘Abdalläh el-Barrajani 
aimait la Swnna et ses adeptes. Remarquable, pieux et très serein. Un 
jour il me dit à propos de la parole d’AIâh (Ceux à qui Nous avons 
donné le Livre le suivent comme il se doit) : Comment ce fait-il qu’ils 
le suivent comme il se doit ? Dis-le toi-même, Abû Muhammed, de 
toi est la question et de toi sera la réponse, lui répondis-je. Il dit en 
soufiant : Puisque le Livre leur fut adressé en propre, la divine 
assistance leur fut donnée au préalable ; ayant été les destinataires ils y 
furent prédestinés. C’est là une allusion inédite qui recouvre des mers 
de trésors pour qui réfléchit et médite. Le Prophète, Salut et Selèm 


140 Personnage éponyme du rite malékite, né en 710 à Médine où il mourut 
en 796. 
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d’AIAh sur lui, dit à propos de la gouvernance « Si elle t'est donnée tu 
y seras aidé, mais si tu la demandes tu ne le seras pas. » *! 


Ton serviteur à qui Allâh permit la réalisation par ton entremise, 
Abû ‘Abdilléh en-Nébult, qui habite la Maison de la poix *. Tes 
grâces étaient très visibles sur lui, je témoigne de choses prodigieuses 
le concernant. Tant de choses plaisantes mais, faute de temps, je ne 
les évoquerai pas ici. Il y a aussi Abü ‘Abdilléh el-Muräbit, qui fait 
partie des gens du Qur’ên et de la prière nocturne. Tes lumières sont 
manifestes sur lui. Excellent esprit, vive intelligence. Il y à aussi Abû 
Wekil Meymün ibn et-Tünisi. Il vivait de la collecte du carmin, il 
faisait partie des Hommes d’Alläh. Il tomba malade chez nous à 
Séville, et la pieuse Zeineb épouse d’ibn ‘At4 le prit chez elle pour le 
soigner en personne. Il mourut le soir même. 


Abû Muhammed ‘Abdallâh ibn Khumeyyis el-Kettêni était chirur- 
gien dans à Tunis. Comme tu le sais, j’avais marché jusqu’à sa retraite, 
pieds nus et en pleine canicule, à la manière de mes maîtres Abüû 
Ya‘qüb el-Kümi et Abû Muhammed el-Mawrür. Ils m’avaient appris 
qu'ils lui avaient rendu visite de cette manière. Ses barakas sont 
profuses, mais je n’en dirai pas plus car tu le connais bien. 


141 Cette question est fort importante, elle pointe la prédestinée. Non pas au 
sens profane de déterminisme antithétique au libre arbitre, mais comme 
ptédisposition où chacun naît avec des capacités qui lui sont propres. La 
providence donnant à chacun selon ses moyens innés de sorte que 
agencement des choses obéisse à une harmonie nécessaire à l’épanouis- 
sement de tous. Sans quoi c’est le désordre, et le monde, livré aux caprices 
des hommes, ne serait que chaos. 

142 Dér eqayr, dans le texte, alors qu’on lit dans les éditions arabes dr e/-qabr, 
ce qui a donné dans les traductions : cimetière ! Qayr, qär, signifie goudron, 
poix. Et la maison d’el-Mehdewi étant dans un quartier portuaire de la Marsa 
tunisoise, il s’agit probablement d’un atelier naval pour poisser, enduire de 
poix, les coques des embarcations afin qu’elles ne prennent pas l’eau par les 
interstices. 
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J'ai aussi rencontré à Mekka e/Echkhä es-Seb'a, les Sept Personnes, 
qu’Alläh par leur entremise accorde Ses bienfaits aux Fidèles. Je m’as- 
sis avec eux entre le muet des Hanbalites et l’estrade de Zemzem. Ce 
sont réellement l'élite d’AIAh, ils ne clignent pas des yeux. La Sekfna, 
et la heyba, étaient manifestes sur eux. Je les avais rencontrés alors 
qu'ils étaient en état de contemplation, et de ce fait aucun échange 
sapientiel ne s’est produit entre moi et eux. J'ai vu de leur s£4n° 


stabilité, ce dont nul n’est capable. 


2 


J'allais souvent à Marchena des Oliviers visiter Chams Umm el- 
Fuqarà. Personne parmi les hommes que j’ai vus ne l’égalait en ascèse. 
Grandiose, tant dans ses œuvres que dans sa gnose, elle avait du 
discernement. Et de son noble cœur émanait une puissante ha. 
Elle dissimulait son h4/ mais ses multiples barakas étaient manifestes. 
Elle avait beaucoup d’estime pour moi et elle me laissait entrevoir des 
choses à l’abri des regards, et cela me faisait plaisir. L’ayant éprouvée 
maintes fois sur des questions relatives au dévoilement, j’ai constaté sa 
grande maîtrise. Une crainte mêlée de douce résignation la dominait. 
Or joindre ces wagäms simultanément est insolite pour nous, quasi 
inconcevable. 


Lorsque je connus à Séville Nüna Fâtima bint Abi-l-Muthennà elle 
était nonagénaire. Elle mangeait très peu et ne se nourrissait que des 
restes que les gens laissaient à leurs portes. Quand je m’asseyais pour 
l’écouter parler, la pudeur m’empêchait de regarder son visage tant ses 
pommettes étaient roses, alors qu’elle était très âgée ! Sa sourate dans 


143 Ces personnages forment la plus haute instance dans la hiérarchie 
spirituelle. Le fait que skr revienne trois fois dans ce court passage indique 
qu'ils étaient, en effet littéralement dans la ‘réelle Présence divine’. C’est le 
sens propre de Sekfna selon la tradition islamique ainsi que nous l’enseignent 
le Qurên et le Prophète. Celle qui équivaut à la Shekinah hébraïque. Sekfra 
peut aussi avoir le sens de sérénité, calme, quiétude, tandis que heyba veut 
dire vénération mêlée de crainte. 
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le Qur’ên était la Féiha : Il m'a été offert la Féiha, me dit-elle, je m’en 
sers pour tout ce que je veux. Je lui ai construit de mes mains avec 
laide de deux amis une case en roseaux pour qu’elle s’y abrite : De 
tous ceux qui viennent me voir, disait-elle à mon propos, il est le seul 
qui me plaise ! Et si on lui en demandait la raison, elle répondait : 
Aucun parmi vous n’entre chez moi entièrement, ils laissent tous une 
part d'eux-mêmes dans leurs ménages et en leurs parents, sauf 
Muhammed ibn el-‘Arabi, mon fils et la prunelle de mes yeux. Quand 
il vient, c’est tout entier qu’il entre, et quand il se lève, c’est tout entier 
qu'il se lève, et quand il s’assied c’est tout entier qu'il s’assied. Il ne 
laisse rien de lui-même derrière lui ; et c’est bien ainsi que devrait être 
la voie ! 


AIR lui offrit Son royaume mais elle ne s’y arrêta à rien : Toi, seul 
Toi, disait-elle, tout hormis Toi m'est funeste ! Hlle était tant fascinée 
pat Allâh que quiconque la voyait la prenait pour une idiote : L’idiot, 
rétorquait-elle, n’est autre que celui qui ignore son Seigneur ! Elle était 
une grâce pour le monde. Il arriva un soir à la veille de lAïd que 
‘Âmir le muezzin la frappa de son fouet dans la mosquée. Elle le fixa 
du regard puis elle partit chez elle, fâchée contre lui. Mais lorsqu’elle 
entendit ce muezzin appeler aux aurores à la prière, elle dit: 
Ô Seigneur, pardonne-moi, je me suis fâchée contre un homme qui 
crie Ton Nom dans les ténèbres de la nuit alors que les gens dorment, 
j'entends l'évocation de mon Bien-aimé couler sur sa langue ; 
Aläbumma, ne lai en tiens pas rigueur, en tout cas pas pour ma colère 
contre lui! Au matin, après la prière de l’Aïd, les Frqah4’ de la ville 
vinrent saluer le sultan. Ce muezzin, par soif de mondanité, se glissa 
parmi eux, le voyant, le sultan dit: Qui peut bien être celui-là ? Le 
Muezzin de la mosquée, lui répondit-on. Mais que fait-il parmi les 
juristes, faites-le sortir ! Il fut giflé et bouté dehors. Grâce à l’inter- 
cession d’un notable auprès du sultan, il échappa à la punition légale. 
Lorsqu'on rapporta les faits à Nüna, elle dit : Je sais, si je n’avais pas 
requis pour lui la clémence il aurait été tué ! Son cas est admirable. 
Elle n’est plus de ce monde, Qu’Allh lui fasse grâce. 
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Voilà, âme, j'en ai fini. Je tai raconté la condition de quelques 
Anciens, de quelques-uns que j'ai connus, hommes ou femmes. Il en 
reste beaucoup d’autres que j’ai passés sous silence. Mais je ne te 
trouve nulle part parmi ceux-là. Quels exemples suis-tu donc ? 


Fin de la 
tierce partie 
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J: reviens à toi, ami Abû Muhammed. Je ne t’ai mentionné ces 
gens-là que par joie que notre temps ne manque pas d'hommes 
zélés qui suivent les pas des Anciens dans leurs variétés. Nous en 
avons rappelé, avec intérêt et concision, ce qui convient à notre sujet. 
Quant à toi, il va sans dire que je n’ai pas à t’entretenir de tes propres 
états. 


Mon dessein dans cette épiître est de faire surgir une science psy- 
chique et seigneuriale qui incitera à la parole bonne et à l’acte vertueux. 
Car pour nous, l’homme authentique est le savant par Allh qui œuvre 
sans relâche". Je m'adresse à toi, ami, or par Allâh, c’est à mon âme 
que je parle. J’attire ton attention et ce sont les enfants de ma con- 
dition que je vise, c’est à moi seul que je fais allusion. Que cette âme 
veule ne s’y trompe pas, c’est à elle que s’adresse mon blâme. Qu’elle 
cesse de feindre ignorer son lot divin et de dissimuler sa juste dignité : 
(Et rappelle, certes le rappel profite aux Fidèles), (Il y a certes là des 
signes pour les savants) | 


Sache qu’Allâh à créé tout ce qui n’est pas l'humain d’une seule 
Main. Il est indiqué à maints endroits de la charf'a qu’Il créa le jardin 
d'Éden de Sa Main ; et c’est là un océan bien obscur. Allâh a créé 
toutes les causes de Sa Main, et aussi tous les effets de Sa Main. Or les 
causes premières ne sont pas pareilles aux causes secondes dans la 
hiérarchie, et ainsi de suite jusqu’à la cause ultime. Allâh dit à propos 
de Sa création des causes et des effets (La création et l’ordre ne Lui 
reviennent-ils pas ?!) Il dit pour ce qui est des causes seules (Béni soit 
All, le Meilleur des créateurs) Il dit pour les effets seuls (Si Nous 


14 Savoir et agir, l’un ne va pas sans l’autre, agir dès que l’on sait ; savoir et 
agir en conséquence, Sinon ce savoir se meut en ignorance. Ce n’est pas un 
hasard si #4, savoir, et wwel, action proviennent des trois lettres 7, #4 Cet 
ensemble contient en puissance le Signe, celui qui provoque un changement 
dans l'être. Une conscience qui se trouve affectée par ce Signe doit réagir par 
une modification comportementale manifeste. Le dialogue entre le divin et 
humain n’a pour but que ce mouvement amendeur. 
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voulons une chose, il Nous suffit de lui dire : Sois let elle est). Ce qui 
est mentionné là c’est l’ordre sans la création. Sois très attentif à ce 
que je dis là, ces propos sont difficiles à comprendre. Et puis, moi qui 


: . 32 . ES 145 
suis de nature jalouse, j’aime rendre clair et j’aime rendre obscur ”. 


Il créa donc lange, le paradis et tout ce qui à trait à ce genre, en 
termes de noblesse et de hauteur, du côté droit du Mont ; saisis 
donc ce à quoi nous faisons allusion en relation avec la Beauté. Et II 
créa Iblis, l'enfer et ce qui a trait à ce genre-là, en terme de bassesse et 
d’infériorité, du côté occidental, de «Ses deux Mains sont dextres » ; 
sache ce à quoi nous faisons allusion en relation avec la Majesté. Ainsi 
le royaume fut fondé par les deux mains et son être manifesté à l’œil 
selon lunicité absolue, de sorte que la création de chaque unité de 
l'ensemble revienne à une seule Main ; ainsi chaque individu adore 
son Seigneur et, partant de sa réalité propre, il s’attelle à sa vocation. 
De là ni désobéissance ni faute ne sont imaginables. 


Ceci dura jusqu’à ce qu’Il créa l’homme de Ses deux Mains, le 
guida sur Ses deux pentes, exprima Ses deux sentences et manifesta 


145 Cette jalousie n’émane pas de lego mais de ce que la réalité impose. Le 
Cheikh a pour rôle de mettre sur la voie, guider vers la réalité. La réalité 
dépasse la raison, elle n’est pas à la portée du mental. C’est au cheminant de 
suivre les indications que le guide lui donne pour aller vers la réalité. C’est 
pour cette raison que les élus d’AÏâh, et à commencer par Ses envoyés, ne 
peuvent qu’appeler à Lui, ils n’ont comme devoir que de transmettre le 
Message divin. Libre à chacun de les suivre ou non (Croira qui veut et 
déniera qui veut !) [18.29]. Ceci étant, il se trouve que le que guide peut dire 
des choses à certains de ses disciples et pas à d’autre, selon les capacités de 
chacun. Et comme disait à dire Abüû Hâmid el-Ghazali : Leysa kull à yu'lam 
Jaqôl ; Üikuili maqâm maqäl wa likuili jann rijäl. Tout ce qui se sait ne se dit pas ; 
à chaque situation son propos et à chaque art ses adeptes ! 

146 C’est de ce côté du Mont qu’Alläh s’adressa à Müsâ une première fois, 
puis aux enfants d’Israël plus tard. Cette proximité n’est effective que parce 
que l’homme se distingue par sa nature première des autres créatures ; c’est 
la Beauté divine en lui. 
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Ses OQabdhatein, Ses Deux Prises. L’homme regarda le monde et le 
monde le regarda dans ses deux royaumes, le grand et le petit”. 
Chacun reconnut ce qu'il vit dans l’autre car il vit ce qui lui corres- 
pondait. Les habitants du côté occidental du monde virent sa peti- 
tesse, sa valeur réelle ne se dévoila pas à eux. Leur Qabdha, Saisie 
divine, s’est révélée ainsi afin qu’ils sachent qu'ils sont des infortunés. 
Quant aux habitants du monde du côté droit du Mont, ils ont vu la 
grandeur de l’homme, et sa magnificence s’est érigée devant eux ; leur 


Qabdha s’est ainsi manifestée afin qu’ils sachent qu'ils sont fortunés. 


Étant dans la lumière du #rfd des êtres simples et non composés, 
ils ne pouvaient discerner la lumière du #wrf, celle du composé 
complexe. Leur réalité émanant de la Main unique, ils attestèrent qu’ils 


147 Il s’agit du microcosme, l'Homme, et du macrocosme, le Cosmos. Il y a 
entre les deux des affinités fondamentales et infinies, tant et si bien que si 
lPunivers contient l'Homme, ce dernier n’en contient pas moins l'Univers. Et 
comme dit le poète inspiré : Ton mal est en toi mais tu ne le ressens pas / 
Ton remède est de toi mais tu ne le vois pas / Tu crois être un petit corps / 
Alors que le monde supérieur se love en toi ! Un autre dit : Toi, tu n’es pas 
dans l’espace, c’est l’espace qui est en toi. Jette-le hors de toi, et voici déjà 
Péternité. Arrête, où coures-tu donc quand le Ciel est en toi ? Cherchant 
Dieu ailleurs, tu le manqueras ! 

148 Ce sont les anges. Il s’agit de l'équivalent de la Genèse évoqué dans la 
seconde sourate du Qur’ên : (Lorsque ton Seigneur dit aux Anges : J’établis 
dans la terre un Substitut. Ils dirent : Y établirais-Tu celui qui y mettrait le 
désordre et verserait les sangs, alors que nous glorifions Ta louange et Te 
sanctifions ? Il dit : Je sais ce que vous ne savez pas. Et Il apprit à Adam les 
noms, tous, puis Il les présenta aux Anges : Dites-Moi les noms de ceux-là, si 
ce que vous dites est exact. Ils dirent : Gloire à Toi, Nous ne savons que ce 
que Tu nous as appris. C’est Toi le très Savant, le très Sage. Ô Adam, dit-Il, 
informe-les de leurs noms ! Et quand il les eut informés de leurs noms, Allah 
dit : Ne vous ai-Je pas dit que Je sais les mystères des cieux et de la terre, que 
Je sais ce que vous montrez et ce que vous cachez ?! Et Nous dimes aux 
Anges : Prosternez-vous devant Adam. Ils se prosternèrent, sauf Ibis ; il 
refusa, s’enorgueillit et fut des impies.) 
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étaient eux-mêmes dignes d’être sanctifiés et loués. Voyant les deux 
Mains aller vers l’homme, ils surent que la discorde était inévitable 
afin que le dessein divin se réalisât. Et si discorde il y a, corruption il y 
aura. Ils virent juste et eurent bien raison, Salut d’Alläh sur eux. 
Pourtant, à bon droit, Allâh rejeta leur requête. Car en ramenant le 
tout à sa partie, ils jugèrent l’homme imparfait. 

Le Réel les laissant à leur opinion, Il voulut leur montrer la réalité 
selon laquelle Il conçut l’homme. Qu’Il en fit la Poignée unissant la 
rebelle et la docile. Que le monde dans son intégralité est égal à la 
moitié de l’homme. Que l’homme est égal à la moitié de la Présence 
divine. Que l’homme étant un tout, il est selon le tout de la Présence 
divine. 

Il unit donc pour lui Ses Deux Mains afin que son image fût par- 
faite, et que son statut de substitut fût validé, afin que son rang se 
distinguât et qu'il fût notoirement reconnu comme le plus éminent 
des existants, la plus sublime des fins. C’est pourquoi Allh lexalta par 
des termes fort élogieux, disant à celui qui Pa considéré avec dédain 
(Qu'est-ce qui t’'empêche de te prosterner devant ce que J’ai créé de 
Mes Deux Mains ?!) Allâh instruisit par cette allégation les autres ; les 
anges, ceux-là mêmes qui le confinèrent à la corruption et au verse- 
ment des sangs. 


Comme Son instruction est élégante, gloire à Lui ! Évoquant Iblis 
Il instilla aux anges leur leçon. Et, les sondant sur le savoir des noms, 
Il fit de l’homme le maître des savants. Il évoqua les anges en insi- 
nuant à Satan ” sa leçon, lui montrant qu’Il l'avait créé de Ses Deux 
Mains : la Sanctifiée et la Blanche. Ainsi Iblis fut averti par sa propre 
leçon et par celle des anges, et les anges instruits par leur propre leçon 
et celle d’Iblis. Ils furent instruits pour leur bonheur en obéissant à 


149 Allah lui dit : (Qu'est-ce qui te retient de te prosterner devant ce que J’ai 
créé de Mes Deux Mains ? Est-tu fier ou ferais-tu partie des Supérieurs ?!) 
[38.75] 
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l'ordre divin, et l’autre, étant averti après infraction, son instruction ne 
lui fut d'aucun secours et il fut perdu. 


Depuis, aucun état du fils d'Adam ne fait souffrir Iblis autant que 
le fait d’être en prière, et spécialement dans son prosternement ; car là 
est la faute d’Iblis. La répétition et le prolongement des proster- 
nements l’affligent. Et ces états sont les seuls moments de la prière ou 
l’homme est effectivement à labri d’Iblis. C’est alors qu’il se rappelle 
sa sédition, il en devient si triste qu’il s’abîime en lui-même à en oublier 
le fils d'Adam. C’est ce que le Prophète, Salut et Selêm d’Allâh sur lui, 
signifie lorsqu'il dit « Quand le fils d’Adam se prosterne, le diable se 
retire en pleurant. » 


Mais si le fidèle est à abri du diable lorsqu'il se prosterne, il n’en 
reste pas moins exposé aux attaques de sa propre âme. Toute pensée 
dans la prosternation ne peut être que seigneuriale, angélique ou 
psychique. Rien de cela ne provient du diable car, prostré et affligé, il 
n’a aucune vigueur. Mais dès que le fidèle se redresse de son proster- 
nement cet état quitte le diable et il se remet à tourmenter le fils 


d'Adam. 


Et si mon ami dit : Mais l’âme aussi disparaît dans la prosternation, 
tout comme l’ange, et seul demeure le Réel qui dit (Prosterne-toi et 
approche !) La proximité est atteinte dans le prosternement, et le 
prosternant disparaît de l’existant par l’Existenciateur. Alors je lui 
dirais : Ce que tu exprimes, ami, est beau et c’est selon ton kÿ/ et ton 
magäm que tu juges. Or nous ne traitons là que de ce que nous don- 
nent les réalités et de la manière dont les subtilités se lient entre elles. 
Si ce que tu dis est exact, alors chacun serait dans son prosternement 
un sachant par Allâh et en Sa Présence, libéré de toute sensation 
physique ou affection psychique et à abri de tout trouble. Mais dans 
un tel état, il ne saurait exprimer ni invocation, ni supplication ni des 
pleurs. Car ce sont là des appels de loin, ils proviennent de la distance, 
ils sortent de derrière le voile. En revanche, la contemplation n’est 
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que sidération ”. Si mon ami est arrivé à accéder dans sa proster- 


nation à cet état, son cas ne peut être pris pour règle. Un autre que lui 
va dire dans sa prosternation : Seigneur pardonne-moi d’un ferme 
pardon ! Celui-ci est nécessairement avec son ange. Un autre encore, 
tout en se prosternant, est entièrement dans son commerce à discuter 
pied à pied avec son associé. Et celui-là est bel et bien avec son âme. 
C’est selon. 


Revenons à notre propos pour dire ceci : En attribuant l’homme à 
Ses Deux Mains, en lui confiant Son ordre, en lui asservissant ce qui 
est dans les cieux et sut la terre, AÏAh lui voila la remise confiante en 
Lui. Et l’homme se découvrit être lui-même son propre guide. 
Heureux celui qui se tient devant la porte dans l’espoir que ce voile 
soit levé, alors que l’infortuné lui tourne le dos. Son dédain pour lui- 
même, et non de ce qu’il ignore d’autrui, est le comble de la méprise. 
L'homme s'établit en Substitut sur la terre, et non au ciel, car elle 
porte les mondes de façon égale, et bien qu’elle en soit linfime partie, 
elle englobe le monde dans sa totalité. Qui régit la terre régit le ciel, le 
feu, l’eau et l’air. Mais qui régit le ciel ne régit pas la terre et n’a de la 
pesée que la levée et non la baisse. J’en veux pour preuve, 6 ami, que 
la terre porte les nobles anges, mais le ciel ne porte pas les démons et 
les corps ordinaires ; c’est ainsi que la terre est le règne de la lieu- 
tenance et le séjour du Substitut, dont les cieux sont un paradis parmi 
ses paradis, une villégiature parmi ses lieux de détente où flâne son 
esprit sanctifié. Le ciel, ce monde supérieur, procède de la pure grâce. 
La terre, cette infériorité où Adam fut déchu de la plus belle des 
formes au plus bas des rangs, procède du courroux brut. 


150 Babt, dans le texte. La sidération est un état de stupeur psychique dans 
lequel le sujet perd tout contrôle de lui-même au point de donner lim- 
pression d’une perte de connaissance. Elle est provoquée par un évènement 
très frappant, aussi violent que soudain, qui entraîne un arrêt psychique, un 
arrêt du temps. 
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Si tu me demandes ce qu'est cette grâce si manifeste en elle. Je te 
répondrais que c’est la grâce de l’homme, c’est pourquoi lorsqu'il ne 
restera plus aucun homme sur Terre la grâce la quittera. Le Créateur 
se tournera vers elle pour anéantir son essence ; elle périra parmi ce 
qui périt et le peuplement ira vers l’au-delà avec l’homme. Si tu dis : 
Mais la terre existait bien avant l’homme ! Eh bien oui, pour deux 
raisons : l’une est que ce temps fut celui de la préparation pour le 
Substitut. L'autre à trait à sa barzakhiyya, sa réalité d'interface, tenant à 
la fois du néant car elle finira par périr, et à la demeure éternelle car 
elle à existé un temps. C’est cette sefha rahméniyya, effluence de la grâce 
divine, dans l’existence qui l’a maintenue ainsi jusqu’à l'apparition de 
l’homme. Comprends cela mais ne le réduis pas à Adam uniquement, 
cat tout homme vertueux, qu’il soit fidèle ou non est un gofb, un pôle 
en sa propre existence. Il n’y a donc qu’un Substitut inique ou un 
Substitut juste, l’un voué à un supplice' ” éternel et l’autre a une féli- 
cité infinie. C’est de là que vient la crainte pour les Substituts, et dont 
moi et toi faisons partie. 


Que l’on revienne, dans cette situation fort confuse, à son âme afin 
de la mettre sur la balance de la Loi et de la juger en toute droiture 
selon son rang assigné de toute éternité et son éclatante dignité. Ceci 
me fait dire : O Âme, Ô isthme entre affliction et félicité, AIÂh t'a élue 


DT Edhéb, dans le texte. Mais il ne faut pas oublier que pour notre Cheikh ce 
mot à pour racine #hb qui signifie doux. La peine contient de la douceur. II 
dit : Et même s’ils entrent dans la demeure du malheur, eh bien ils y auront 
du plaisir, toutefois différent de celui du paradis. Le fait est identique mais les 
apparences ne le sont pas. Le ‘edhéb, châtiment, s’appelle ainsi pour la dhäba 
de son goût. La douleur est une écorce, une écorce qui protège. Fwiç el 
bikem ch. 7. Cette réalité tient au fait que er-Rabya el-ilébiyya, la Grâce divine 
embrasse toute chose ici et maintenant, ailleurs et à jamais, absolument rien 
n’en sort. Toutefois, les degrés de félicité dans l'au-delà varient en fonction 
de l’état de conscience, et si chacun pourra descendre à sa guise vers des 
degrés inférieurs, personne ne pourra monter vers les degrés supérieurs. 
L'état de leurs êtres ne le permettra pas. 
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d’entre les habitants de la terre et du ciel et a joint pour toi Ses Deux 
Mains. Serait-ce pour ta dignité auprès de Lui, ou bien alors pour 
éprouver ? Or il est impossible que ce soit pour ton honneur, et ceci 
à cause de la Qabdha des réprouvés. La dignité ne saurait être un lieu 
de confrontation entre rivaux. Cela ne peut donc être qu’une épreuve 
pour toi. Allâh dit (Il créa la mort et la vie pour vous éprouver) Il n’a 
pas dit « pour vous honorer ». Tout le monde est concerné, dirigeant 
ou dirigé, tous sans exception. Qui est établi ainsi et mené de la sorte, 
comment peut-il se réjouir de sa vie ou dormir tranquille, alors qu’il 
ignore selon laquelle des Deux Mains il sera jugé, et par lequel des 
Deux Yeux il sera jaugé ?! 


Ainsi donc, ami, il t’incombe de bien garder le secret et de res- 
pecter chaque instant, de peur que le Regard de l’abomination ne te 
frappe à ton insu. Tu serais alors aux yeux des gens le fortuné pros- 
père et pour Allh le réprouvé mordant la poussière. Or c’est bien le 
verdict d'Allah qui passe et Son exécuteur est prompt. Malheur à qui 
se méprend, quand même le salut lui serait promis, et comble des 
malheurs à qui se méprend sans qu’il ait su ce qu’il adviendra de lui. 
Voici ‘Umar ibn el-Khattäb, le ferme que le diable lui-même redoute, 
celui dont le Qur’ên venait affirmer les avis, celui qui dit : Que le voile 
soit levé n’augmenterait en rien ma certitude ! Tant il avait conscience 
de sa foi et de sa science. Cet homme qui a su joindre intuition à la 
vision directe et qui fut l’un des plus fins contemplateurs des ipséités. 
Cet homme que nul, depuis son époque et jusqu’au jour de la 
résurrection, ne pourra devancer ni en savoir ni en dignité. Eh bien 
cet homme avait frémi à l'écoute du prône de Uweys el-Qarani, 
modèle des Successeurs en ha et, guidé par son infaillible lucidité 
et son savoir, il dit : Ah si seulement la mère de ‘Umar ne l'avait pas 
mis au monde | 

Que devrions-nous dire toi et moi ?! Et cette impudence face à 
Allâh combien va-t-elle durer encore, n’est-il pas temps pour nous de 
revenir, de nous repentir, de cesser ?! Nous nous faisons passer pour 
des gnostiques, mais, par Allâh, nous ne sommes que des accablés ! 
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Te plaît-il tant d’être sous l'emprise d'états affectifs, dominé par tes 
passions, asservi par ta vie, te laisser duper au point de croire que ceci 
est un don de ton Seigneur ?! Pourquoi n’appliquons-nous pas à l'âme 
la balance du droit, pourquoi ne lui réclamons-nous pas la sincérité ?! 
Qu'elle se retrouve dans la prospérité après s’être écartée du monde, 
qu’elle goûte au repos après ses efforts ; est-ce que cela signifierait 
qu’elle dissimule son #agém, qu’elle cache son rang aux yeux des en- 
fants du monde ? Est-ce pour cela qu’elle brave les aisés et brigue les 
richesses, est-ce afin de ne rien devoir à aucun de ces aveugles ? Si 
c’est le cas, s’il est exact qu’elle à résolu de résister au monde en 
bravant ses enfants ; combien ignorante et misérable est cette âme ! 
Est-ce parce que ce monde et ses enfants ont tant d'importance à ses 
yeux ? Où en est telle de ce hadîth qui dit «La vie sur terre ne vaut 
pas mieux qu’une aile de mouche !» Ignore-t-elle que la prophétie 
assimile cette vie à du rebut, à de la charogne ?! Voilà où en est cette 
âme veule et indolente qui se prend pour une maîtresse dominante. Si 
tant est qu’elle soit sincère, elle qui ose prétendre s’opposer au monde 
et affronter ses enfants. 


Affermis ta confiance en Allâh et tu quitteras tes habitudes. Si c’est 
de sa poche, /eyb, que puise le commun, c’est au mystère, gheyb, que le 
réalisé tend la main! Si tu vois ton âme dévier de cela ne la laisse 
pas t’abuser, sois-en le ferme adversaire. Ne sois pas dupe, ne penses 
pas qu’un état qui t’aurait assailli à tes débuts, suite à un instant de 
sincérité de ta part, te sera acquis à jamais. L’habitude est une seconde 
nature. Qu'est donc ce monde et que sont ses enfants pour que tu 
ailles les défier en te disant : Ce n’est pas bien qu’ils viennent manger 
chez moi ou que j'aille manger chez eux, qu’ils me visitent ou que 


152 I] faut saisir dans cette maxime que celui qui a conscience qu’Alläh 
pourvoie seul aux moindres besoins de Ses créatures, ne doit pas compter 
sut les causes ordinaires mais sur la Providence. Ce qui ne va certes pas le 
dispenser d’œuvrer pour gagner sa vie, mais il le fera tout en le sachant ; avec 
détachement et grâce. 
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j'aille les voir ! Sache bien que ce n’est là que trouble psychique et 
confusion diabolique. S'il se trouve que tu n’adores Allh que pour 
être à ton tour adulé, n’espère pas être rétribué dans l’au-delà, bien au 
contraire, ton accueil y serait fort sinistre. Et si tu adores Allâh afin 
que ton âme en jouisse dans l’au-delà, alors elle sera soit avec les 
prophètes, parce qu’elle se sera conduite en pure servante, soit parmi 
les simples fidèles car son intention aura été celle d’un ouvrier qui 
s'attend pour une simple tâche à un salaire élevé. 


Eh bien moi, je visite et je reçois, je vais chez les uns et les autres 
et l’on vient chez moi. Et c’est ainsi que faisait le Prophète, Salut et 
Selêm d’Allâh sur lui, il se laissait inviter et il recevait, il portait les 
charges, aidait le faible, accueillait à bras ouverts tout visiteur. Le 
manque ne lui faisant pas peur, il ne gardait jamais rien pour lui, ne 
serait-ce que le temps d’une nuit. N’est-il pas exact que le renonçant 
réalisé c’est celui qui se garde de compromettre son avenir pour 
profiter d’un bien immédiat qui lui est propre ? Que dire d’un bien qui 
profiterait aux autres ! Or c’est en cela que l’âme ruse : Je ne garde 
cette chose que pour les autres, dit-elle, non pour moi-même ! Mais 
AIR la dément, Il dit (Je n’attends d’eux ni subsistance, ni pitance ; 
c’est Alläh le Pourvoyeur!) Étant impossible qu’Alläh puisse être 
nourri, il ne reste que l’éventualité que d’autres soient nourris pour Sa 
cause. AllAh à interdit cela aux augustes guides, Il ne le permet qu'aux 
gens du commun. Mon âme, qui se prévaut d’être au-dessus de la 
masse, doit donc cesser toute activité mondaine et mettre fin à toute 
épargne, serait-ce pour autrui. En réalité il ne s’agit là que d’idolitrie, 
d'atteinte portée à la toute puissance divine ! Tout comme celui qui se 
croit obligé de coutir derrière ses besoins, et abandonne sa Présence 
avec Allh ; celui-là dément sa propre foi! Ce n’est là qu’une des 
raisons de rejeter cette prétendue nécessité de s’octroyer des largesses 
après s'être restreint. 

Pour être impartial avec soi-même, il faut admettre qu’il s’agit là 
d’un waqgäm tout à fait inférieur aux yeux des Grands. Mais qu'im- 
porte, celui-là, n’étant qu’un simple fidèle, il accordera une importance 
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capitale au monde et ses enfants. Pourquoi sa servitude face à la 
munificence d’Allâh ne lui fait-elle pas oublier sa propre générosité 
face à la misère des gens ?! Qui agit ainsi a certes manqué son lot 
d’Alh. Puisse-t-Il nous accorder une fin heureuse ; celle d’offrir aux 
gens sans rien garder. Car y prendre part, c’est avoir agi et amassé 
pour soi-même ”. 


Autre motif pour lequel l’âme s’arrogerait des largesses après 
lascèse : elle s’imagine que cela n’affecterait pas son w4gäm, qu'il 
n’abaisserait pas son rang. Or qu'importe-t-il à une âme qui agit, non 
pat plaisir mais par pure servitude, de savoir dans quel ravin elle serait 
jetée ? L'essentiel pour elle n’est-il pas de savoir si sa relation avec 
AIR est juste ? Il ne saurait y avoir une troisième raison. Et qu’Alläh 
soit loué. 


Qu’une âme agissant avec autant de confusion et d’incohérence, 
veuille bien accepter toutes nos condoléances, tant est grande sa mé- 
prise sur une question qu’elle saisit incorrectement ! Ce monde n’est 
autre que la prison du Roi, le bagne des fidèles. Prétends-tu être au- 
dessus de la foi ?! Tout de même, c’est le Propriétaire de la prison qui 
t’a détenu parmi les fidèles et imposé Ses interdits. Tu vois bien que 
tu n’as pas le droit de boire du vin, de mentir, trahir une promesse, 
patjurer, ou épouser cinq femmes. Tu es soumis aux règles qui régis- 
sent le statut des fidèles captifs. 


L'homme sagace sait que ce séjour est celui du labeur forcé, qu’il 
lui est exigé ce qui ne lui serait pas exigé hors de la détention. Il dira : 
Y aurait-il ici quelqu'un, de la cour du Roi, qui soit de mon rang ou 


153 En réalité, le nécessiteux qui tend la main pour recevoir, la tend pour 
donner. Il donne bien plus que ce qu'il ne reçoit, il donne le toucher divin 
qui le traverse. (Ne savent-ils pas que c’est Allâh qui accueille le repentir de 
Ses serviteurs, et qui reçoit les aumônes ?l!) [9:104] et ibn Mes‘üd de 
commenter : L’aumône tombe dans la Main d’Allh avant de tomber dans 
celle du mendiant ! Et puis en fin de compte, il te remerciera de lui avoir 
donné l’occasion de te faire cette grâce | 
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plus élevé ? Il y verra des amis d’Alläh, des prophètes et des envoyés, 
Selêm sur eux. Il dira : Ceux-ci valent d’être suivis, ils sont des miens 
et je suis des leurs! C’est là une grande prétention, je le concède 
volontiers. Mais c’est tout de même cette conduite qu’Alläh ordonne 
à Son Prophète, Salut et Selèm sur lui, le meilleur des hommes. Il cita 
les prophètes et ce qu’Il leur a octroyé puis Il dit (Ce sont ceux-là 
qu'Alâh à guidés ; suis donc leur guidance !) Examinant alors le h4/ 
des prophètes, il trouvera que leur chef et imêm a en effet choisi la 
pauvreté et non la richesse, la modestie et non la superbe face aux 
fidèles. Allâh lui offrit le choix lorsque l’archange Israfil descendit lui 
dire «AÏlh te fait choisir; veux-tu être prophète-serviteur ou 
prophète-roi ?» Gibril lui fit signe d’être modeste. Il répondit 
« Prophète-serviteur ! » Salut et Selêm d’Allâh sur lui. Il dit plus tard 
«Si j'avais dit prophète-roi, les montagnes se seraient muées pour moi 
en or et en argent ! » Son intuition et sa ha le convinrent, après le 
signe de son Instructeur, que la servitude était le bon choix. Depuis, la 
pauvreté, l'humilité et la soumission furent son lot, à tel point qu’il se 
serrait des pierres sur le ventre pour atténuer la faim. 


Pourquoi cet individu ne les suivrait-il pas, au lieu de gaspiller son 
lot de faveurs divines ici-bas ?! S'il savait que les degrés au paradis 
sont selon les grades auprès d’Allâh, il se serait inquiété pour son âme 
et sa raison. Et ainsi il aurait peut-être été un des rois au paradis et 
auprès d’Allâh. Non, il n'aurait pas compté sur sa science, présumé de 
sa raison, cédé aux facilités ou plié sous les désirs charnels, abusant 
des fins habits, des mets délicats et des doux breuvages, tandis que 
son frère dans la foi ne trouve pas de quoi se nourrir. S'il s’entendait 
dire : Aide-le ! Il dirait : J'attends qu’une pensée me vienne d’Alläh à 
son sujet, je n’ai aucune instruction pour l'instant ! Quelle stupidité de 
la part de quelqu'un qui ose parler de pensées du Réel! Les gnos- 
tiques ne font cela que si le besoin du nécessiteux n’est pas visible. 
Comme lorsque quelqu'un paraît riche alors qu'il est dans le besoin. 
C’est là que la pensée vient au gnostique pour lui indiquer que cette 
personne a besoin d’aide ; c’est un dévoilement. Mais l'état de celui 
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dont l’indigence est manifeste est l’incarnation même de la pensée 
qu'Alläh te projette de lui, mais tu ne la saisis pas. Ton attitude est la 
preuve la plus accablante à ta charge ! Qui se croit être dans la cour 
des prophètes se doit d’abord de comprendre le cas de Suleymên ou 
de Yüsuf ou bien encore le sens de ce verset où d’Alläh dit: (Voici 
Notre don ; libre à toi d’offrir ou de retenir, sans tenir compte !) Salut 
et Selêm d’Allh sur les prophètes. 

Je dis qu’il en est de même du gnostique qui pense ne pas être libre 
de refuser ou de donner et que, partant, il n’en est pas responsable. 
Mais la réalité de la situation lui montre bien que s’il acquiert des 
possessions dans cette vie, il sera fatalement inférieur à celui qui ne les 
possède pas. Que sa reculade sera fatale que ce soit en termes d’inter- 
cession, d’accès au paradis, de dignité auprès d’Alâh, et même dans ce 
bas monde. 

Le riche doit visiter le renonçant, et les bons dirigeants les néces- 
siteux sincères. Il y a là un sublime secret insufflé, mais je crains le 
scandale s'il venait à être propagé. Je le cacherai par compassion 
envers les gens, ainsi que nous l’imposent les réalités. Il est étayé, entre 
autres, par cette tradition « Ni Ma terre ni Mon ciel ne Me contien- 
nent, mais le cœur de Mon fidèle serviteur me contient * !» Cette 
question est inscrite au chapitre : Rompre l’échine du pauvre le pous- 
se à la quiétude ”. Cherches-en le secret, mais ne t'avise pas de le 


154 En ces termes précis, ce hadîth gd est rejeté par les traditionnistes. Mais 
d’autres traditions viennent en étayer le sens. Il s’agit de comprendre que le 
cœur du fidèle est le lieu des théophanies seigneuriales, là où Allâh se révèle 
au monde de manière ‘logique’. Sinon, AlÏâh sous Son nom Errahmên est 
manifeste partout. Entre autres, un hadith chez Muslim dit « Certes Alläh ne 
regarde ni vos corps ni vos formes, mais vos cœurs et vos œuvres ». 
Regarder signifie ici : s'intéresser. 

155 E]J fagôr yed'ñb ila es-sukôn Resru fagärib. Fagir, pauvre, a la même racine, /gr, 
que Jagär, colonne vertébrale. Et s7k#r, immobilité, sérénité, a la même 
racine, sky, que wiskin, autre mot pour dire pauvre. Ce qui fait de la pauvreté 
la condition naturelle de l’homme ; lui rompre l’échine le ramène à sa 
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publier, ne t'y réfère pas, ne laisse pas sa réalité te dominer. La situa- 
tion ne le permettrait guère. Et garde-toi bien de délaisser moult 
réalités salvifiques pour une unique réalité dont l’usage pourrait bien 
mener au désastre ou à la régression. Prends-y garde, par Alläh, sois- 
en digne, et si tu l’as découvert tais-le ! Voilà que je t'ai mis sur la voie, 
et qu'Allâh nous assiste. 


On à suffisamment traité de cette question pour comprendre que 
c’est bel et bien d’une épreuve qu'il s’agit et non d’un honneur. Cette 
épreuve nous impose le renoncement à la vie mondaine et à ses 
soucis, lassiduité et l'effort pour se consacrer à la dévotion. Tel fut le 
choix de nos seigneurs les prophètes et des nobles amis d’AIh, 
comme Abü Bakr ou d’autres dont les évocations ont été rappelées au 
début de cette épiître. 


Si toutefois tu persistes à estimer qu’Alläh créa l’homme, de Ses 
Deux Mains, non pas pour l’éprouver mais pour l’honorer, et que 
l’homme, de par sa nature, fut le seul à se charger d’e/-Awéna ; n'oublie 
cependant pas qu’il fut qualifié d’excessif injuste-ignorant ”. Or sl 


servitude innée. Les mots : humain et humilité viennent du latin hwwus : 
terre. Telle est la nature du cofps et de lego. 

156 EZ Arména, avec majuscule est celle dont Allâh dit dans le Qur’ên : (Certes, 
Nous exposimes «= Ayéna, la Confiance, aux cieux et à la terre et aux 
montagnes ; ils se refusèrent à la porter et en eurent peur. Et l’homme s’en 
chargea ; certes c’est un excessif injuste-ignorant !) [33.72] Cette racine ## 
donne #én, foi, qui donne à son tour confiance ; voilà pourquoi on traduit 
Armêna pat Confiance. Quant à la majuscule, elle signifie qu’il ne s’agit pas 
d’un concept logique mais d’une réalité métaphysique. Cette Confiance est 
littéralement le support de la religion, le socle sur lequel elle repose. Si la 
Confiance venait à manquer, la foi ne saurait s'installer. Dans un hadîth 
authentique rapporté par Hudheyfa ibn el-Yemên, le Prophète dit«E/ 
Amêna, la Confiance, descendit d’abord dans la racine des cœurs des 
hommes, ensuite le Qur’ên est descendu. Et ainsi, ils eurent connaissance du 
Qur'ên et ils eurent connaissance de la sunna. » Le fait que l’homme ait 
délibérément choisi de porter cette Aéra procède de sa réalité ontologique 
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avait été forcé de s’en charger, l'injustice et l’ignorance ne lui auraient 
pas été reprochées. Ce n’est que parce qu’il a choisi de porter «/Ayéna 
qu'il a été qualifié ainsi, sache-le. Je concède à mon âme cette méprise, 
mais je lui dis : S’Il ta créée de Ses Deux Mains c’est parce que tu es 
supérieure à tous les autres êtres, Il t'a faite humaine et non ange ou 
diable, sinon tu aurais vécu selon la moitié de la gnose. Regarde donc, 
âme, l’état des anges dont la constitution est selon la moitié de la 
gnose, Allâh dit à leur propos (Ils glorifient nuit et jour sans répit), (Ils 
craignent leur Seigneur au-dessus d’eux et font ce qu’il leur est dit), 
(Is ne désobéissent point à Allâh, quoi qu’Il leur ordonne). Telles 
sont leurs actions de grâce, à l’aune de leur gnose, qui est une moitié 
de gnose. Et toi, tu fus créée dans le wagäm de la gnose intégrale, de 
l’image globale et de la divine substitution. Ta gratitude devrait donc 
être plus parfaite que la leur et ton sacrifice bien plus élevé. Il aurait 
été plus digne de toi qu’une seule prosternation de ta part soit égale à 
ladoration de la totalité des hôtes des cieux et de la terre ! 


Garde-toi, de tabuser et d'aller dire : L'auteur de cette épiître ne 
connaît ni mon rang ni qui je suis ! Mais je ne m'adresse pas qu’à toi, 
mon frère, je ne fais que m’exprimer selon ce que les réalités nous 
imposent. Or je les ai circonscrites de façon nette et claire, de manière 
tout à fait certaine. Il n’y à pas le moindre ange, envoyé, prophète, ami 
d’AlAh, ou quiconque qui n’y soit inclus. Et toi aussi, 6 lecteur de 
cette épitre, tu appattiens forcément à ces catégories. Dis que tu relè- 
ves de ce que tu voudras et je te le concéderai. Tu peux aller jusqu’à 
dire que tu es de nature angélique, messager divin, ou prophète. 
Prétends ce que tu voudras ; les réalités ne manqueront pas de te 
ramener, malgré toi, à la servitude et à ta juste condition. Si tant est 
que tu sois guidé. Mais, lâché à toi-même, tu resteras aveugle aux 
réalités. Et alors tu hâteras ce dont le terme n’est pas venu et diffé- 
reras ce qui échoit, tu iras traiter l’autre de borné et tu te diras lucide, 


qui est celle d’assumer la charge de Substitut divin sur terre. La Confiance est 
absolument nécessaire pour que cette fonction se réalise effectivement. 
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sensé et juste. Et alors, à ton retour à AIlâh, tu verras que tes œuvres 
ne seront que poussière au vent. Les réalités béatifiques te chasseront 
au loin et diront : À nous maintenant de tignorer comme tu nous as 
ignorées toute ta vie, tu ne t'es jamais fait connaître de nous ! Et alors 
ta fantaisie débile et obtuse te happera pour te jeter au beau milieu de 
la foutnaise. 


Peu importe ta façon de considérer le fait qu’Alläh tait créé de Ses 
Deux Mains. Si c’est une épreuve, la prudence s'impose et le jugement 
doit être fin, de peur de mésestimer la situation. Et si c’est pour 
t’honorer et t'exalter, alors la gratitude timpose effort continu et 
ferme résolution. Voilà pourquoi le Prophète, Salut et Selêm d’Allh 
sut lui, dit « Si vous saviez ce que je sais, vous pleureriez beaucoup et 
ririez peu ! » Et ce gnostique qui dit à un sôfi qu’il voit rire aux éclats : 
Tu ne peux sortir de l’un de ces deux cas ; soit tu as été averti de ta 
félicité à venir, soit tu ne l’as pas été. Si tu ne las pas été, ton attitude 
n’est pas celle des anxieux, et si tu las été ton attitude rappelle beau- 
coup celle des ingrats ! Il lui reprocha son rire dans les deux cas. 
Qu'en aurait-il été s’il l'avait trouvé dans le luxe et le lucre, jouissant, 
amassant, abreuvant son âme de faux espoirs ?! Rappelle-toi, entre 
autres, les propos de Selmên el-Fêrisi lorsqu'il parlait des trésors de 
Chosroës et de César qu’Alläh avait ouvert aux premières générations. 
Il disait Qu’Allâh n'avait pas choisi cela pour Son prophète et qu’Il 
lavait élu indigent, ne gardant rien pour lui-même, ne serait-ce que 
pour une nuit. Il demeura dans cette condition jusqu’à sa mort, Salut 
et Selêm sur lui. 


Ne te trompe pas, le Scrutateur est perspicace et c’est vers Lui que 
tout revient. Les belles formules s’évanouiront, les allusions tombe- 
ront, il ne restera que les sanctifications de Son Nom. Que celui qui 
sait ne se méprenne pas de son savoir tant qu'il ne l’a pas mis en 
pratique, qu’il ne se méprenne pas de sa mise en pratique tant qu’il ne 
la pas sincèrement dédiée à Alh, qu’il ne se méprenne pas de cette 
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sincérité tant qu'il ne s’en est pas détaché!” C’est là une question 
telle que, quiconque la réalise et en pénètre le sens, perdra la quiétude 
et le goût de vivre, tant il sera inquiet pour son propre sort et ce qui 
l'attend. Les tonnerres du Qur’ên agitent la raison de l’homme pers- 
picace et gâchent la vie du débonnaire. Telles sont ces paroles où 
AIR, gloire à Lui, dit (Pensez-vous que Nous vous ayons créés par 
frivolité et qu’à Nous vous ne retourneriez pas ?!) (L'homme, croit-il 
qu'il serait lâché ainsi à lui-même ?!) (Nous sévirons contre vous, 
Alourdis D)" Ces tonnerres coraniques sont des exemples parmi tant 
d’autres de ce que l’on entend, dans les assemblées et les oratoires, 
frapper nos oreilles matin et soir. Mais il manque la science ancrée 
dans les cœurs qui nous dissuade et fait naître la pudeur. II manque la 
crainte révérencielle qui fait entendre la menace répétée qui nous 
entraverait. Et nous voici, ne sachant ni de quel genre nous relevons, 
ni quel groupe nous rejoindrons. Puisse Allâh nous protéger tous : 
nous, vous et tous les fidèles, en toute circonstance, ici et maintenant, 
au trépas et dans l’au-delà ! 


Parmi ce qui incite la raison saine à l’effort et la garde éveillée, ami, 
il y a l'évocation des ‘mères des grâces’. Si la raison porte son atten- 
tion sur les bienfaits qui se succèdent à son avantage, elle verrait la 
première de ces faveurs électives. Il s’agit du fait qu’Allâh ta sorti du 
néant à l'existence. Or Il ta compté cet évènement comme une faveur, 
puisqu’Il dit (L'homme ne se souvient-il pas que Nous l'avons créé 
alors qu'il n’était rien ?!) Et Il ne manqua pas de rappeler ce fait à 
l'élite de Ses serviteurs, celle-là même à laquelle nous sommes affiliés. 


17 Ton, ‘amal, ikbläç, fenä’: savoir, agir, être sincère, se détacher. Mettre sa 
science en pratique en dédiant son action à Alläâh uniquement, et s’en 
détacher. Ces étapes sont la quintessence, l’essentiel d’une démarche 
spirituelle authentique et effective vers la libération ici et dans l'au-delà. Tout 
le reste est verbiage et faux-semblant. 

D8 (Sanafrughu lakum eyyuba eth-Thaqalén) |55.31] eth-T'haqalén, forme duelle 
désignant les Humains et les Djinns, que les péchés ont alourdis. 
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Son prophète Zakariyyà, s’étonnant du défi d’Allâh aux lois naturelles 
quand Il existencia son fils Yehyà, ” s’entend dire (Je t'ai bien créé 
auparavant, toi qui n'étais rien !) Ne crois surtout pas que ce verset 
vise Zakariyyà seul, car il perd son sens le concernant. La création de 
son fils est plus singulière que la sienne selon la loi naturelle, Zakariyyà 
en a bien montré la cause. Or s’Il Pavait renvoyé à la création de sa 
propre personne cela ne laurait pas surpris d'avantage. Le fait est 
qu’Il lui indiqua par là de considérer le premier être existencié, qui 
n’est autre que la Réalité Humaine, bien avant toute chose. Elle est la 
matrice de toute chose et ne provient d’aucune chose, elle est la cause 
de tout et n’est l'effet de rien ; c’est pourquoi Il lui dit qu'était rien !) 
Selêm d’Allh sur eux. 


En effet, la créature adamique extraite de la terre résulte d’un 
ensemble de choses ainsi que nous l'enseigne le Prophète, Salut et 


159 Cet épisode relaté dans le Qur’ên, se trouve dans l'Évangile dans lequel 
on lit: Du temps d’Hérode, il y avait un sacrificateur, nommé Zacharie ; sa 
femme était d’entre les filles d’Aaron, elle s’appelait Élisabeth. Ils étaient 
justes devant Dieu, mais ils n’avaient point d'enfants, parce qu’Élisabeth était 
stérile, et ils étaient l’un et l’autre avancés en âge. Or, pendant que Zacharie 
s’acquittait de ses fonctions devant Dieu, il entra dans le temple du Seigneur 
pour offrir le parfum, et un ange du Seigneur apparut à droite de l'autel des 
parfums. Zachatie fut troublé en le voyant, et la frayeur s’empara de lui. Mais 
lPange lui dit : Ne crains point, Zacharie, ta prière a été exaucée. Ta femme 
Élisabeth t'enfantera un fils, et tu lui donneras le nom de Jean. Il sera pour 
toi un sujet de joie et d’allégresse, et plusieurs se réjouiront de sa naissance, 
car il sera grand devant le Seigneur. Il ne boira ni vin, ni liqueur enivrante, et 
il sera rempli de PEsprit Saint dès le sein de sa mère... Zacharie dit à Pange : 
À quoi reconnaîtrai-je cela ? Je suis vieux et ma femme est avancée en âge ! 
L'ange lui répondit : Je suis Gabriel, je me tiens devant Dieu ; jai été envoyé 
pour te parler et pour t’annoncer cette bonne nouvelle. Et voici, tu seras 
muet et tu ne pourras parler jusqu’au jour où ces choses arriveront, parce 
que tu n'as pas cru à mes paroles, qui s’accompliront en leur temps ! [Luc 
1.6-20]. 
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Selêm sur lui, quand il dit « J'étais prophète alors que Adam était entre 
l’eau et la glaise ». Le néant ne peut être entre deux étants car il y serait 
inclus, or le néant ne peut en aucun cas être qualifié d’inclusif. Alläh 
dit à propos de la création du corps adamique (Il vous a créés de 
terre) puis (de glaise) mélange d’eau et de terre puis (de boue putride) 
à l'odeur altérée, ce qui est l'air puis (d’argile sonnante telle la poterie) 
due au feu. Ce sont là quelques-uns des éléments à l’origine du corps 
adamique, et ils sont multiples. Il est faux de croire qu'il n’était rien 
cat il était bien quelque chose, passant les étapes de l’existenciation, 
d’une forme à l’autre, jusqu’à prendre son aspect final. 


Il à dit du corps du fils d'Adam ce qu’Il a dit du corps adamique, 
que la causalité le relie à une chose et que cette dernière en est lori- 
gine. La forme n’est qu’un accident. Il dit (Que l’homme regarde de 
quoi il fut créé ; il fut créé d’une eau jaillissante, sortie d’entre les 
lombes et les côtes). Ne va pas te dire que nous étions, à un moment 
donné, ceci et non cela. Car Allâh t'a averti que tu es bien cela et que 
l'origine de ta corporéité vient de quelque chose lorsqu’Il à dit (Nous 
vous avons créés de terre) qui est, disons, le père (puis d’une eau 
claire) disons le fils (puis d’un grumeau) qui mue en une étape (puis 
d’une bouchée) ; une mutation en une autre étape encore. 

AIR dit (Nous créâmes l’homme d’une extraction d’argile) ; Il ta 
donc sorti d’une chose, c’est là une phase (puis Nous lavons mué en 
germe en un lieu sûr) c’est une autre phase (puis Nous avons trans- 
formé le germe en grumeau) autre phase encore. Et tout cela est 
l’homme ; (puis Nous avons mué le grumeau en ossature) une autre 
phase (puis Nous avons recouvert les os de chair) autre phase (puis 
Nous l’avons façonné en une tout autre créature) phase distincte (béni 
soit Allâh, le Meilleur des créateurs!) Cette bénédiction, qu’Alläh 
s’adressa à Lui-même, est propre à t'instruire sur la manière de Le 
louer, d'exprimer ta gratitude envers Lui et non de la taire, de la terrer. 
Il ne te dit tout cela que pour te rendre comptable des faveurs dont II 
ta comblé et privilégié. Et ce sont là des choses dont Il à lié les 
existences les unes aux autres. 
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Selon ce que donnent les réalités, la parole d’Allâh : (Je t'ai créé 
avant cela, et tu n'étais rien) renvoie à la première manifestation ex 
nibilo. Surpris d'apprendre qu'il allait avoir Yehyà malgré son grand 
âge et la stérilité de sa femme, Zakariyyà fut renvoyé à ce qui est bien 
plus surprenant : sortir une chose du néant à l’existence. La méta- 
morphose dans l'être, d’une étape à l’autre par mutation des formes et 
des états, est assurément plus aisée que d’amener un rien à exister. 
Voilà ce qui étonna Zakariyyà plus que ce qui l’avait surpris en pre- 
mier. Et c’est cela même qui avait surpris la femme d’Ibrâähim à 
annonce d’Ishàq ; elle dit (Pauvre de moi, vais-je enfanter, moi qui 
suis une vieille dont le mari que voici est un vieillard ?! quelle chose 
singulière !)"°° 

Médite cela, ami, et tu y trouveras un étrange secret; cherche, 
peut-être trouveras-tu auquel des deux revient la précellence. Alh, 
nous relatant de Zakariyyà cela même qu’Il nous relate de la femme 


160 Cet épisode relaté dans le Qur’ên, se trouve dans la Bible dans laquelle on 
lit : L’Éternel apparut à Abraham parmi les chênes de Mamré, alors qu’il était 
assis à l’entrée de sa tente pendant la chaleur du jour. Il vit trois hommes 
debout non loin de lui. Il courut à leur rencontre et se prosterna jusqu’à 
terre : Seigneur, dit-il, si j'ai trouvé grâce à Tes yeux, ne passe pas loin de ton 
serviteur ! Permettez qu’on apporte un peu d’eau pour vous laver les pieds, 
et reposez-vous sous cet atbre... Abraham leur fit préparer des gâteaux, un 
veau tendre et bon et du lait ; il les mit devant eux et ils mangèrent. Puis ils 
lui dirent : Où est ta femme Sara ? Elle est là, répondit-il, dans la tente. L’un 
d’eux dit : Je reviendrai vers toi à la même époque, et ta femme Sara aura un 
fils ! Sara écoutait à l'entrée de la tente, derrière lui. Abraham et Sara étaient 
vieux, d’un âge avancé, et Sara ne pouvait plus espérer avoir d’enfants. Elle 
rit en elle-même en se disant : Maintenant que je suis usée, aurai-je encore 
des désirs, mon seigneur aussi est vieux ! L’Éternel dit à Abraham : Pourquoi 
donc Sara a-t-elle ri en se disant ‘Est-ce que vraiment j'aurai un enfant, moi 
qui suis vieille ? Y at-il quoi que ce soit d'étonnant de la part de l'Éternel ? 
Au moment fixé, Je reviendrai vers toi, à la même époque, et Sara aura un 
fils ! [Genèse 18.1-14]. 
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d’Ibrâhîm, Il associe la femme à l’homme dans leur même éton- 
nement. Ce faisant, Il les associe dans la connaissance, car l’éton- 
nement est à la mesure de la science. La précellence de l’homme sur la 
femme est notoire en matière d’héritage, de témoignage, de prière et 
de jeûne (Et les hommes ont un grade au-dessus d’elles). Cette 
question suscite la peur, elle relève du domaine de la gnose ; le pro- 
phète d’Allâh Zakariyyà s’y trouve au niveau de la femme d’Ibrâhîm, 
alors même qu’elle n’est pas réalisée. Réfléchis à cette question, mon 
ami, peut-être la saisirais-tu. Je t’aurais volontiers divulgué en quoi 
consiste leur différence, mais sachant que tu aimes recevoir le savoir 
de ton Seigneur, sans intermédiaire, j’observerai les convenances et 
laisserai la question telle quelle. Allâh dit en réponse à Zakariyyà (Je 
t'ai créé avant cela, et tu n’étais rien) et réplique à la femme d’Ibrâähîm 
(T’étonnes-tu de l’ordre d’Allh ?!) Voilà que nous tavons livré un 
indice et mis sur le chemin, va donc, il n’y a entre toi et sa saisie qu’un 
seul mot. C’est le maximum de ce que nous pouvions faire pour 
t’aplanir la question. Il te reste à lever un dernier voile et il est tout fin. 
Le propos étant en proportion de la raison ; médite-le ! 


C’est là, ami, la première des faveurs électives dont Allâäh ta 
gratifié. S’Il tavait imposé de Lui être reconnaissant pour ce seul 
privilège, jamais tu ne saurais Lui en rendre grâce comme il se doit. 
Quand même Il tadjoindrait les hôtes des cieux et de la terre pour te 
soutenir dans ta dévotion durant l'éternité de ta vie future. Que dire 
après cela des multiples autres privilèges qui s’en sont suivis ?! Or bien 
qu'Aläh n’exige de toi en guise de gratitude et de dévotion que selon 
ta capacité, tu persistes à être injuste, tu regimbes, tu te relâches, tu 
fais l’aveugle, tu fais le sourd. Comme c’est malséant de la part de 
celui qui se dit sensé et docte. Nulle excuse ne sera admise tant que ne 
sera pas consentis l’effort dévotionnel qu’impose la majesté divine ! 

Quelqu'un à dit : Je suis trop jaloux pour permettre que l’être ad- 
ventice puisse voir la Beauté prééternelle ; son regard la souillerait ! 
Garde-toi bien de ce propos lancé dans un état d’ébriété extatique. 
Les réalités le rejettent. Il n’a aucun rapport avec la virilité, il provient 
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d’une forme extatique sur laquelle cet homme s’est arrêté. Ne te mé- 
prends pas plus sur cet autre qui dit: Qui croit arriver par l'effort 
trime en vain ! Ce propos est tronqué, et voici son complément : Et 
qui croit arriver sans effort attend en vain ! Ce qui confirme bien ce à 
quoi nous t’appelons, à savoir le consentement à l’effort dans une 
intention droite. Et puis, sache que l’on n’arrivera à quoi que ce soit 
que par la grâce d’Alläh. Alläh dit de qui se contente d’espérer sans 
agir (Les espérances vous ont leurrés) ; Il le blâme. Et du laborieux II 
dit (Que le salaire des laborieux est beau) (Ceux qui luttent en Nous, 
certes Nous les mettrons sur Nos sentiers) ; Il le vante. Ainsi, s’il faut 
absolument se targuer, autant que ce soit de l'effort. 


Toute fierté disparaît dès que l'effort consenti se détache de ses 
fruits, dès que le dévot, désintéressé, agit en toute abnégation, le 
regard détourné de ses œuvres. Il sait que s’il arrive à les accomplir 
c’est parce qu’en réalité il baigne dans une effluence de la Seigneurie. 
En revanche, les dévotions pénibles sont l’apanage de la masse des 
fugahä”, auxquels Allâh à voilé les réalités : Travaillez, s’entendent-ils 
dire, et vous récolterez ! Ce sont eux les ignares, à nos yeux, c’est sur 
eux que tombe «#k/f, le poids des préceptes contraignants ; ils 
éprouvent dans l’exécution des rites de tels embarras. Seul Allâh 
connaît leur peine. S'il en est ainsi c’est parce qu’ils ignorent leur objet 
d’adoration, qu’ils s’adonnent aux passions psychiques et aux désirs 
charnels qu'ils poursuivent ici-bas et qu’ils projettent même dans l’au- 
delà. 


Quant à cette communauté de Cüfis réalisés, eh bien leur dévotion 
ne procède pas de la contrainte, mais de la gratitude. Ainsi que 
lattestent leur abnégation dans l’œuvre et leur renoncement à ses 
effets. N’agissant ni par intérêt ni par calcul, ils se contentent d’obéir 
au Maître qui leur ordonne : (Œuvrez !) À eux d’accomplir et d'offrir, 
et à Lui d'accepter ou de rejeter, libre à Lui. Ces gens ne sont dans la 
contrainte qu’en apparence. En réalité ils ne sont pas touchés par la 
rigueur, l'embarras ou la peine. La raison en est leur profonde intui- 
tion de leur objet d’adoration, leur souci des droits de leur Seigneur 
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adoré et leur sacrifice des droits de leurs âmes. Il ne vient à l'esprit 
d'aucun d’eux de demander à être rétribué, tout absorbé à chaque 
respiration par ce qui lui incombe à cet instant précis. Lui, il se 
contente de récolter, et c’est au Créateur d’engranger pour lui. 

Quant au Jgfh chétif et ignorant, ce spécialiste des sciences offi- 
cielles dont Allâh scella le cœur par ses passions, eh bien tu le vois 
dans sa prière se tourner à droite et à gauche. L’imêm est déjà entré en 
prière et lui, il en est à chercher sa wyya. Cela peut durer le temps 
d’une raka, tant il est pris par ces délires, son monde et ses étour- 
deries. Pour entrer en prière, il doit réitérer son #kbfr deux, trois, 
quatre fois. Il n’est pas sûr de sa riyya *". Son manque de lucidité du 
cœur, les opacités qui s’y succèdent l’en empêchent. Le wwfahid, 
légiste de haut rang, auquel AÏlâh faciliterait Pexécution de ce qu’Il lui 
ordonna, n’est pas mieux loti; sa prière aussi restera une œuvre au 
visage noirci par l’absence d’attention face à Allâh et la suspicion qu'il 
a à l'endroit de son Seigneur. Comment une telle œuvre serait-elle 
agréée ou conservée par Allâh pour pareil serviteur ?! N'ayant pas 
conscience de la grâce d’Allâh qui gît en cette action même, il ira 
jusqu’à la faire valoir par funestes ratiocinations. Mais ainsi qu’Alläh le 
dit (Il vous créa par phases), c’est-à-dire selon des états et des maniè- 
res d’être fort divers. 


Ce n’est que pour leur faiblesse que la charfa à été facilitée, mais ils 
n’en ont pas conscience. Leur ignorance est telle qu’ils ne voient pas 
cette grâce divine. Ils s’imaginent qu’observer les préceptes à la lettre 
est la plus haute des vertus. Et juste parce qu’ils maîtrisent les sciences 
du hadith et du fgh, ils considèrent la plupart des gens comme 
inférieurs. © Fagéh, demandent les gens, que dis-tu de quelqu’un qui a 


161 [intention droite et ferme préalable à tout acte et qui le motive. Ce 
fondement est clairement établi par le Prophète qui dit « L’acte ne vaut que 
pat l'intention, et à chacun selon sa détermination ». Ainsi donc, on doit 
arrêter son intention avant d’entamer la prière, de sorte à se consacrer à 
Ah par dévotion exclusive. 
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juré à tel propos, qui a dit telle parole ? Et il tranchera selon la loi 
divine telle que décrétée. C’est ce statut même qui l'empêche de voir 
le cachet qui scelle son cœur et son attrait aveugle pour cette vie. Il 
regarde avec mépris les Amis d’Albh, il les trouve incultes et igno- 
rants. À ses yeux, ils ne maîtrisent pas assez les dispositions légales 
concernant le statut personnel, l’affranchissement des esclaves, etc. 
De ce fait, il les fait passer pour de malheureux ignares. Cette attitude 
prive les Frqahä’ de la présence d’Allâh et les chasse loin de Sa porte. 
Les juristes ont été de tout temps face aux initiés tels des Pharaons ” 
face aux prophètes ! 


Passons, ami, à la seconde mère de ces faveurs innombrables ; à 
savoir qu’Il a fait de toi un être qui s’alimente et qui croît, et non un 
minéral froid. Cela dit, les roches et les objets supposés inanimés ne 
sont pas tels que les gens les croient. Alh dit (Il y à certaines roches 
dont jaillissent les rivières, d’autres qui se fendent pour qu’en surgisse 


162 Pour notre Cheikh, les véritables ennemis des gens ne sont pas les 
gouvernants mais les juristes, les technocrates comme on dit de nos jours : 
Sache, dit-il, que lorsque les passions finirent de vaincre les âmes et que les 
savants briguèrent des postes auprès des rois, ils dévièrent de la voie claire 
vers des calculs hasardeux. Le juriste lui-même est le dernier à croire ce qu'il 
dit, mais il agit ainsi afin de faire passer les caprices des rois pour des 
décisions conformes à la Loi. Et nous avons vu tant de cadis et de fagéhs agir 
de la sorte. Un jour que je m’entretenais avec le roi edh-Dhähir Ghâzi fils du 
roi Calâh ed-Dîn Yüsuf ibn Ayvyüb, il ordonna à l’huissier de lui apporter le 
potte-documents : Tu me reproches les injustices et les déviations qui ont 
cours dans mon royaume, et je conviens avec toi que tout ceci est abso- 
lument répréhensible. Mais sache, Cheikh, que chacune de ces violations 
vient d’une décision de juristes, ainsi que tu le vois dans ces papiers écrits de 
leurs mains, qu'Alläh les maudisse ! J’ai là une fa écrite par Unitel - et il me 
nomma le plus illustre /79/h du pays - elle stipule que pour cette année je ne 
serais pas tenu de jeüner le mois de Ramadhan, qu’il me suffirait de choisir 
un mois de mon choix. Je le maudis en moi-même sans rien lui montrer de 
mon mépris. Fafñbét chapitre 318. 
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l’eau, d’autres encore chutent par crainte d’Allâh.) Il leur a attribué de 
la crainte, entre autres qualités. Il dit (Si Nous avions fait descendre ce 
Qur’ên sur une montagne, tu l’aurais vue, humble, se fissurer sous la 
crainte d’AIAh.) Il dit (Nous proposimes 4/Awéna, la Confiance, aux 
cieux, à la terre et aux montagnes ; mais ils en eurent peur et refu- 
sèrent de la porter.) Il dit aux cieux et à la terre : (Venez vous-deux, 
bon gré, mal gré ! Tous deux dirent : Nous venons volontiers !) Il dit 
(Montagnes, chantez avec lui !) c’est-à-dire avec Dâwüd les louanges 
des psaumes. Il dit aussi (Nous lui avions soumis le vent qui courrait 
sous son ordre). Et le Prophète, Salut et Selêm d’Alläh sur lui, dit 
«Moi, je connais un rocher qui me saluait ! » Il disait aussi du mont 
Uhud « C’est un mont qui nous aime et que nous aimons ». Müsà dit 
«Mon habit, Rocher, mon habit, Rocher ® !» il appelait. Et les 
gravillons"* avaient bien chanté les louanges d’Allâh dans la paume du 
Prophète, Salut et Selêèm d’Allâh sur lui. Ces faits, et bien d’autres 
encore, confirment que les objets dits inertes possèdent un savoir 
dont Alläh les a dotés et qui leur permet de s'exprimer dans leurs 
mondes, selon leurs horizons et leurs sphères. Ils ont aussi des mes- 


163 Le Prophète dit « Les Hébreux, dirent entre eux : Mais pourquoi Müsà ne 
se dévêt-il pas comme nous autres pour se laver, nous cacherait-il une tare ? 
AllBh, voulant mettre fin à leurs commérages, Il fit que Müsà alla se laver 
dans la rivière. Il se dénuda, posa ses habits sur un rocher sur le bord et entra 
dans l’eau. Quand soudain, le rocher détala avec les habits de Müsà qui le 
suivit aussitôt en criant : Mon habit, Rocher, mon habit, Rocher ! » 

164 I s’agit d’un épisode où le Prophète, se trouvant dans une des palmeraies 
de Médine, tenait dans sa paume des graviers dont les louanges adressées à 
Allâh étaient entendues sensiblement. Il les mit dans la paume d’Abû Bakr, 
puis de ‘Umar, puis de ‘Uthmên, et ils ne cessèrent pas de faire entendre leur 
louange. Le Prophète les mit ensuite dans la paume de ‘Alf et lon ne les 
entendit plus. Notre Cheikh ibn el-‘Arabî commente ce fait en disant : Le 
miracle n’est pas dans le fait que des gravillons chantent la louange d’AIh, 
car toute chose chante la louange d’Allâh, le miracle tient au fait qu’on les 
entendit. 
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sagers de leurs espèces pour les avertir. Ce sont pour nous des nations 
parmi d’autres, et Allâh en a privilégié certaines sur d’autres. 


Nous disions que la puissance divine, t’extrayant du néant, aurait 
pu te mettre parmi les minéraux. Mais le rang des végétaux étant plus 
élevé et sa nation plus noble, Alläh fit de toi un être animé, qui se 
nourrit et qui croît, et non un minéral ; c’est là une faveur inestimable 
qu'aucune action ne saurait en rendre grâce. Applique-toi donc, 
qu'Alläh tassiste, de toutes tes forces car tu seras interrogé selon ta 
gnose et ta lucidité. Cependant que le commun des gens n’est pas 
tenu de rendre compte des grâces dont nous parlons ici, nous autres 
initiés, en sommes comptables et devrons en répondre. Notre procès 
étant plus long et notre interrogatoire plus strict, notre savoir doit 
donc être d'autant plus accompli. 


Mon ami, ne sois pas comme d’autres que j’ai vus. Leur ayant dé- 
crit les faveurs dont Allâh les gratifia afin qu’ils œuvrent en consé- 
quence. Je leur avais demandé ce que je te demande et que j’exige de 
moi-même, mais ils refusèrent d'accepter cela. Et lorsqu’Allâh voulut 
les démasquer, ils dirent tous autant qu’ils étaient : Mais le serviteur 
est foncièrement incapable de rendre grâce pour une seule des faveurs 
reçues d’Allâh, comment pourrait-il donc les joindre toutes ; l'effort 
ne sert de rien ! C’est juste, dis-je, nul ne peut rendre grâce à Alläh 
comme il se devrait. Et puis l’action de grâce est elle-même une 
faveur divine qui requiert à son tour une action de grâce qui lui est 
propre. Notre science dans ce domaine est bien plus grande que la 
vôtre, nonobstant des choses dont vous n’avez pas la moindre idée. 
Et si vous les saviez, jamais vous n’adoreriez Allâh pour ce que vous 
autiez vu de ces réalités ; comme vous êtes loin de la réalité ! Tout 
serviteur est tenu de mettre toute sa force afin qu’Alläh soit satisfait 
de lui, et avec une ferme intention de vouloir embrasser toutes les 
faveurs divines. Ce n’est qu'après avoir épuisé toutes ses forces qu’il 
aura le droit de se dire inapte. Il s’agit en premier lieu d’un pacte, 
d’une résolution du cœur, les membres suivront autant qu’ils le pour- 
ront dans le domaine des œuvres corporelles. 
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Méfie-toi de l’oisiveté, car prophètes, apôtres, Plérome suprême, 
anges, gnostiques et pieux fidèles t'ont devancé dans leffort et le 
labeur, avec en sus la justesse du bé, acuité du savoir et la fermeté 
de l'intention. Il n’y à que les libertins et les hérétiques pour proclamer 
avec toi l’inanité des œuvres ; hormis ceux-là nul ne professe cette foi 
qui est tienne. Prions Allâh pour Son soutien, à nous, vous et tous les 
Soumis, ici et maintenant, ailleuts et à l’avenir. 


AlBh ta adjoint une grâce à cette faveur, qui est celle de t'avoir 
hissé de la nation des plantes et des arbres à celle des animaux ; Il a 
fait de toi un être sensible. Il incombe donc en actions de grâce et en 
dévotion ce qu’il incombe aux minéraux, aux végétaux et aux ani- 
maux, caf tu as réuni leurs réalités, puis surpassé chacun d’eux. Tu 
dois t'attacher à percevoir la forme de dévotion du monde entier, tant 
dans ce qu'il a de supérieur que ce qu’il a d’inférieur, et dans l'intimité 
de chaque élément. Ainsi donc tu es tenu de t’adapter à l’adoration de 
chaque type, du fait que tu en partages la réalité. C’est ce pourquoi tu 
es la matrice englobant toutes leurs réalités. 


Sache aussi qu'il n’y en a pas un seul parmi ces groupes, que ce soit 
le minéral, le végétal, l'animal ou autre, qui n’ait deux sortes de dévo- 
tions. L’une incluant l’espèce et l’autre exclusive à chaque individu de 
cette même espèce. Allâh nous enseigne que dans cette dévotion indi- 
viduelle chacun dit (Il n’est parmi nous aucun qui nait un #agém 
connu). Toutefois ce que j’exige de toi n’est pas l’adoration propre à 
chaque individu, mais celle qui échoit à l’ensemble de l'espèce. La 
dévotion des individus en particulier ne tincomberait que si le Réel te 
la manifeste distinctement ; alors oui. 


Parmi ces nations, nous avons eu des maîtres qui nous ont aidés 
sut la voie de l’au-delà. Tel ce chéneau, que jai vu dans la ville de Fès 
sur un mur et d’où coulait l’eau du toit, semblable au Méb de la 
Ka‘ba. Ayant eu idée de sa dévotion, je m’appliquai avec ardeur à lPy 
suivre. Il y a aussi mon ombre qui s’étend de mon corps, j'ai pris d’elle 
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deux modes d’adoration qu’elle s’imposait ”. Nous avons aussi des 


maîtres dans le règne animal. Entre autres maîtres auxquels je m'en 
suis remis il y a le cheval, dont la dévotion est bien surprenante. Il y a 
aussi le faucon, le chat, le chien, le léopard, l'abeille et d’autres encore. 
Mais je n’ai jamais réussi à adopter entièrement leurs dévotions, jy 
parviens à peine de temps à autre. Et eux, ils ne manquent pas de me 
blâmer et de me corriger à chaque fois. Tout en révérant ma primauté 
sur eux, ils me manifestent de la dureté s’ils voient mes manquements 
dans lexercice de leurs dévotions propres. 


Certains, trouvant que je n’observe pas leurs règles dévotionnelles 
ainsi qu'il se doit, prennent ombrage et vont jusqu’à me menacer par 
jalousie pour la religion d’Allh. Ma dignité disparaît à leurs yeux et ils 
cessent de m’obéir. Leur sincérité m’empêche de leur en tenir rigueur. 
Abüû Bakr avait bien dit lots de son accession au califat : Obéissez-moi 
tant que j’obéis à Allâh et à Son envoyé, sinon vous n'avez pas à 
m'obéir ! Et il disait juste. 

Si donc il t'arrivait : d’être attaqué par quelque animal, un chien, un 
âne, un serpent, un scorpion ou tout autre membre de la nation 
animale, d’être gêné par une ramure d’arbre ou une feuille de la nation 
végétale, d’être heurté par une pierre qui te ferait trébucher, qui tom- 
berait sur toi du haut d’un mur ou qu’un enfant lancerait ailleurs mais 
qui dévierait sur toi ; ne t’avise surtout pas de te fâcher. Reviens plutôt 
à ton âme et juge-la en toute équité sur son respect et sa vigilance 
dans la Présence divine. Tu trouveras forcément une carence ou un 


165 Je pense qu’il s’agit là du fait que l'ombre obéit au moindre geste du 
corps, elle est totalement asservie à son rabb, son seigneur qui est l’être 
humain. Le second mode d’adoration observée par l'ombre, est celui de 
tourner autour de son maître comme l’homme tourne autour de la Ka‘ba. 
J'ai expérimenté moi-même ce fait que j'ai cité dans le préliminaire et qui 
s'était passé pendant un #wäf. Le premier mode relève de la prière et le 
second du pèlerinage. Mon explication ne sort pas de l’enseignement de 
notre Cheikh, et Allâh est plus savant. 
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écart dans la dévotion qui t'est exigée selon la norme du règne animal, 
végétal ou minéral qui ta défié. Si tu implores le pardon d’Aläh, 
regrettes sincèrement et résous de ne plus récidiver, le mal passera sur 
le champ. Et si tu t’affermis dans cette pratique, tu verras celui qui ta 
défié s’adresser à toi. Ils appelleront cela charisme, or le charisme en 
réalité c’est uniquement le fait que tu sois éveillé à cela, que tu te 
repentes et que tu reviens à la conformité. 


Ami, ne te laisse pas abuser par ce verset où Alläh dit (Il vous à 
asservi ce qui est dans les cieux et dans la terre, le tout venant de Lui !) 
Il n’est pas dit que c’est pour notre félicité ou notre malheur. Et te 
voici debout entre anxiété et fierté ! Prends bien garde à cette parole 
divine, c’est un verset de scandale "” par lequel Allâh égare qui Il veut 
et guide qui Il veut. Müsä, à qui Allâh parla de vive voix, dit (Ce n’est 
là que Ton scandale, Tu en égares qui Tu veux et en guides qui Tu 
veux !) Que ta primauté sur tous les êtres créés ne t'aveugle pas ; les 
réalités supérieures et inférieures dont tu es issu ne sont pas une 
élection divine. Il s’agit d’un impératif dû à ces réalités. Il ne protège 
pas de l’enfer ou donne accès à la félicité, il ne fait pas entrer les bien- 
heureux à leur paradis ou les réprouvés à leur enfer. Or c’est là où un 
grand nombre d’adeptes de cette Voie, perdent pied et quittent la Loi. 


166 Éyet fitna, un verset-piège, comme on en trouve dans le Qur’ên. Allâh 
éprouve Ses serviteurs (Nebläkum bil-kheir wach-charri fitna) (Nous vous 
éprouvons par le bien et par le mal scandaleux) [21. 35]. Scandale est le mot 
qui convient ici. Le terme grec s£andalon, désigne le mécanisme du piège. 
Tout ce qui pose problème à la conscience, déroute la raison, trouble la foi 
ou occasionne la chute dans lerreur ou le péché, est un scandale. Jésus dit : 
Si quelqu'un scandalisait un de ces petits qui croient en moi, il vaudrait 
mieux pour lui qu’on suspendît à son cou une meule, et qu’on le jetât à la 
mer. Malheur au monde à cause des scandales. Il est nécessaire qu'il arrive 
des scandales ; mais malheur à l’homme par qui le scandale arrive ! [Matthieu 
18.6-7]. Les scandales sont donc nécessaires pour mettre la foi à épreuve 
mais il faut tout faire pour éviter d’être fauteur de scandale. 
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En revanche, l’homme est tout à fait dans son bon droit lorsqu'il 
se prévaut de sa primauté divine élective et attributive qui, elle, est au- 
delà de sa prédominance naturelle ; ainsi qu’exprimée dans ce verset 
(AIR écrivit la foi dans les cœurs de ceux-là et les soutint d’un Esprit 
de Lui). C’est sur cela que comptent nos seigneurs et maîtres, entre 
prophètes bien gardés et Amis d’Alläh bien guidés. Nous n’avons 
qu'eux comme exemples à suivre, Allâäh dit (Dirige-toi suivant leur 
guidance) et Il dit (Ensuite Nous t’avons inspiré de suivre le chemin 
d’Ibrâhîm en Hanff) ; c’est là une faveur que tu devras considérer avec 
grande attention. 


AIR t'a gratifié d’une autre faveur en plus des précédentes, Il ta 
doté de la parole"” ; Il t'a ainsi privilégié sur l’animal sensible en par- 
ticulier. Ayant acquis un savoir qui dépasse l’animal, tu te trouves 
devoir plus de dévotion et d'effort en conformité avec le stade auquel 
tu as accédé. Et là deux grandes faveurs te sont offertes. L’une est 
qu’Il ta donné, par ton accès à la parole, la réalité de l’ange, qui est 
connexion à l’Intellect divin ; alors il incombe ce qui incombe à 
l'ange de par ton esprit. Sachant ce qu’Allâh nous relate du service des 
anges selon leurs degrés, tu es entré parmi eux par ton intellect. Ainsi 
donc, il t'échoit en ton esprit intellectuel et ton secret subtil angélique 
ce qui échoit à l’ange ; te voici ainsi contraint à la vigilance perma- 
nente. Et du fait que tu partages, à l'inverse de l’ange, les réalités de 
tes inférieurs dans le monde des corps bruts, entre minéraux, végé- 


167 Néfiqan, dans le texte. Doué de logique au sens du /gos grec qui désigne la 
raison. Les Arabes définissent l’homme en tant que hayawén nâtig, animal 
logique ; Tanimal raisonnable’ des Grecs. Le langage étant instrument de la 
raison humaine, l’homme est capable d'exprimer clairement sa pensée à ses 
semblables. Par contre, même si les animaux ne sont pas dépourvus 
d'intelligence, ils n’ont pas la parole. Là est toute la différence entre l’homme 
et l’animal. Le premier étant pourvu du /gos exprime sa pensée dans les 
moindre détails et, partant, la nourrit et la développe. Alors que animal 
demeure dans une intelligence instinctive et adaptative. 
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taux et animaux ; il t'est exigé, ainsi que nous l’avons dit, d'accomplir 
leur dévotion. 

Tout fidèle serviteur doit adorer Allâh selon ce que requiert sa 
réalité propre. L’ange doit L’adorer selon sa réalité, sans plus. Le 
sensible, selon trois réalités : celle par laquelle il se distingue des 
végétaux et des minéraux, ainsi que celles qu’il partage avec chacun de 
ces deux mondes. Le végétal, lui, doit L’adorer selon deux réalités : 
celle par laquelle il se distingue des minéraux, et celle qu'il partage 
avec le monde des minéraux. Enfin le minéral se doit de L’adorer 
selon une seule réalité, car rien ne lui est inférieur. L'ange aussi est 
attaché à une seule réalité dans son service car rien ne lui est supé- 
rieur. Il en est ainsi ; le haut rencontre le bas, le premier le dernier, et 
la chose son contraire. Perpétuellement. 


Quant à toi, ami, toi l’humain, tu es tenu de t'acquitter dans ton 
service à AIâh de cinq réalités : celle de ange qui est en toi, la réalité 
du sensible, celle du végétal, celle du minéral, mais aussi celle qui dé- 
coule de ta réalité synthétisante qui englobe toutes les autres réalités. 
Si tant est que tu sois un aspirant sincère, tu devras rendre grâce selon 
ces réalités et te conformer aux convenances qui leur sont dues. Alors 
tu te dévoueras à Allâh selon ce qu’Il te donne d'aptitude et de dévoi- 
lement concernant leurs savoirs. Ce n’est qu'après cela que tu arri- 


N : : 2 A 168 
veras à la première marche dans le domaine exotérique de la charfa |” 


Ne t'avise pas de penser que tu es supérieur au minéral, plus noble 
que l’ange ou inférieur à lui. Tu es un être à part, à un stade qui t'est 
propre. Le fait est qu’Allâh ta donné le secret de l’éminence générale 
intégrante”. C’est ce qui t'a voilé ta vassalité et fait de toi un domi- 


168 La pratique religieuse exotérique doit découler d’un savoir intérieur 
ésotérique, et non l'inverse. La foi est la base de toute dévotion. C’est 
pourquoi il faut d’abord avoir conscience des degrés de sa servitude avant 
tout acte dévotionnel manifeste. 

169 Sirr eljem'iyya el Emma el-kibriyé'iyya, par lequel Allâh fit de Homme un 
kôsmos, un monde ordonné qui englobe tous les êtres, supérieurs ou 
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nateur, alors qu'il fut dit des anges (Serviteurs honorés). Car ils ne 
cherchent guère à dominer, le secret de l’éminence générale intégrante 
est absent de leur réalité. Ce sont de simples serviteurs, de même que 
tous ceux qui leur sont inférieurs parmi les catégories des mondes. 
Excepté toi. 

Le secret de l’éminence générale intégrante répandu en toi t’a hissé 
au rang de Substitut sur les mondes, c’est cela qui t'incite à briguer la 
primauté et à vouloir tout dominer. Tu te caches alors d’AIläh, ainsi 
que lexprime le Prophète, Selêm sur lui, dans cette prière adressé à 
AIR, il dit : « Je me réfugie en Toi contre Toi ! ». Ce secret de l’émi- 
nence générale intégrante t’a coupé d’Alläh. S’Il t'en avait laissé dénué, 
comme Il le fit pour le reste des mondes, tu aurais été un bd, simple 
serviteur. Sois-en averti | 


Voyant que cette éminence qu’Il t'a accordée est une maladie 
mortelle, Allâh en à multiplié les remèdes. Il n’a cessé de te prescrire 
en Son Livre précieux les traitements que tu dois utiliser contre ce mal 
pour en guérir. Il dit (L’homme ne se rappelle-t-il pas que Nous 
lavions créé auparavant alors qu'il n’était rien ?!) Ce qui est ta réalité 
angélique, mais les anges n’ont pas failli sur ce verset. Il dit (AIAh, 
c’est Lui qui vous a créés faibles, puis après la faiblesse Il vous donna 
la force, puis après la force Il vous réduisit à la faiblesse et au 
vieillissement). La première faiblesse, selon la gnose et non l’exégèse, 
c’est qu’Il t'a créé selon une nature intégrant le monde. La force c’est 
l’insufflation du secret de l’éminence générale intégrante en toi, après 


inférieurs. Le Cheikh, éclaire sous différents angles ce fait primordial qui fait 
de l'Homme la somme de tout ce qui est. Et rien ne sortant de l'Homme, ce 
dernier se révèle être la créature la plus parfaite qu’Allâh ait créée. Cette 
réalité complexe met l'Homme devant le plus grand dilemme qui soit ; être 
serviteur avec un caractère de dominateur. Seule la conscientisation de cette 
réalité peut amener l’homme à magnifier sa suprématie par humilité devant 
Ah, la compassion envers tous les êtres et la quête du beau, du bon et du 
bien. 
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que tu aies reçu ta forme. La seconde faiblesse et la vieillesse sont les 
effets du remède gnostique que tu as bu, celui-là même qu’Alläh ta 
donné et que tu utilises. Et c’est ainsi que les bienfaits sont atteints. 


Tu es tellement différent des autres êtres. Ta dissemblance tient au 
fait que tu t'en distingues par ton éminence. Mais si tu en uses en 
refusant de boire ces remèdes divins, tu te retrouvetras avec Pharaon 
et Nemrod. Et puis quiconque se prévaut de détenir la seigneurie 
devra en répondre selon son rang. Cela va des propos de Pharaon à 
son peuple ”, à celui qui dit : Si je ne lui avais pas dit ceci il lui serait 
arrivé cela ! ou bien encore : Si je n'avais pas été là les enfants auraient 
péri ! Et ce ne sont là que les plus bas degrés de la déité. Il en est de 
même du cheikh sur cette voie qui dit : Si ce n’était ma ha dont a 
bénéficié Untel, il serait perdu ! Tout ceci n’est que maux et vices 
causés par cette éminence. Chacun de ces cas sera jugé et puni selon 
son rang, soit par le grand châtiment, soit par l’abaissement de son 
lot ; la sanction est inévitable. Voilà pourquoi nous estimons que € 
bagd”, permanence, est supérieur au 44”, impermanence ; or cette réa- 
lité a échappé à nos Anciens, sache cela, mon ami. 


Si l’homme se distingue fondamentalement du monde à cause du 
secret de l’'éminence intégrante. Il est vain de dire qui, de l’ange ou de 
l’homme, est meilleur. L’homme en est arrivé à se mesurer à la Déité 
Réelle, par son accès à tous les noms, rendu possible grâce au secret 


170 Le Qurên nous relate cet épisode poignant où le Pharaon, surpris par 
lintrépide Müsà qui voulait pattir avec son peuple et priver l'Égypte de sa 
force vive, dit dans un discours solennel : (Je ne savais pas que vous aviez un 
autre dieu que moi!) et dans un autre : (Je suis votre seigneur altissime !) 
Ceausescu, Pol Pot Kadhafi ou Saddam ne disaient pas autre chose avant 
d’être victimes de la vindicte populaire. Mais Mao, Staline et Hitler qui 
avaient évité la peine des hommes, avaient fait bien plus de victimes ; 50 
millions pour Mao, 20 millions pour Staline et 15 millions pour Hitler. Or ils 
ne sont pas les seuls tyrans connus, tant s’en faut. Ainsi que le Cheikh Pa 
insinué ; tout un chacun est un tyran, petit ou grand ! 
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de l’éminence générale intégrante répandu en lui et sa £hr/éfa, lieu- 
tenance. Alors, le monde dans sa totalité se prosterna devant lui à 
cause de ce secret-là, et son voile s’épaissit amplement. Ainsi donc, le 
puissant parmi nous, le confirmé, c’est celui qui arrive à déchirer le 
voile du secret de l’éminence générale intégrante entre lui et son 
Seigneur afin qu'il distingue la Déité de son seigneur devançant sa 
propre déité et qu'il finisse par L’adorer et admettre sa propre vas- 
salité. C’est alors qu'il sera le plus puissant et le plus vigoureux de 
tous, car il aura réussi à ôter ce voile d’une puissance inouïe. Son rang 
sera d'autant plus élevé car sa force aura été prodigieuse. C’est alors 
qu'il pourra s’apparenter au monde et se mesurer à ses hôtes tant en 
hauteur qu’en modestie. C’est là que j’ai vu jusqu'où peuvent aller les 
gnostiques réalisés. 

Il est fort peu probable que tu puisses avoir accès à ce niveau de 
clarté en ce qui concerne cette doctrine ailleurs que dans cette épître. 
Tu pourrais la trouver éparpillée çà et là, de façon allusive, mais sans 
jamais être révélée aussi nettement. 


Certes, du fait que tu partages avec les espèces leurs réalités tu te 
dois, selon l’éminence intégrante, de les rejoindre dans leurs dévotions. 
Mais tu es aussi sommé de dispenser ce secret insufflé en toi, tout 
comme Alläh la prodigué de Sa Personne à Ses créatures. Ainsi, Il est 
el-Latif bi ibédib, le Subtil en Ses sujets, alors sois-le. Il est e-Rabém el 
Ghafir, le Clément Rédempteur, sois-le aussi. C’est ainsi qu’Il qualifie 
Son Prophète, Salut et Selêm sur lui, disant de lui qu’il est (fort amène 
envers les fidèles, fort clément). Ce n’est que suite au fait que tu aies 
réussi à déchirer le voile du secret de la déité, que tu as pu réaliser cela. 
Auparavant, ce voile produisait en toi ce qu'il produit en tout tyran 
insolent dont Alläh dit (Ainsi Allâh scelle-t-Il tout cœur arrogant 
tyrannique) C’est pour ce secret de la déité qu’Alläh scella ces cœurs 
pour leur plus grand malheur. Réalise ce chapitre, mais prends-y 
garde, ne le laisse pas te séduire ! 
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Sache que e-tewba”, la conversion, ef-tewekÆul, la remise confiante 
en Allâh, entre autres wagämêét, sont l'apanage dont Alläh privilégie le 
serviteur humain. L'ange étant totale obéissance et le diable totale 
désobéissance, tous deux manquent la douceur de la conversion, son 
magäm et son secret, sa gnose, son désir et sa dilection. L'ange ne peut 
désobéir pour se repentir ensuite, et le diable ne peut ni se résoudre à 
obéir ni même y penser, pour revenir de son péché et obtenir l’indul- 
gence. Or seul ce serviteur élu en est privilégié. C’est pourquoi la con- 
version participe de la perfection d'Adam au point qu’il embrassât 
tous les wagämêt ; (Adam désobéit à son Seigneur et s’égara, puis son 
Seigneur l’élut, le racheta et le guida). Il en est de même pour la pur- 
gation liée à l'amour d’Alläh. L’ange est purifié par AI, il n’a pas à 
se purifie, et Satan est impur, il ne peut se purifier. En revanche, seul 
l’homme se purifie soi-même, et Allâh accorde une estime élective à 
celui qui se purifie soi-même (Allâh aime ceux qui se convertissent et 
Il aime ceux qui se purifient.) Seul l’homme à reçu ce don. Pourquoi, 
ami, faisons-nous semblant d'ignorer ces faveurs, qui ne cessent de 
croître, sans penser à en rendre grâce ?! Faveurs dues à la réalité de 
l’homme selon son mode de création, peu importe qu'il soit bien- 
heureux ou malheureux. 


171 Rendu à tort par pénitence, repentance, regret, etc. «fewba en devient 
négative ; une peine infligée à soi, une auto fustigation, une mortification. Et 
pourtant, c’est l’acte le plus positif qui soit. La racine #rb dénote tout d’abord 
une progression, un changement pour un mieux. Si un des Noms d’AÏlR est 
et-Teméb, le Prompt à revenir, c’est que #-fewba ne peut être qu’une bonne 
chose. Il s’agit de conversion, du latin conversio, mutation. Ainsi donc tout un 
chacun est appelé à se convertir sans cesse, à changer de direction selon les 
données concrètes de l’instant. Un peu comme lorsqu'on est sur la route. 
On doit savoir négocier les virages, changer le régime du moteur, s’arrêter 
pour mieux reprendre la route ; tout ceci n’est qu’une suite de conversions, 
et ce n’est qu’ainsi qu’on arrive à bon port. Le Prophète dit «Je prie Allâh 
qu’Il me pardonne, et je me convertis à Lui, plus de cent fois par jour. » E# 
tayba est une dynamique vitale de chaque instant, et dont le salut dépend. 
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Passons à présent aux faveurs électives propres à ton espèce, celles 
qui te rangent parmi les bienheureux et non les malheureux. La 
première est qu’Il a fait de toi un monothéiste, et non un polythéiste. 
Non pas pour une dette qu’Il te devait, mais parce qu’Il ta soutenu et 
fortifié au point que tu as réussi à déchirer le voile de l’éminence géné- 
rale intégrante qu’Il mit en toi. Ainsi, tu es passé au travers de ce voile 
vers ta vassalité et vu la déité du Réel à la sainte Majesté. Et là ; 
wehbedta we le tuchrik, tu as synthétisé sans associer ! Ce sont ceux-là 
les partisans de ‘L4 #/6ba illk-Lläh, Nul dieu sauf Alh, dont la félicité 
est assurée et auxquels il est fait allusion dans le Livre précieux par : 
(Non, Allh n’excuse pas qu’un associé Lui soit donné !) C’est dans 
ces mers immenses que périrent tant d’adeptes de notre voie. Le 
défaut de lucidité les livra au secret de l’éminence intégrante qui est en 
eux. Il eut raison d’eux et la volonté de domination leur à voilé leur 
servitude. 


AllBh ta bel et bien élu. Lorsqu’Il divisa ton espèce entre mono- 
théistes et polythéistes, Il te mit parmi les premiers. Ceci requiert de 
larges gloses, mais nous les tairons car elles prolongeraient trop cet 
abrégé. Ainsi donc, il s’agit là du premier pas dans la charfa, celui 
auquel le Messager avait appelé en premier et qui est le kérygme du 
Législateur : ‘LA äléha ille-LlP, Nul dieu sauf Alâh ! Les seuls à Pavoir 
suivi sont ceux qui ont su percer le secret du voile de léminence 
intégrante. C’est aussi là que se rejoignent et divergent les membres de 
‘La iléba ille-Liäh, c’est à qu'ils se distinguent selon leurs degrés de la 
levée du voile. Celui qui le dit d’emblée et sans réfléchir est l’imêm. 
Un autre le déclarera à sa suite, après en avoir vu les preuves. Il est 
évident que ce dernier ne connaît pas son âme, car ‘LA #léha ille-LGW 
n’est perçu par l’intellect que grâce à la lumière divine. Le temps 
d'arrêt qu'il marque trahit un mimétisme dû à labsence de cette 
lumière. Mais quoique résultant d’une preuve, son adhésion lui sera 
bénéfique. Alläh dit en effet (Ceux d’entre vous qui ont contribué 
avant la Conquête et combattu ne sont pas égaux à ceux qui ont 
contribué et combattu après ; ils leurs sont supérieurs. Et à tous Allh 
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a promis le meilleur !)'*, Consacre-toi donc au service d’Allâh, ami, 
efforce-toi à Lui rendre grâce pour la faveur initiale du #whéd, préa- 
lable canonique aux adeptes de l’orthodoxie. 


Suite à cette faveur Alläh t'en à gratifié d’une autre encore, celle de 
ta foi en l’Envoyé. Il ne fit pas de toi un fidèle envers Lui reniant Son 
envoyé, ainsi qu’Il le fit de ceux parmi tes semblables qui renient Son 
envoyé. À la suite de Pharaon et sa cour à l'encontre de Müsä, de 
Nimrod et les siens à contre d’Ibrâhîm, d’Abu Jehl et ses comparses à 
l'encontre de Muhammed. Or la peine de tout tyran est relative à la 
félicité du prophète qu'il aura dénigré, et sa chute à la mesure de Pélé- 
vation de ce prophète. Il en est de même des pieux gnostiques et de 
leurs adversaires parmi les canonistes officiels. Dans l’au-delà, non 
seulement la félicité de ces derniers sera réduite selon le rang du gnos- 
tique qu'ils auront désavoué, mais aussi ils seront responsables des 
peines qui frapperont les fanatiques qui les auront imités en cela. Et 
même s’il est prédestiné au paradis, le juriste qui dénigre le gnostique 
ami d’Allh se verra réduire de ses félicités célestes ce dont il n’a pas 
idée. 

C’est ce que redoutait notre maître Abüû ‘Imrân Müsà ibn ‘Imran 
el-Mirtuli, lui qui maîtrisait autant les sciences officielles que celles 
relatives à cette Voie. Celui-là même que nous avons cité dans cette 


172 Il s’agit de la conquête de Mekka, évènement qui a permis aux Musul- 
mans de la première heure de passer de la condition d’opprimés à celle de 
seigneurs respectés. L’Islâm devint la religion des Arabes dès que les 
habitants de Mekka, la Mère des cités, épousèrent cette religion. Aïnsi, 
beaucoup de personnes, voyant l'avantage de se faire musulmans se sont 
convertis. La différence entre les musulmans de la première heure et les 
nouveaux convertis découle du fait que les premiers avaient pris des risques 
majeurs en épousant l’Islâm naissant, alors que les derniers avaient tout à 
gagner en se disant musulmans ; leur sincérité fut fort longtemps sujette à 
caution, D'ailleurs, ce n’est qu’à partir de la conquête de Mekka que le 
phénomène d’hypocrisie vit le jour, il n’y avait pas d’hypocrites en Islâm 
avant cela. 
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épiître parmi nos maîtres, et qui suivait la méthode d’el-Muhésibi. Le 
prédicateur en chef de Séville, Abu-l-Qâsim ibn ‘Ufeyr, vint l’entre- 
tenir de quelques propos tenus par les adeptes de cette voie et qui dé- 
passent la raison des ulémas officiels. Relevant des sciences pro- 
phétiques, ces savoirs traditionnels échappent au critère de la raison ; 
il ne reste plus que la foi. Or les sciences officielles que les juristes se 
transmettent peuvent être aussi bien vraies qu’infondées, et pourtant il 
suffit qu’on leur dise qu’elles émanent de l’'Envoyé d’Alläh pour qu'ils 
les reçoivent comme des vérités. Si la raison récuse ce type de savoirs 
de manière catégorique, elle devrait les rejeter tous sans exception. 
Mais les fqahä’ omettent cette réalité. 

Aünsi donc, le fagéh ibn ‘Ufeyr dit à notre maître : Moi, je les rejette ! 
Quant à moi, dit le cheikh Abüû ‘Imrn, jy ai une foi totale. Mais 
attention, Aba-l-Qâsim, à ce qu’Allâh ne nous en prive doublement. 
Non seulement nous ne les verrions pas de nous-mêmes, mais aussi 
nous les refuserions aux autres ; le vulgaire serait alors mieux loti que 
nous auprès d’Allâh ! Se ravisant, Abu-l-Qâsim dit finalement : Tu 
m'as ouvert les yeux, qu’'Alläh soit satisfait de toi! Je n’avais pas 
assisté à ce débat, c’est le protagoniste lui même, le f4g/h Abu-l-Qâsim 
ibn ‘Ufeyr qui me la relaté. Depuis, il éprouve à mon égard de lesti- 
me et me considère avec déférence. 

Ami, si Alâh nous à gratifiés de la foi en Son Prophète, Salut et 
Selêm sur lui, alors qu’Il en a privé d’autres, il nous devient impérieux 
de Lui en rendre grâce par une dévotion accrue en accord avec ce 
privilège ajouté. Une autre faveur encore ; faisant de toi l’adepte d’un 
prophète, Allâh ta fait membre de la Ua” de Muhammed, et non 


173 Uma vient de #7, mère. Le Qur’ên qualifie le Prophète Muhammed de 
Nebiy Um, ce qui signifie littéralement ‘Prophète des Nations’ et non pas 
‘prophète analphabète” comme aiment à penser les canonistes islamistes. 
Ainsi Urma prend tout son sens et qui est celui de gaww, peuples, nations. 
Le même que donne le terme hébreux goy#7 qui désigne tous ceux qui ne 
sont pas [sraélites. Ceci replace notre Prophète dans son universalité initiale 
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de la nation d’un autre apôtre. Cette faveur en inclut d’autres, comme 
le fait qu'Alläh à élevé tout disciple de Muhammed à la dignité des 
prophètes. Et Jésus le fils de Marie en personne est membre de la 
Umma de Muhammed'"*. Il est compté parmi nous alors même qu'il 
est l’apôtre d’Allâh, Son Esprit et Sa Parole, Salut et Selèm d’Allâh sur 
lui ; c’est là une éminente distinction | 

L'autre faveur est qu’Il t'a rendu témoin sur toutes les autres na- 
tions. Or c’est là le propre de la prophétie, car seuls les prophètes sont 
témoins de leurs nations. Allâh dit (Le jour où Nous enverrons sur 
chaque nation un témoin venant d’eux, et que Nous t’amènerons 
témoigner sur ceux-là). Les prophètes sont témoins de leurs nations 
respectives. Allâh dit nous concernant (Afin que vous soyez témoins 
sut les humains) : étant ainsi associés aux prophètes, cela nous vaudra 
de leur être joints le Jour Dernier. Allâh dit (Vous êtes la meilleure 
Uma manifestée aux gens !) Il y a aussi: (Ainsi avons-Nous fait de 
vous une Uma waçat, médiane.) Allâh nous qualifie de justes (afin 
que vous soyez témoins sur les humains et que l'Envoyé soit témoin 
sur vous.) Tu peux aussi donner à waçat le sens d’entre-deux, tu es 
entre ton témoignage sur les humains et celui de ton prophète sur toi. 


Une autre faveur qu'aucune nation n’a reçue avant la tienne ; tu as 
foi en ton prophète, lultime prophète, autant qu’en ceux qui l’ont 
précédé et jusqu’à Adam, Salut et Selèm d’Allh sur eux. Tant de fa- 


et essentielle. Dès son avènement, il ne cessa de proclamer lhumanité 
comme sa Uma. Oui cette Uma se scinde en deux parties, comme le dit 
notre Cheïkh ici en d’autres termes, en Uwret da'ya, humanité qui reste à 
appeler à Al, et Uwrret jjéba, humanité déjà acquise à Alh. Ua, prise 
comme mère des nations et non comme nation particulière, désigne 
humanité entière dans ce qu’elle a de plus réel. Il ne s’agit donc là ni d’ex- 
clusion ni d’ethnocentrisme mais d’universalisme et d’amour en Allâh. 

174 Dans un hadith authentique, le Prophète dit « Comment seriez-vous 
lorsque le Fils de Meryem descendra parmi vous et que votre guide sera lun 
des vôtres ?!» Jésus, lors de sa parousie à la fin des temps sera sous la 
bannière du Prophète. 
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veuts sont incluses dans ce waqäm, et chacune d'elles exige une 
obligation propre et une action de grâce conforme ; œuvrons pour les 
réaliser toutes, ou pour le moins ce dont nous sommes capables. 


Ensuite Allâh a scindé la Ua de Son prophète en innovateurs et 
prémunis. Or Il ta préservé de la hid'a"” et mis sur le registre de la 
Sunna ; c’est là une élection. Puis Il divisa les gens de la Swrna en 
deux : savants et ignorants, et fit de toi un savant au fait de Sa charf'a, 
connaisseur de Ses préceptes ; c’est là une faveur dont tu dois te 
montrer digne. Divisant après cela les savants entre soumis et rebelles, 
AIR te rangea avec les obédients et non les indociles ; ce qui est une 
faveur immense. La dévotion variant en modes, contentons-nous de 
dire qu’Allâh t'a préservé de toute chose par son opposé. Suite à quoi 
Il scinda les soumis entre gnostiques et dévots, et fit de toi un dévot- 
gnostique ; une faveur dont il te faudra rendre grâce. Puis Il divisa les 
gnostiques entre wérifb, héritier du Prophète, et non-w#rith, et fit de toi 
un wärith, lequel héritage se décline selon des rangs. Ainsi donc, ami, 
les faveurs d’Alâh nous submergent. La nuit et le jour ne suffiraient 
pas à embrasser les actions de grâce qu’exige chacune d’elles. Si nous 
devions nous consacrer à une seule de ces faveurs, nous passerions 
nos jours et nos nuits sur une particule d’un atome d’elle. 


Voici donc ce qui nous incombe, ami de bien, et ce dont nous 
sommes assurément capables : éviter qu’Alläh ne nous voie un instant 


175 Dans la char, bid'a est la négation même de Swwra, la Tradition ; elle la 
contredit et, partant, l’annule. Bid'4 signifie innovation blâmable en religion, 
cela va du rajout d’un tite qui n’a pas été édicté par Alh, à la suppression 
d’un autre qui aurait été édicté. Ce néfaste déviationnisme est source de 
toutes les méprises. Et autant les dogmes que les hérésies — car ces deux 
termes se rejoignent dans l’étymologie mais aussi dans leurs effets dévas- 
tateurs sur la pratique religieuse — ne procèdent que des libertés que les 
dignitaires de toutes confessions se permettent pour des raisons diverses et 
variées. Il en résulte que la simplicité du kérygme énoncé par l’apôtre, et qui 
est d’aimer Allâh et le servir en observant les droits de Ses créatures et en les 
aimant en Lui, se perd sous des monceaux de faux préceptes. 
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désœuvrés, ou occupés à une banale activité sinon dans un état sou- 
tenu de vigilance du cœur. Gardons nos membres loin de tout ce qui 
nous est défendu. Que nos langues ne soient déliées que pour le dhikr, 
l’enseignement et l’action de grâce qui en découle. Confessons nos 
manques, blâmons âprement nos âmes qu’Alläh nous commande 
d’amender et de faire grandir (Certes, qui fait croître bellement son 
âme parvient à la félicité) grâce aux œuvres pies (et qui la laisse crou- 
pir échoue irrémédiablement). Et tel est mon cas, moi qui me range 
parmi les vertueux alors que je n’en suis pas un. 


Voilà mon conseil, frère, pour moi et toi. Ô mon semblable, com- 
me je t'aime en Alläh, ton équité me plaît et ta compagnie m’agrée 
tant ! J'aurais tant aimé être avec toi à cet instant, à t'écouter me con- 
seiller et à te donner conseil, à entendre tes critiques et te voir enten- 
dre les miennes. Tels deux amis qui s’aiment en Allâh jusqu’à la mort. 
Comme grande est mon estime et intense ma crainte pour toi, puisse 
AlBh être satisfait de toi ! 


Fin de la 
quarte partie 
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’aurais tant aimé être avec toi tels ces deux frères israélites qui 

allèrent se vouer à Allâh. Comme le chemin voulut les séparer, 
lun dit à l’autre : Prends cette direction, je prendrai l’autre ; retrouvons- 
nous ici même au nouvel an ! Se retrouvant au jour de lan comme 
convenu, l’un dit à son frère : Quel est le plus grand écart que tu aies 
commis ? Alors que je marchais sur un chemin entre deux champs, je 
vis un épi sur la route, je le pris et le jetai dans l’un des deux terrains. 
Mais je ne sais s’il venait de celui dans lequel je avais lancé ou de 
l’autre ! Et toi, quel est le plus grave délit que tu aies pu commettre ? 
Je ne sais pas, dit-il, mais quand je me tenais debout en prière, je 
prenais appui tantôt sur une jambe, tantôt sur l’autre ; je ne sais si j’ai 
été équitable avec les deux ! Les ayant entendus de l’intérieur de sa 
maison, leur père dit : A/ähumma, s'ils disent vrai, fasse qu’ils meurent 
à l'instant ! Lorsqu'il sortit il les trouva morts ", 


Voilà autour de quoi les Gens d’Allâh doivent se réunir : dire leurs 
torts respectifs avec sincérité et équité, non se complimenter et se 
flatter ! Parle-t-on en prison d’autre chose que ce qui y convient ?! Ce 
n’est qu’une fois parti d'ici, arrivé à la demeure de la grâce et récolté le 
fruit de tes œuvres, que tu pourras exposer les vertus qui t'ont permis 
d’accéder à cet éminent séjour. Cette vie, ce séjour des épreuves et des 
forfaitures n’est pas le lieu idoine. Tout homme, prophète ou autre, y 
est emprisonné et n’en sortira que par sa mise à mort ! Nous aurions 
volontiers évoqué les catégories de la vie carcérale et des détenus que 
nous livrent les réalités immuables, mais nous en avons assez dit nous 
concefnant, moi et toi. 

AIR sait que ce n’est que par estime et respect pour toi que j’ai dit 
tout cela et mentionné ton nom. Sinon, je t’aurais laissé dans lano- 
nymat parmi éd Ah! Comme Alläh nous à fait connaître l’un à 
l'autre en esprit et en chair, intuitivement et physiquement, je ne 


176 Le prophète dit « Y#b'atbu eL‘abd ‘alà mà mêta ‘aleyh», tout homme ressu- 
citera dans l’état où il était à sa mort. Ce père voulut que ses fils meurent 
dans cet état de grande sincérité pour accéder à la félicité éternelle. 


L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


t'interpelle que selon l'estime avérée et la pure religion révélée. Pour 
moi, ta dignité et ton avance sur la voie vont de soi, mais (Il y a au- 
dessus de tout savant, plus savant encore), (AÏAh privilégie de Sa 
grâce qui Il veut, Il détient l’éminente faveur). L’ami de bien est raris- 
sime de nos jours, les relations sont souillées par les choses éphé- 
mères et dominées par les ambitions fugitives. Déplorant l'absence du 
serviteur authentique d’AIAh, nous dîmes : 


Regarde ce monde si bien édifié / Et notre existence telle une cape 
estampillée / Vois ses potentats dans leurs acquis / Entre éloquents à 
la langue fluide et muets / Pas un parmi eux n’aime son Seigneur / 
Que d’un amour à l'argent mêlé / Celui-ci sert la gnose, dira-t-on, / 
L'autre le Jardin et l’autre la Géhenne / Sauf le peu du peu qui sont / 
Ivres de Lui mais sans folie / Ce sont les serviteurs d’Alh, que nul 
ne connaît / Sauf Lui, non des serviteurs de l’objet donné... 


Efforce-toi, ami, de porter la parure de ceux que le Prophète désira 
tant voir qu'il en pleura, Salut et Selèm d’Allh sur lui. Ne te laisse pas 
atteindre par les propos des fqahä’ fourvoyés, ces savants néfastes qui 
portent les habits fins et se font servir les mets délicieux. Et si tu le 
leur reprochais, ils te réciteraient (Qui défend le luxe et la bonne chère 
qu'Aläh a offerts à Ses serviteurs ?!) Le Prophète avait averti qu’ils 
riposteraient ainsi. C’est ce que rapporte Se‘îd ibn Zeyd. Il dit : J’ai 
entendu le Prophète, Salut et Selêm sur lui, dire à Usêma ibn Zeyd 
« Ô Usêma, marche sur la route du paradis, ne t'en laisse pas dévier ! » 
Oui Envoyé d’Alläh, dit Usèma, comment la parcourir vite ? « Par la 
soif des canicules et la garde de âme loin des joies des gens, dit le 
Prophète, 6 Usêma, là il te faudra jeûner. Cela te rapprochera d’Alläh, 
car rien ne Lui est plus agréable que l’haleine du jeûneur, qui a re- 
noncé à manger et à boire pour Lui. Si tu le peux, fais en sorte 
d’accueillir la mort avec un ventre vide et un foie altéré ; tu auras le 
bon accueil dans l’au-delà, tu seras reçu parmi les prophètes, qui 
accueilleront ton âme avec joie, et le Tout-Puissant te saluera. Prends 
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garde, Ô Usêma, à tout foie inassouvi qui se plaindrait de toi auprès 
d’Alâh le jour du Jugement. Méfie-toi des prières à ton encontre 
venues de serviteurs qui ont brülé leur peau aux vents et fait fondre 
leur chair au Simoun, ceux qui se sont abstenus à en perdre la vue. 
AIR se réjouit de leur vue et Il les exhibe avec superbe aux anges. 
C’est grâce à eux que séismes et scandales sont repoussés !» Le 
Prophète, Salut et Selêm sur lui, se mit à pleurer et sa complainte 
s’accrut. Personne n’osa plus lui parler ; ils redoutaient un désastre 
venant du ciel. 


Après un silence, il dit « Malheur à cette Uma pour ce qu’elle fait 
subir à celui qui obéit à son Seigneur ! Comment donc ; ils le dénient 
et le tuent, juste parce qu'il obéit à Allâh ?!» ‘Umar dit alors: 
Ô Messager d’Allâh, ces gens professeront-ils encore l’Isläm ? «Oui ! » 
Mais pourquoi tueraient-ils ceux qui obéissent à Alh, alors que c’est 
AlBh qui leur dit de Lui obéir ? «‘Umar, ces gens-là auront quitté la 
voie, monté les bêtes et porté de fins habits. Ils se feront servir par les 
enfants de la Perse. Le mâle parmi eux se pare telle une dame et 
s’exhibe comme s’exhibent les femmes. Leur mode de vie est celui 
des tyrans, leur religion celle de Chosroës et d’'Ormuzd ! Ils grossis- 
sent et rivalisent en apparence et en tenues. Si l’un des amis d’AIâh, 
vêtu d’un froc, fourbu par leffort et altéré par la soif venait leur 
parler, ils le démentiraient: Eh toi, lui diront-ils, suppôt de Satan, 
fauteur de désordre ; tu défends le luxe d’Alâh et la bonne chère ?! 
C’est ainsi qu'ils interprètent sans connaître le Livre d’Alh, et mé- 
ptisent Ses amis, gloire à Lui. 

» Sache, Usêma, que le jour de la résurrection les plus proches 
d'AlGh seront ceux dont la contrition, la soif et la faim auront été les 
plus longues dans cette vie. Ces pieux anonymes que nul n’invite 
lorsqu'ils sont présents et dont nul ne remarque l’absence. Les enfants 
de la terre ne les voient pas, mais les contrées de la terre et les hôtes 
du ciel les connaissent. Les anges font une ronde autour d’eux. Les 
gens savourent cette vie, et eux goûtent la faim et la soif. Les gens 
portent les habits fins et eux des draps rêches. Les gens s'étendent sur 
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des couches moelleuses et eux posent leurs fronts sur leurs genoux 
pour dormir. Les gens rient et eux pleurent. 


» Non Usêma, Allh n’adjoindra pas à leur misère d’ici-bas celle de 
l'au-delà ; ils auront le Paradis Comme j'aurais aimé les voir! 
Ô Usêma, à eux la bonne nouvelle dans l'au-delà, comme j'aurais ai- 
mé les voir ! La terre est par leur présence accueillante et le Tout- 
Puissant en est satisfait. Alors que les gens ont quitté l’œuvre des 
apôtres et leur conduite, eux les gardent. Le juste ambitieux est celui 
qui désire Allâh comme ils Le désirent. Bien dupe qui ne les suit pas. 
La terre pleure leur départ et la colère d’Allâh frappe toute cité qui 
n’abrite pas leurs pairs. Ô Usêma, si tu les vois dans une ville sache 
qu'ils en sont la caution, Allâh ne punit pas des gens parmi lesquels ils 
se trouvent. Suis leurs pas et tu seras sauvé. Ne quitte jamais leur voie, 
ou alors ton pied glissera et dans le Feu tu finiras. 


» Ils se privent de ce qu’Allâh leur permet ici-bas pour mieux être 
dans l’au-delà. Ils renoncent de plein gré à manger et boire, ils ne se 
jettent pas sur ce monde tels des chiens sur une charogne. Les gens se 
soucient de leur vie, et eux ne se soucient que d’obéir à Allh. Ils por- 
tent les haillons et mangent les restes de pain. Quand les gens les 
aperçoivent hirsutes et empoussiérés, ils les croient atteints d’un mal, 
mais il n’en est rien. Ils trouvent leur raison confuse, mais elle ne l’est 
point. Un chagrin s'étant emparé d’eux, les gens les croient fous, mais 
ils n’ont guère perdu la raison. Leurs cœurs voient ce qui emporta 
leuts raisons loin de ce monde. Les enfants de ce monde les voient 
errer sans but dans ce monde. Ô Usêma, ils sont restés lucides lorsque 
les gens ont perdu la raison. Leur espoir dans l'au-delà n’est pas vain ! » 

Regarde, frère, de quoi le bien-aimé envoyé d’Allh qualifie les 
Amis d'Allâh et comment il les dépeint. C’est ce modèle que nous 
devons imiter, peut-être retournerions-nous à Allâh ornés, comme 
eux, de ces parures. Attache-toi, mon ami, à y parvenir, ne reste pas à 
la traîne. Et accorde-moi ton appui par le 47%’ et la himma, ami de 
bien est introuvable de nos jours. 
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L'absence de l’ami de bien et du bon médecin m’accable. Si cha- 
cun se complaît dans son état et reste indifférent aux maux de son 
frère, son frère ne se souciera pas pour lui. En revanche, s’ils fondent 
leur amitié sur le conseil loyal, ils atteindront le bon ordre. L'absence 
de ami sincère et le scandale que vit l’homme ordinaire m'ont inspiré 
ces vefs : 


La faute m’afflige / Loin de Lui nul repos / Mes sens me perdent, 
mes membres me trahissent. / Mon existence est un malheur / Mon 
désire est un délire / Ma sagesse Illusion. / L'oiseau qui chante pleure 
ma mort / Le nectar n’est plus servi / Esclave indigne / Je n’ai que ce 
que je mérite. / Pantin entre les mains d’un démon / Je parle tel un 
savant / Et Toi Tu veilles sur moi/ Et moi je coure à mon désastre / 
Aveugle à Ton regard / Je brave Ta colère / Et nul frère pour m’aider 
/ Quand soudain un étranger / Vint en moi tel l'esprit dans le cotps / 
Ami, réveille-toi ! / Cet ami de bien me pousse, me hisse, me lave / 
Maître, m’entends-tu ? / Pourquoi me chasses-tu ? / Ton œuvre, il te 
la faut embellir / Cette compagne dans la tombe te couvrtira / Mais 
mon Seigneur, m’acceptera-t-Il ? Désire-Le, Il accourra !°7 


177 Trop didactiques, ce poème et le suivant ne sauraient être traduits que 
de façon allécorique. Garder l’idée de chaque vers et la rendre aussi brève 
que que possible. Sinon voici que donnerait la traduction intégrale : Ma faute 
m'afflige et m'intrigue / Elle me chasse loin d’Alâh / Être sauvé ?! J'ai 
perdu ma vie / Le Juge me le reprochera un jour / Ah si mon oreille n'avait 
écouté la passion / Si mon œil n’avait regardé une beauté / Si ma main ne 
fut pas conçue / Ni mon pied ni ma langue ni mon cœur ! / Si j'avais eu, 
étant créé / L’appui subtil de mon Seigneur / Je ne serais pas amant d’un 
ingrat / Distant à mon procès devant Errahmên. / Pleurer des demeures 
que j’appréciais / Regretter un pays et un séjour / Courtiser une beauté qui 
chante / Sur sa branche et pleure ma perte / Boire le vin qu’un avare garde 
bien / Depuis l'époque d’ibn dhi Yezen / Attendre ce que je ne peux avoir / 
Traverser en pure perte ma vie / Traiter de science et de savoir / Tant que je 
fus dit savant averti / Iblis le maudit me dupe / Et le feu de la faute brûle 
mes entrailles ! / Je cache ma rébellion / Et Toi, gloire à Toi, me protèges ?! 
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L'Esprit de Sainteté dans le conseil de l’âme 


Ô ami, qu’Alläh te garde : 

Ne sois pas déloyal / Laisse-moi pleurer mon cœur / Banni de Sa 
Présence / Laisse-moi purger ma peine / Je suis l’astre sans éclat / 
Accroché à Sa Lumière / Vilain esclave je ne saurais mieux faire / 
Glorieux et Bon est mon Seigneur / Et j'ai la Foi / Je suis heureux !'" 


Voilà ce dont Alläh me chargé de t’entretenir. (AÏlh ne manifeste 
nulle pudeur à dire le droit), et le droit d’Allâh prévaudra à jamais. 


/ Matin et soir je me rapproche / De mon malheur et ma félicité s’éloigne / 
Comment Le braver, cachant mes fautes / Aux gens, quand lœil d’Allâh 
m'épie / Ma pudeur face à Errahmên est morte / Défier le Tout-Puissant ne 
m'émeut plus ! / Sans frère pour m’éveiller / D’une torpeur qui me plonge 
dans la peine / Un étranger intime me vit / Il s’établit en moi tel l'esprit en 
mon corps / Si mon ami se distrait je l’éveille / Si je m’éloigne il me rappelle 
/ S'il me voit partir / Il coure me ramener ! / L’ami de bien est du savon / Il 
lave l’habit de ses souillures / Ce censeur te pique, te force / Te rattrape, te 
redresse / Ô maître, qu’Allâh te garde, écoute-moi / Je suis venu et le 
portier me chassa, tant de fois ! / Ce n’est pas un être que tu punis et bats / 
Mais ton œuvre qui sera dans ton linceul avec toi / Regarde-la, orne son 
aspect, sa forme / Cette douce compagne dans la solitude de ta tombe / 
Écartera les deux Rivaux qui taborderont / Fille sera ton grand rempart ! / 
Mon âme entendant ses sermons / lle s’émut et dit: Errahmên 
m'accepterait-Il ? / Ô amie, dis-je, presse tes pas vers Lui / Et Il accourra 
avec Ses grâces et Ses faveurs | 


18 Traduction textuelle : Je crains que tu ne parles / Tel un fidèle qui bafoue 
la loyauté / Pleurant sur mon âme je déplore mon indolence / Je vois mon 
cœur s’écarter de la raison / Si je suis aussi proche de mon Seigneur / Que 
mon cœur l’est de Lui ; que mon éloignement est grand ! / S’Il me rétribuait 
selon mon œuvre / Ma rétribution serait rejet violent et écart / Mais moi je 
Le supplie en secret et à haute voix / Et s’il est salutaire cet émoi, je suis 
fortuné ! / Si je suis une lune dont l'ignorance voila l'éclat / Bientôt Allâh 
me le rendra par Sa grâce / Ni mon forfait ni mon méfait ne m’ont éloigné / 
La faute est le lot du serviteur / Tout comme Généreux, Clément et Bon / 
Sont les attributs du Glorieux / Toute la gloire revient à mon Créateur / Et 
la foi me revient ; quel bonheur que le mien ! 
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Épilogue 


Sache, ami, que cette épître est une des plus grandes grâces qui taient 
jamais touché, un des plus beaux présents de Sa part à ton intention. 
Salut bon et béni, grâce et bénédictions d’AIlâh au Prophète. Salut à 
nous et aux vertueux éd Ab, et à toi avec la grâce d’Allâh et Ses 
bénédictions. 

Recçois de ‘Abdalläh Badr el-Habachî la plus parfaite salutation, 
ainsi que de tous nos frères. Mon salut à tes enfants, disciples et 
proches, au cheikh béni, fortuné de te servir, Abû ‘Abdilléh ibn el- 
Muräbit, au cheikh assisté Abû ‘Atiq, au bon voisin el-Hêjj Mu‘âfà, à 
Abû Muhammed el-Häfidh, au noble laborieux Abu-l-Qâsim el- 
Qâbisi, au renonçant sincère le contrit ‘Abd el-Jabbâr, au serviteur 
béni le dévoué ‘Abd el-‘Aziz en-Nébuli, à mon ami intime dont tu as 
fait mon frère Abû ‘Abdilléh el-Qattan. 


Je vous avise du décès de Muhammed et-Téb, qu’Alläh lui fasse 
grâce. Il est mort à une étape de Mekka entre Marr et ‘Usfên, lors de 
sa visite au Prophète d’AIâh, Salut et Selêm d’Allâh sur lui. Mort en 
martyr entre les Deux lieux saints, il sera conduit sain et sauf à la 
résurrection. 


Votre ami vous écrit cette épître de Mekka, au mois de Rabf el 
Emwel de lan six cent. Il la porta une semaine dans son #wf, la passa 
sut la Pierre Noire, la Porte de la Ka‘ba, le Mustajar. Il la fit entrer 
dans la Ka‘ba ainsi qu’en des lieux bénis pour le bon augure et la 
bénédiction. 

Louange à Allâh Seigneur des mondes. Et qu’Alläh salue 
Muhammed Sceau des prophètes et quintessence des messagers, ses 
vénérables proches et ses Compagnons, ses épouses les Mères des 
Fidèles et tous les vertueux Théd Ah, et qu’Il les couvre de Sa paix 
pacifiante. 
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